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Realização

Julia Louisa Hentz Keyes era filha 
da novelista Caroline Lee Hentz, ca-
sada com John Washington Keyes, 
dentista e combatente veterano da 
Guerra Civil pelos Estados Confe-
derados da América. O casal, jun-
tamente com seus filhos, emigrou 
para o Brasil após o término do 
conflito que cindiu os Estados Uni-
dos da América entre 1861 e 1865.  
Convidados pelo coronel Charles 
Gunter instalaram-se em Linhares, 
no Espírito Santo, onde permane-
ceram por quase um ano, entre ju-
nho de 1867 e maio de 1868. Pos-
teriormente fixaram residência no 
Rio de Janeiro, de onde retornaram 
para os Estados Unidos em 1870.

São raros os relatos que nos foram le-
gados pelos imigrantes que entraram 
no Espírito Santo ao longo de quase 
dois séculos, dos quais se poderia ex-
trair as impressões, visões, sonhos e 
decepções em terra estrangeira. Além 
do ponto de vista pessoal do narrador, 
tais depoimentos serviriam como 
fontes de pesquisa para se reconsti-
tuir momentos importantíssimos da 
nossa história, conforme podemos 
verificar na presente obra. 

Nossa vida no Brasil (Our life in Brazil), 
inédito em língua portuguesa, foi pu-
blicado originalmente no Alabama, 
Estados Unidos em 1874. O livro nos 
traz as impressões de Julia Keyes so-
bre o período que sua família esteve 
no Espírito Santo e no Rio de Janeiro 
logo após a Guerra Civil norte-ameri-
cana e tornou-se uma das principais 
referências para o estudo da imigra-
ção confederada para o Brasil, bem 
como obra de relevância ímpar sobre 
a província capixaba, em especial 
para a região de Linhares, no final da 
década de 1860.

A autora fez observações detalhadas 
sobre as belezas da região, descre-
vendo com aguçada sensibilidade os 
distintos panoramas da geografia es-
pírito-santense; a diversidade da fau-
na, da flora e os encantos da família 
e dos norte-americanos com a lagoa 
Juparanã. Ao mesmo tempo a autora 
registrou alguns aspectos interessan-
tes sobre as relações sociais no Brasil, 
enfatizando seu estranhamento em 
torno das diferenças àquelas existen-
tes nos Estados Unidos.

Em Nossa Vida no Brasil se percebe as 
expectativas do imigrante na busca 
de uma nova vida em terras inexplo-
radas, que de súbito revelam suas be-
lezas e decepções. É uma fonte indis-
pensável para se conhecer um pouco 
da colonização do Espírito Santo que 
se ensaiava às margens do rio Doce 
nos idos do século XIX.

Jul ia  louisa  Keyes

imigração norte-americana no espírito santo
1867-1870
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Os ianques do Rio Doce

O conhecimento da história é indispensável à compreensão das 
nossas raízes culturais, ao entendimento do presente e à construção do 
futuro. Sob essa perspectiva, cada livro que descreve a organização so-
cial e o cotidiano das pessoas que ocuparam, no passado, determinada 
área do nosso território, é essencial para conhecermos as origens, tradi-
ções e hábitos que contribuíram para a nossa formação. Enriquecendo 
nosso conhecimento a respeito do passado, os melhores livros também 
nos permitem compreender melhor os desafios do presente e o poten-
cial de que dispomos para a construção de um futuro melhor. Afinal, 
embora tratem de outro tempo, eles falam de seres humanos como nós 
e de coletividades empenhadas em construir um mundo do qual somos 
todos herdeiros. E o manuscrito original deste livro, datado de 1874 e 
organizado por Julia Louisa Keyes, constitui um documento bastante 
revelador de fatos ainda pouco conhecidos da história do Espírito Santo. 

Creio que todos os capixabas sabem que, ao longo do século XIX, 
nosso Estado foi o destino de um forte movimento migratório de italia-
nos, alemães, portugueses e espanhóis, que vieram se estabelecer em 
território capixaba e deixaram marcas em nossos costumes. Entretanto, 
só a minoria de estudiosos tem informações sobre os imigrantes norte
-americanos, que vieram desembarcaram no Espírito Santo em busca 
de terras onde pudessem retomar suas atividades agrícolas, ainda sob o 
impacto da abolição da escravatura, iniciativa do presidente Abraham 
Lincoln. Ao final da Guerra da Secessão, que durou entre 1861 a 1865, 
essas famílias de agricultores trocaram suas enormes fazendas no sul dos 
Estados Unidos da América pelas terras às margens do Rio Doce, por-
que no Brasil Imperial ainda predominava o regime da escravidão.

Calcula-se que cerca de quatro mil imigrantes sulistas vieram 
para o Brasil, e um dos personagens centrais dessa saga foi o americano 
Charles Grandison Gunter, fazendeiro e financista que assinou um con-
trato com o governo imperial de Dom Pedro II para a obtenção de terras 
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públicas na então Província do Espírito Santo. O número de migrantes 
foi mínimo, se comparado ao de europeus, mas há outro aspecto impor-
tante para diferenciá-los: enquanto os naturais da Europa escolheram o 
Brasil com a esperança de encontrar aqui terra, trabalho e prosperidade, 
os norte-americanos sentiam-se em uma espécie de exílio. Os primeiros 
barracões que abrigaram os imigrantes ianques foram construídos em 
Linhares e Regência, enquanto Charles Grandison Gunter se tornava 
Inspetor Geral de terras da região e intermediário nas negociações entre 
o Império e os seus compatriotas recém-chegados. 

O livro relata desde a derrota e autoexílio dos confederados sulis-
tas até o processo de ocupação do Norte do Espírito Santo, nas últimas 
décadas do século XIX, e o leitor encontra nele a recuperação de mais 
uma faceta da formação multicultural do Espírito Santo, assim como as 
dificuldades naturais de adaptação dos migrantes a uma realidade radi-
calmente diferente daquela que deixaram em seu país de origem. Além 
do estranhamento dos norte-americanos com a língua e os costumes da 
terra, passando pelo contato com animais e insetos que desconheciam, 
o livro relata as formas de cozinhar e lavar a roupa, o modo de trabalho 
em terras capixabas e as grandes cheias do Rio Doce, recuperando para 
o leitor a visão do cotidiano desses homens, mulheres e crianças que 
deixaram sua pátria para fazer parte da nossa história.

E só por conter esse relato minucioso de uma etapa tão pouco 
estudada da nossa formação, como Estado e como sociedade, a obra já 
justifica esta edição e a leitura por parte de todos os capixabas.

Renato Casagrande
Governador do Espírito Santo
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Prefácio

Considerações iniciais

O manuscrito Nossa vida no Brasil foi escrito e organizado por 
Julia Louisa Lee Hentz Keyes, com contribuições de diversos membros 
de sua família, em especial Jennie Rutledge Keyes, sua filha,  e de John 
Washington Keyes, seu esposo1. 

A versão original, de 1874, encontra-se no arquivo histórico do 
estado do Alabama, em Montgomery, nos Estados Unidos, onde realiza-
mos parte de nossa pesquisa documental de uma investigação mais am-
pla sobre a imigração confederada para o Brasil2. O manuscrito é uma 
referência importante não apenas para os estudiosos do autoexílio con-
federado, mas para aqueles que desejam estudar a história capixaba, em 
especial o norte da então província – hoje Estado – do Espírito Santo.

A imigração confederada

Em torno de oito a dez mil imigrantes confederados teriam dei-
xado os Estados Unidos (EUA) em direção ao Brasil, México, Cuba, 
Venezuela e outros países da América Latina3, bem como ao Canadá4, 
após o fim da Guerra Civil Americana. O Brasil teria sido o principal 

1 Cf. Alabama Department of Archives and History. Julia Louisa Keyes, Our life in Brazil 
manuscript, SPR86. Para o diário de sua filha, cf. idem, Jenny Rutledge Keyes diary, 1867-1870, 
SPR87. As contribuições de seu esposo às quais nos referimos são as suas correspondências 
contidas no manuscrito. Daqui em diante, as citações do manuscrito Our life in Brazil farão 
referência à versão em português, Nossa vida no Brasil.

2 Cf. Silva, 2011.
3 Cf. Hill, 1936, p. 5.
4 Cf. Rescher, 2003.
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destino dos imigrantes sulistas: entre dois a quatro mil indivíduos teriam 
se dirigido ao Império5.

Esses números são insignificantes quando confrontados com o 
movimento em massa de imigrantes ocorrido no Brasil após fins da dé-
cada de 1880, em especial italianos, alemães, portugueses e espanhóis. 
Entretanto, há uma especificidade na imigração confederada: não se 
tratou de um deslocamento motivado apenas pela busca de melhores 
oportunidades econômicas, mas, essencialmente, por motivos políticos.

Sendo assim, a imigração confederada constitui uma exceção 
dentro do cenário dos grandes movimentos populacionais do período6. 
Os Estados Unidos da América eram o principal destino dos imigrantes 
europeus e, destarte, o movimento realizado pelos sulistas em direção ao 
Império foi de contrafluxo – o segundo maior da história daquele país, 
sendo o primeiro aquele realizado pelos tories que rumaram em direção 
ao Canadá durante a luta pela independência contra a Grã-Bretanha. 

Insatisfeitos com a derrota dos Estados Confederados da Améri-
ca, a abolição da escravidão e a supressão dos direitos políticos daqueles 
que pegaram em armas contra a União, os sulistas almejaram o autoe-
xílio. Estima-se que algo em torno de 16% a 18% das famílias sulistas, 
entre os brancos, tenham considerado deixar os EUA após a guerra7. 

Existiu uma convergência ideológica entre os líderes dos imigran-
tes e os políticos conservadores sulistas, em especial aqueles que clama-
vam pela secessão anos antes da Guerra Civil. Muitos dos promotores 
da imigração ao Brasil no pós-guerra tinham sido agentes políticos pró-
-secessão, ou mesmo familiares próximos8. 

Por que o Brasil? Tendo a escravidão sido varrida do sul dos EUA 
pelos exércitos de Sherman e Grant, o Império, junto com Cuba, era 
um dos últimos países da América onde a possibilidade de empregar a 

5 Cf. Dawsey & Dawsey, 1998, p. 18, Jones, 1998, p. 258, Jarnagin, 2008, p. 26, entre outros.
6 Cf. Hobsbawm, 2004, p. 280.
7 Cf. Simmons, 2001, p. 11.
8 Cf. Silva, 2011.
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mão de obra compulsória do negro na lavoura comercial ainda existia. 
Recorrentemente, o Brasil surge nos jornais sulistas como um paraíso 
para aqueles insatisfeitos com a ordem social imposta pela derrota na 
Guerra Civil9. 

Discutiremos adiante alguns eventos do período anterior à Guer-
ra Civil americana para compreendermos melhor o contexto da imigra-
ção, em especial no Alabama.

O contexto pré-Guerra Civil no Alabama

O Alabama é o Estado de origem de muitos dos imigrantes sulis-
tas, em especial aqueles ligados à “colônia Gunter”, às margens da lagoa 
Juparanã. No período anterior à Guerra Civil a agitação em favor dos 
direitos do Sul nesse Estado tomou grande parte dos debates políticos, 
com destaque para o grupo político conservador conhecido por “piró-
fagos”.

A origem do grupo estava ligada à escravidão. Boa parte dos polí-
ticos pirófagos representava municípios do chamado “Cinturão Negro” 
do Alabama. Nessa região, em 1860, os 5% maiores possuidores de ter-
ras detinham 24% da área plantada, 26% dos escravos e 30% em termos 
do valor das fazendas. A população escrava do Alabama estava forte-
mente concentrada nessa região: os cinco municípios do oeste do Cin-
turão Negro (Sumter, Greene, Hale, Marengo e Perry) apresentavam 
uma população constituída por 74% de escravos, frente uma população 
de 45% de escravos para todo o Alabama10.

Os pirófagos entendiam que a União norte-americana era um 
obstáculo à solução dos problemas do sul. Eles enfatizavam as diferenças 

9 Cf. idem.
10 Cf. Wiener, 1981, p. 7.
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culturais em relação ao norte e advogavam a separação imediata. Entre 
os mais radicais estavam Jefferson Buford e William Lowndes yancey11.

Jefferson Buford nasceu no distrito de Chester, na Carolina do 
Sul, e migrou para o Alabama em 1832. Serviu o exército dos EUA na 
guerra contra os índios Creek, em 1836, e então se mudou para Eufaula, 
município de Barbour, onde permaneceria até sua morte12.

Como muitos dos grandes senhores de escravos do Cinturão Ne-
gro, Buford era do partido Whig. Atuou como advogado ao lado de seu 
irmão James McClure Buford, editor do jornal The Spirit of the South13, 
um dos maiores jornais secessionistas dos anos 1850, juntamente com o  
Wetumpka Argus, do pirófago William Lowndes yancey14.

Foi senador no legislativo estadual do Alabama pelos municípios 
de Barbour e Russell de 1840 a 1841 e por Barbour de 1841 a 1842, 1847 
a 1848 e 1849 a 1850. Também ocupou cargo na Convenção Constitu-
cional de Secessão em 186115. A atividade legislativa de Buford esteve 
estreitamente ligada às discussões concernentes à escravidão, com pro-
jetos de lei intimamente ligados à “instituição peculiar” do sul. 

Entretanto, a atuação de Buford na política não ficou circunscrita 
aos palanques ou aos discursos. O senador mobilizou um grupo armado 
para influenciar a política do longínquo Kansas, logo após a aprovação 
do ato Kansas-Nebraska. 

O ato foi um arranjo político proposto pelo senador democrata de 
Illinois Stephen A. Douglas por meio do qual pretendia obter o apoio 
dos sulistas para a construção de uma ferrovia transcontinental, partin-
do de Chicago rumo ao Pacífico. A contrapartida, com o objetivo de 

11 Cf. Thornton III, 1981, pp. 230, 243-253.
12 Cf. Owen, 1921, vol. III, p. 251.
13 O lema do jornal era “Igualdade na União – ou, independência fora dela”.
14 Cf. Owen, 1921, vol. III, p.252, e Gray, 1975, p.190.
15 Cf. Alabama Department of Archives and History. Alabama Senate Roster, p. 4. Buford tomou 

o lugar de Alpheus Baker na convenção, representando Barbour County, e apenas ratificou a 
decisão deste a favor da Secessão, cf. Ordinances and Constitution of the State of Alabama with 
the Constitution of the Provisional Government and the Confederate States of America, 1861, p. 5.
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angariar apoio dos sulistas para a ferrovia, seria a substituição do Com-
promisso do Missouri de 1820 pela decisão por meio do voto da popu-
lação de cada novo território sobre a existência ou não da escravidão16.

A lei entrou em vigor em 30 de maio de 1854 com a sanção pre-
sidencial. Antes dela, existia uma restrição geográfica da escravidão, 
confinada à linha ao sul do paralelo 36º 30’ e a leste do Missouri. Essa 
limitação impedia a expansão da escravidão nos EUA e, consequente-
mente, do poder político dos estados escravistas no senado, já que cada 
Estado possuia dois representantes. O ato Kansas-Nebraska concedeu a 
possibilidade de sua expansão17.

A ferrovia ficaria pronta apenas em 1869, quatro anos depois do 
fim da Guerra Civil, mas a lei deu origem a uma disputa ferrenha no 
Kansas e à ruptura regional do partido democrata18. Divergências parti-
dárias entre democratas e whigs deixaram de existir em face de divergên-
cias regionais. Tanto os democratas quanto os whigs sulistas votaram em 
sua maioria favoravelmente à lei, antevendo a possibilidade de expansão 
da escravidão em novos territórios.

O ano de 1854 tornou-se um ponto de inflexão na política esta-
dunidense. Antes dele existia um acordo entre políticos sulistas e nortis-
tas que estabelecia um critério de expansão territorial: para cada Estado 
escravagista criado, um Estado livre da escravidão seria incorporado à 
União norte-americana.

A decisão sobre a existência da escravidão em novos territórios 
passou  a ser estabelecida por meio do voto da população do território 
incorporado aos EUA. Isso significava que a decisão política pela expan-
são da escravidão não estava mais concentrada na Câmara e no Senado 
em Washington, mas agora dispersa entre os habitantes do território ap-

16 Cf. Marx & Engels, 1946, pp. 91-92.
17 Cf. Morris, 1964, pp.117-122. O Compromisso de 1850 estendeu ao Texas a possibilidade de 

existência da escravidão, apesar de estar a oeste do Missouri.
18 Cf. Rawley, 2009, p. 42.
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tos a votar. A partir daí, inicia-se uma corrida pelo domínio do território 
recém-incorporado: o Kansas.

Se o voto da população do Kansas decidisse que aquele seria um 
estado escravista, isso significaria dois senadores pró-escravidão no se-
nado dos EUA. Na câmara, onde o número de deputados de um estado 
era decidido pela população deste, os sulistas já não tinham força polí-
tica, ainda que os escravos contassem dois terços para efeitos de cálculo 
do número de deputados. Sendo assim, restava-lhes apenas a tentativa 
de domínio do senado e, para isso, o Kansas tornou-se uma peça chave 
após 1854. 

A aprovação da lei teria transformado o partido democrata de 
propagador da harmonia nacional dos EUA em agente da discórdia en-
tre duas regiões, originando o partido nortista antiescravista, que ense-
jaria mais tarde o partido republicano, enquanto, por outro lado, forta-
lecia a união e coesão sulistas19. Foram organizados grupos nortistas de 
migrantes que se estabeleceram no Kansas, organizados por integrantes 
do partido solo livre, logo em seguida absorvido pelos republicanos, con-
trários à existência da escravidão no território. 

Grupos favoráveis à escravidão, em especial oriundos do Missou-
ri, buscavam influenciar as eleições e fraudá-las para poder tornar legal a 
escravidão no Kansas. Em 5 de setembro de 1855 partidários do solo livre 
se encontravam nas imediações de Lawrence para apresentar resistência 
aos movimentos escravistas20.

Seguiu-se a divisão política no território entre os favoráveis à in-
trodução de escravos e seus opositores, todos oriundos de outros estados, 
com as duas facções se utilizando da violência para atingir seus objetivos 
políticos, originando o que ficou conhecido por “Kansas Sangrento”21.

Os interesses políticos no Kansas iam muito além de seus limites 
territoriais, o que alçou a projeção do território no cenário político dos 

19 Cf. idem, p. 56.
20 Cf. idem, p. 94 e Etcheson, 2004, pp. 70-71.
21 Cf. Rawley, 2009, p. 99 e Etcheson, 2004, p. 89.
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EUA à época. Os habitantes do Kansas não tinham até então a inten-
ção de abolir a escravidão ou muito menos de estender a igualdade de 
direitos aos negros22, mas as notícias mobilizaram abolicionistas e escra-
vocratas por todo o país, e grupos sulistas e nortistas, respectivamente, 
voltaram suas atenções ao território. 

O acirramento do conflito no campo militar e literário

• Buford e a política por outros meios23

“Desfraldem nosso estandarte nos céus 
Manteremos nosso ‘baluarte’ ou morreremos 

E Buford é nosso grito de batalha 
Nosso lema, ao Kansas!” 24

A mobilização mais expressiva de sulistas rumo ao Kansas foi 
aquela liderada por Jefferson Buford. Entre os nortistas, o grupo mais 
emblemático e conhecido foi aquele organizado por Henry Ward Be-
echer. Buford vendeu seus próprios escravos e alistou cerca de quatro-
centos pró-escravistas rumo ao Kansas, enquanto, pelo lado nortista, as 
igrejas tiveram um papel central na cruzada pelo território. 

Uma dessas igrejas envolvidas era a de Plymouth, no Brooklin, de 
Henry Ward Beecher, que passou a fornecer aos fiéis fuzis Sharps. O pas-

22 Cf. Rawley, 2009, p. 98.
23 A frase é de Karl von Clausewitz: “A guerra é meramente a política por outros meios”, cf. 

Clausewitz, 1989, livro 1, capítulo 1, seção 24.
24 Weekly Alabama Journal, vol. XXX, no. 38, 12/04/1856, p. 1. Sobre o estandarte de que falam os 

versos, Walter Fleming descreve três carregados pelo grupo de Buford:  um trazia a inscrição: “A 
Supremacia da Raça Branca” e, em seu verso “Kansas, o bastião”. Outro simplesmente “Kansas”, 
e por fim “Alabama pelo Kansas – Ao norte de 36o 30’. Bíblias – não fuzis.” Este último era uma 
referência ao fim do Compromisso do Missouri, que estabelecia a existência da escravidão 
ao sul do paralelo 36o 30’ e à possibilidade de que a escravidão se expandisse para novos 
territórios. Cf. Fleming, 1900, p. 43.
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tor Beecher teria afirmado que, no Kansas, esses fuzis seriam um agente 
moral mais importante que a Bíblia. Desde então, os fuzis Sharps teriam 
ficado conhecidos como “Bíblias de Beecher”.25 Outra versão afirma que 
o pastor também teria embarcado carregamentos de fuzis para o Kansas 
e, nas caixas, teria escrito “Bíblias”26. 

Abolicionista convicto, o seu comprometimento com a causa 
também era partilhado por sua irmã, a escritora Harriet Beecher Stowe, 
autora de A cabana do pai Tomás27, obra de 1852 que teve um impacto 
considerável no norte sobre a opinião da população em relação à escra-
vidão no sul. O livro resultaria também em um conflito no campo literá-
rio por corações e mentes pela escravidão ou contra ela, como veremos 
mais adiante.

Entre os sulistas, em 27 de novembro de 1855, o jornal Spirit of the 
South publica a proposição do major Jefferson Buford convocando mi-
grantes. Prometia quarenta acres de terra no Kansas, a passagem, além 
de auxílio por um ano. Afirmava ter gasto 20 mil dólares de seus próprios 
meios e também pedia contribuições: para cada 50 dólares em doações 
que fossem recebidos, Buford garantia instalar no Kansas um colono 
hábil, capaz de votar e de lutar se necessário28.  O objetivo de Buford era 
partir com os migrantes ao Kansas em 20 de fevereiro de 1856. 

Posteriormente, Buford muda a data de partida para o início da 
primavera, já que a navegabilidade dos rios estava comprometida pelo 
inverno. Reforçava então a necessidade de levar migrantes do sexo mas-
culino, maiores de 18 anos, e deixar no sul suas famílias e escravos29. 
Ainda que não mencionasse de maneira explícita, Buford não esperava 
levar ao Kansas um grupo ordinário de migrantes, mas uma espécie de 
milícia pró-escravista.

25 Cf. Rawley, 2009, pp. 129-130. 
26 Cf. Etcheson, 2004, p. 135.
27 Cf. Walther, 2006, p. 183.
28 Cf. Spirit of the South, 27/11/1855, p. 2.
29 Cf. idem, 22/01/1856, p. 2.
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O baluarte a ser defendido diante das ameaças do norte era o 
Kansas, já que o progresso e a propriedade sulistas estavam em peri-
go. Mas, além disso, o que estava em risco era, em suas próprias pala-
vras, “(...) a supremacia da raça branca, sobre a qual ricos e pobres têm um 
interesse comum.” 30.

Buscava com esse discurso unificar e universalizar o interesse pe-
los acontecimentos no Kansas a todos os homens livres do Alabama, 
cuja missão divina, em seu entender, era a de defender a escravidão. Na 
concepção de Buford, os filhos rebaixados de Cam possuíam como única 
escola a escravidão, e somente por meio do contato com uma raça supe-
rior poderiam ser elevados. Assim, ainda que em menor número contra 
seus inimigos no Kansas, os sulistas não deveriam esmorecer diante do 
desafio de perpetuar a missão a eles confiada por Deus31. Buford ainda 
citou seus gastos com a empreitada: “Essa é uma questão de raças. Se estou 
louco em arriscar minha propriedade na tentativa – chamem a isso uma ten-
tativa desesperada de transmitir instituições conservadoras a meus filhos!” 32.

Buford escreveu um artigo justificando sua expedição ao Kansas 
como uma organização de migrantes, e não uma companhia militar, já 
que a presença de armas serviria apenas para obter caça e garantir as leis 
locais. Argumentou que eram os migrantes do norte que se armavam 
com revólveres e fuzis Sharps, e que sua intenção era a de defender a 
proclamação do presidente Pierce contra os abusos praticados por pes-
soas oriundas de outros Estados, que infringiam a lei e intervinham nos 
assuntos do Kansas por meio do uso da força33. Mas a essa altura partidá-
rios do solo livre e escravistas utilizavam a força como meio de atingirem 
objetivos políticos no Kansas, já que os governadores apontados pelo 
presidente não conseguiam conter os ânimos de ambos os lados.

30 Idem.
31 Cf. idem.
32 Idem.
33 Cf. idem, 26/02/1856, p.2.
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Cerca de trezentos homens, em sua maioria jovens, deixaram 
Montgomery com destino a Mobile no vapor Messenger, em 7 de abril 
de 185634. A expedição de Buford teria sido a mais numerosa entre os 
grupos pró-escravistas a se dirigirem ao Kansas. Apesar de ter sido uma 
iniciativa privada, realizada por políticos influentes no estado, o poder 
legislativo estadual cogitou arrecadar taxas sobre a propriedade escrava 
para financiar as expedições ao Kansas35. 

Enquanto indivíduos, diversos homens públicos se envolveram 
com a causa de Buford no Alabama. O Weekly Alabama Journal noticiou 
a composição dos Kansas Comittees, constituídos por quatro divisões: de 
contribuições, correspondência, transportes e subsistência, com o obje-
tivo de dar suporte ao grupo. Entre os homens públicos que participa-
ram dos comitês destacam-se as presenças de William Lowndes yancey, 
democrata que ocupou cargo de senador federal, e Charles Grandison 
Gunter, ex-membro da câmara dos representantes estaduais do Alaba-
ma, que participou do comitê de contribuições de Buford36.

Após a chegada ao Kansas, a milícia de Buford participou de 
confrontos contra os migrantes que integravam movimentos contrá-
rios aos interesses sulistas. Armados pelo governador Shannon, o gru-
po de Buford foi inscrito na milícia territorial do Kansas. Seu grupo foi 
integrado ao comando do Sheriff Samuel Jones no ataque à cidade de 
Lawrence, centro da resistência nortista, que foi praticamente destru-
ída. Depois de algumas escaramuças, o grupo de Buford se dispersou. 
Porém, até 1858, o Kansas estaria imerso em uma guerrilha, conhecida 
por “Kansas Sangrento”37,  um confronto que refletia antagonismos e 
dissensões que seriam equacionados apenas com o advento da Guerra 
Civil Americana.

34 Cf. Weekly Alabama Journal, vol. XXX, no. 38, 12/04/1856, p. 4.
35 Cf. Etcheson, 2004, p. 95.
36 Cf. Weekly Alabama Journal, vol. XXX, no. 32, 01/03/1856, p. 1.
37 Cf. Fleming, 1900, pp. 38-48.
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• Hentz e a batalha literária pela escravidão

“Um negro livre que reside na baía de St. Andrews reuniu 
dinheiro suficiente para construir uma casa confortável. 

(…) Ele procurou muitos cavalheiros, suplicando-lhes que 
o comprassem, bem como sua família, dizendo-lhes que 

estava cansado da responsabilidade de sustentá-la.” 38

Caroline Lee Whitman Hentz nasceu em Massachusetts, em pri-
meiro de junho de 1800. Posteriormente, mudou-se com seu marido 
para Chapel Hill, Carolina do Norte, Covington, no Kentucky, Cincin-
nati, em Ohio, além de diversas cidades do Alabama, e residiu em Co-
lumbus, na Geórgia e Mariana, Flórida, onde faleceu. O marido de Ca-
roline, Nicolas Marcellus Hentz, era professor. As constantes mudanças 
da família ocorriam em função do exercício de sua profissão.

Enquanto esteve em Cincinnati, Caroline participou do mesmo 
círculo literário de Harriet Beecher Stowe, irmã do reverendo Henry 
Ward Beecher. Ambas teriam mantido uma relação de amizade nesse 
período. Entretanto, no campo político, em que se dividiam pró-escra-
vistas e abolicionistas, as autoras adotaram polos dicotômicos.

Em meados da década de 1850, enquanto Buford enfrentava no 
Kansas o grupo organizado e armado com rifles Sharps por Beecher − as 
“bíblias de Beecher” −, no plano ideológico, Caroline Lee W. Hentz 
enfrentava a irmã do reverendo, Harriet. 

O romance A noiva nortista do fazendeiro39, publicado em 1854, 
foi uma resposta sulista ao livro de Harriet, A cabana do pai Tomás. 
Tendo sido ela própria uma nortista detentora de escravos no sul − 
provavelmente alguns escravos domésticos, já que seu marido não 
era fazendeiro −, a autora buscou retratar a escravidão sem os supos-

38 Hentz, 2009, p. 26.
39 The planter’s northern Bride. Sem edição em português.
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tos preconceitos nortistas contra a instituição. Entretanto, o livro é 
permeado por ideias idílicas.

O cenário do romance é uma fazenda do sul dos Estados Unidos. 
A protagonista é Eulalia, uma nortista que havia se casado recentemen-
te com o fazendeiro Russell Moreland, senhor de escravos e produtor de 
algodão.

O pai de Eulalia era um abolicionista que acreditava na igualdade 
entre negros e brancos, posição que, de início, era compartilhada por 
sua filha. Seu marido, por outro lado, afirmava a existência de desigual-
dades, dizendo que nunca poderia ser igual ante a um negro, mental ou 
fisicamente. Só admitiria tal igualdade quando a África, como uma na-
ção, se igualasse às outras nações do globo nas artes, ciências, literatura 
e gênio por suas próprias e inerentes energias40. 

Essa visão sobre a inferioridade do negro seria acompanhada da 
responsabilidade do senhor em relação ao seu bem-estar. Quando o nar-
rador descreve os pensamentos de Eulalia, somos levados a acreditar 
que os senhores tinham por objetivo o bem-estar, conforto e a felicidade 
dos escravos ao mantê-los em uma fazenda. 

E complementa, em referência à relação entre o senhor, Moreland, 
e seus escravos: “... ela sentiu convicção de que a liberdade, em sua acepção 
mais ampla, e a educação, com seus privilégios mais elevados, nunca poderiam 
torná-los iguais a ele.” 41. Nesse momento, o narrador dá a entender que os 
supostos preconceitos nortistas de Eulalia em relação à escravidão se des-
moronam e dão lugar à sua defesa, já que, em seguida, ocorre um diálogo 
em que a protagonista exalta a sua ternura e afetuosidade42.

Ao mesmo tempo, Eulalia contesta se os trabalhadores livres do 
norte dos Estados Unidos, os proletários londrinos, os trabalhadores das 
minas de carvão da Grã-Bretanha, os servos russos, as vítimas do despo-
tismo prussiano, austríaco ou francês seriam mais bem tratados que os 

40 Cf. Hentz, 2009, p. 3.
41 Idem, p. 14.
42 Cf. idem, p. 15.
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escravos do sul dos Estados Unidos. O trabalhador nortista teria sobre 
seus ombros as pressões e incertezas do amanhã, enquanto o escravo, ao 
contrário, não precisaria ter essa preocupação43.

Os argumentos de Caroline em defesa do sistema escravista se 
assemelham àqueles desenvolvidos por George Fitzhugh, defensor da 
superioridade da escravidão sobre outras formas de organização social, 
em especial o capitalismo. Seu livro Sociologia para o sul, ou o fracasso 
da sociedade livre44 é uma espécie de Economia Política da escravidão. 
Publicado em 1854, mesmo ano da publicação de The planter’s northern 
bride, período caracterizado por forte acirramento da coesão sulista, o 
livro faz críticas contundentes e sagazes ao capitalismo, porém sob uma 
óptica conservadora45.

Tanto para Fitzhugh quanto para Caroline a escravidão seria um 
sistema social harmônico, cujas inquietações, distúrbios e, principal-
mente, os conflitos, adviriam apenas da interferência externa inescru-
pulosa. No romance de Caroline, o pastor Brainard, um metodista do 
norte dos Estados Unidos, representa o preconceito nortista em relação 
à escravidão, além de ser retratado como um oportunista em seu intento 
de realizar insurreições escravas.

Moreland concordou em deixar Brainard pregar para seus escra-
vos, que passam a ser organizados pelo pastor. O narrador descreve um 
clima de tensão nos dias de preparação da revolta, e ressalta que não 
se ouviam mais os escravos cantando durante o trabalho. O pastor põe 
então o plano de fuga em prática em um período de ausência do senhor, 
descrito como o plano de Lúcifer em vestes de anjo, tramando rebelião, 
derramamento de sangue e ruína46.

Avisado por um de seus escravos leais, Moreland descobre a re-
belião e decide dar voz de prisão a Brainard, o único momento em que 

43 Cf. idem, p. 16.
44 Sociology for the south, or the failure of free society. Sem tradução para o português.
45 Cf. Fitzhugh, 1854.
46 Cf. Hentz, 2009, pp. 71-77 e 87.
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efetivamente se utiliza da força no romance e, ainda assim, o faz para 
se defender dos golpes desferidos por uma arma branca que o reverendo 
trazia escondida47.

A candura do fazendeiro é exagerada, refletida pela devoção com 
a qual seus escravos o tratavam, propositadamente omitindo o fato de 
que a obtenção do produto do trabalho dos escravos é realizada através 
da coerção física, ou da ameaça de seu uso, sem qualquer obrigação 
de contrapartida. A exceção entre os dóceis escravos de Moreland se-
ria Vulcan, ferreiro retratado no romance como alguém sem escrúpulos 
que, depois de atacar seu senhor e fugir da fazenda, é encontrado no 
norte inventando histórias sobre suas cicatrizes. 

A intenção de Caroline com a passagem era a de deslegitimar as 
narrativas escravas sobre maus tratos, uma das quais Harriet Beecher 
Stowe utilizou para escrever A cabana do pai Tomás48.

Ao encontrar seu antigo senhor, Vulcan pede para ser aceito no-
vamente como escravo, ao que seu senhor responde:

“‘Eu o perdoo, Vulcan’, ele disse, ‘mas eu não posso ter 
a confiança em sua fidelidade necessária para a relação 
que existia entre nós. Eu sempre disse que no momen-
to em que meus escravos se tornassem rebeldes em seus 
sentimentos contra mim, eles poderiam ir. Eu não desejo 
trabalho por obrigação. Você tem uma habilidade exce-
lente, e, se for diligente e regrado pode obter uma vida 
confortável. Se você deseja dinheiro, eu o darei. Venha 
até mim se estiver com problemas, e eu o aliviarei, mas 
a relação de senhor e escravo não deve mais existir’.” 49

47 Cf. idem, pp. 94-104.
48 Stowe se utilizou da narrativa de Josiah Henson sobre o cativeiro para escrever seu romance. 

Cf. Henson, 2003.
49 Idem, p. 130.
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Na mente do senhor personagem do romance de Caroline o tra-
tamento dispensado na fazenda ao escravo deveria vir acompanhado da 
mais terna gratidão. Sob esse ponto de vista, dificilmente o escravo por 
si só almejaria a liberdade e romperia a relação senhor-escravo. Nes-
se mundo idílico, a existência de uma profusão de eufemismos para as 
mazelas da escravidão torna-se compreensível. Quão absorto não teria 
ficado Moreland durante e após a guerra com o abandono do paraíso 
que eram as fazendas sulistas.

Com a desestruturação do mundo que os senhores criaram após 
o avanço dos exércitos de Sherman e Grant, a saída mais óbvia para 
Moreland seria buscar uma terra onde a vida nas plantations ainda seria 
possível. Qual seria a relação entre Caroline Lee Hentz, Jefferson Bu-
ford e o movimento de imigração confederada? Ou mesmo entre Nossa 
vida no Brasil e esses dois indivíduos? Esses campeões dos direitos do 
sul não imigraram ao Brasil. Entretanto seus filhos o fizeram, pois não 
suportaram viver em uma terra onde prevalecia o domínio ianque e a 
abolição da escravidão.

Se Jefferson Buford afirmou que a venda de sua propriedade para 
financiar a milícia pró-escravista no Kansas era uma tentativa deses-
perada de transmitir instituições conservadoras a seus filhos50, de fato 
obteve sucesso. John Ridley Buford não aceitou as circunstâncias do 
pós Guerra Civil e decidiu imigrar, bem como Julia Louisa Lee Hentz 
Keyes, autora de Nossa vida no Brasil e filha de Caroline Lee Hentz, 
tendo como destino a lagoa Juparanã, na vila de Linhares, província 
do Espírito Santo. Além deles, dois dos filhos do mais conservador dos 
pirófagos, William Lowndes yancey, Benjamin e Dalton também se es-
tabeleceram às margens do rio Doce.

Charles Grandison Gunter era a ligação entre esses e outros su-
listas de elevada posição social. Por meio de suas relações pessoais, ele 
reuniu os imigrantes, em especial aqueles do Alabama, rumo a uma área 
onde almejavam novamente possuir terras e escravos.

50 Cf. Spirit of the South, 22/01/1856, p. 2.
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A colônia Gunter – Linhares, Espírito Santo

Charles Grandison Gunter nasceu em 28 de fevereiro de 1806 no 
município de Chatham, na Carolina do Norte. Filho de um imigrante 
alemão, Gunter era advogado e mudou-se para o Alabama em 1833, 
para uma fazenda a cerca de dezesseis quilômetros de Montgomery51.

Posteriormente abandonou a advocacia, tornando-se fazendeiro e 
financista. Além disso, foi membro do legislativo do estado do Alabama, 
na câmara dos representantes, de 1847 a 1848 e 1849 a 1850, por Mont-
gomery52. Era do partido whig, e possuidor de grande número de escravos53.

51 Cf. Owen, 1921, pp. 715-716.
52 Cf. Alabama Department of Archives and History - Alabama House of Representatives Roster, 

p. 115.
53 Cf. Silva, 2011.

O casal Eliza Adams Gunter e Charles Grandison Gunter
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Após a guerra, Charles Grandison Gunter assinou um contrato 
com o governo imperial para obtenção de terras públicas, às margens do 
rio Doce, na província do Espírito Santo54.

Gunter tornou-se o intermediário entre os colonos confederados 
e o governo brasileiro55, que demonstrou grande interesse na imigração 
por meio do Ministro da Agricultura Manoel Pinto de Souza Dantas56. O 
ministro pediu ao presidente da província do Espírito Santo que expedisse 
ordens para a construção de barracões para a recepção de imigrantes, um 
na vila de Linhares e outro na Regência, próximo à foz do rio Doce 57.

A posição de liderança de Gunter é compreendida pela postura 
que assumiu em busca de benfeitorias para os colonos, não apenas junto 
ao governo imperial e provincial, mas à Câmara Municipal de Linhares, 
para obter concessão de um terreno na vila para a construção das refe-
ridas acomodações58.

Em 20 de setembro de 1867 foi assinado um contrato para o es-
tabelecimento de Charles Grandison Gunter e outros imigrantes con-
federados em Linhares. O contrato estabelecia Gunter como o inter-
mediário entre o governo imperial e os demais imigrantes, tornando-o 
Inspetor Geral de Terras na região59.

54 Cf. Arquivo Nacional. Série Agricultura/Terras Públicas, código 8T, seção de guarda Codes. 
Notação: +IA6-33, Minutas de ofícios, 2º semestre de 1867, ofício de 07/11/1867, folha 227.

55 Cf. Arquivo Nacional. Série Agricultura/Terras Públicas, código 8T, seção de guarda Codes. 
Notação: +IA6-34, Minutas de ofícios para as províncias, 1º semestre de 1867, ofício de 
21/04/1867, folha 32, e Arquivo Público do Estado do Espírito Santo. Fundo Governadoria – 
novas séries. Livro 08, circular no 13 de 27/04/1867, folha 213.

56 Cf. Arquivo Público do Estado do Espírito Santo. Fundo Governadoria – novas séries. Livro 
08, circular de 14/05/1867, folha 233.

57 Cf. Arquivo Nacional. Série Agricultura/Terras Públicas, código 8T, seção de guarda Codes. 
Notação: +IA6-34, Minutas de ofícios para as províncias, 1º semestre de 1867, ofício de 
29/05/1867, folha 38, e idem. Notação: +IA6-35, Minutas de ofícios para as províncias, 2º 
semestre de 1867, ofício de 06/08/1867, folha 49.

58 Cf. Núcleo de Gestão de Documentos da Prefeitura Municipal de Colatina, Actas da Câmara 
Municipal da Villa de Nossa Senhora da Conceição de Linhares, 1857-1875, ata de 08/06/1868, 
folha 113. 

59 Cf. Arquivo Público do Estado do Espírito Santo. Fundo Governadoria – novas séries. Livro 
08, circulares nos 58 e 59, de 06/11/1867 e 07/11/1867, folhas 381 a 390.
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A decisão sobre quem faria parte da colônia cabia a Gunter, bem 
como a divisão e área das terras a serem vendidas. Como líder da colônia, 
valia-se de suas relações pessoais para realizar os convites para seus con-
terrâneos dos antigos Estados Confederados da América se estabelecerem 
em Linhares. Por conta disso, há uma menor heterogeneidade em relação 
à origem social dos imigrantes, comparada a outras colônias confederadas 
no Brasil60. Em sua maioria, os imigrantes confederados do rio Doce eram 
proprietários de grandes plantéis de escravos nos Estados Unidos.

O governo disponibilizou dois navios a vapor para o transporte dos 
imigrantes até o rio Doce, o Juparanã e o Diligente. Cerca de 130 indivíduos 
são listados como integrantes da colônia, entretanto o cruzamento de dados 
com outras fontes, em especial o diário de Jenny Rutledge Keyes e o livro de 
Julia Keyes, Nossa vida no Brasil, sugere-nos um número maior61.

Gunter chegou ao Brasil em 9 de dezembro de 186562 com sua 
esposa e seus quatro filhos mais novos, o que indicava sua intenção em 
não retornar aos Estados Unidos. Em geral, os exploradores e líderes de 
colônias confederadas vieram ao Brasil sem suas famílias, que espera-
vam trazer apenas diante de maiores garantias em relação ao local onde 
pretendiam se estabelecer.

Antes de tomar a decisão sobre a localização, visitou o norte da 
província do Rio de Janeiro, Itabapoana e Campos dos Goytacazes, além 
da província de São Paulo, em uma visita a Santos, até que, em 19 de 
julho de 1866, dirigiu-se ao Espírito Santo63.

Em sua primeira carta após sua chegada ao Brasil, endereçada ao 
filho William Adams Gunter, em 21 de dezembro de 1865, deixou suas 
primeiras impressões sobre o país, afirmando que todos os membros de 
sua família sentiam-se:

60 Cf. Silva, 2011.
61 Cf. Arquivo Público do Estado do Espírito Santo. Caixa sem número, Série Correspondência 

Recebida, 1865-1869, pp. 59-64. O manuscrito de Julia Keyes e o diário de sua filha, Jenny, 
mencionam sobrenomes que não constam nessa listagem de 130 pessoas.

62 Cf. Oliveira, 1981, pp. 9.
63 Cf. idem, pp. 13, 14 e 22.
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“... satisfeitos com o país, o clima, as pessoas e o governo, de 
fato o governo manifestou mais interesse do que esperáva-
mos, não pedimos nada a não ser o privilégio de nos tornar-
mos súditos do Império – o Ministro da Agricultura disse 
que faria por nós tanto quanto aos colonos mais favorecidos 
– e disse que se nós comprássemos terras do governo verifi-
caria se as áreas são boas – e muitos cavalheiros prósperos 
estão se interessando para que nos estabeleçamos satisfeitos 
e afirmam que podemos comprar um lugar tão grande e 
tantos escravos quanto queiramos – ...” 64  

Esse trecho foi retirado da primeira página da carta de Gunter a 
seu filho, primeira correspondência enviada aos Estados Unidos após sua 
chegada ao Brasil. Os objetivos do líder confederado no Brasil envolviam 
condições que lhe eram muito familiares em sua sociedade de origem.

Um abolicionista de Massachusetts, que dificilmente teria esco-
lhido imigrar ao Brasil, não pensaria em enviar ao filho, logo em suas 
primeiras impressões positivas sobre o país, a informação de que na nova 
terra que havia escolhido para se estabelecer poder-se-ia comprar tantos 
escravos quantos se quisessem, após noticiar a morte de um de seus ne-
tos. Destarte, na carta é como se a feliz possibilidade de adquirir escra-
vos fizesse uma contraposição à triste notícia da morte do filho de Peter 
Gunter65. Aqui Charles Grandison Gunter não contraria seus interesses 
enquanto ex-proprietário de um grande plantel de escravos nos Estados 
Unidos da América: objetivava estabelecer-se no Brasil em busca da 
manutenção de sua condição anterior.

Ao continuar a carta, Gunter informava ao filho que havia en-
contrado o Dr. Gaston, da Carolina do Sul, e que examinaria terras na 
Bahia, Rio de Janeiro e Espírito Santo, especialmente aquelas localiza-

64 University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-
Poellnitz papers – M2488, carta de C. G. Gunter a W. A. Gunter de 21/12/1865, p. 1.

65 Cf. idem.
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das nos vales dos rios São Francisco, Paraíba do Sul e Doce, respectiva-
mente, e então adquiriria entre 50 a 100 escravos. A viagem seria feita 
gratuitamente, a expensas do governo brasileiro66. Revela o desejo de 
procurar terras para estabelecer-se, mas não emite nenhuma intenção 
quanto ao estabelecimento de uma colônia.

Gunter incentivou o filho a vir ao Brasil, e mencionou como úni-
ca dificuldade em sua nova pátria a língua. Enfatizou em particular que 
viveriam uma vida confortável no país, onde seriam ricos com a quantia 
que havia trazido ao Império, dois mil dólares e três mil libras esterlinas. 
Descreveu ainda como grandiosa a beleza da paisagem do Rio de Janei-
ro, cercado por montanhas como o Corcovado e o Pão de Açúcar67.

Em uma segunda carta ao filho, Gunter passa a demonstrar inte-
resse pela região de Linhares, afirmando ter encontrado ali terras férteis. 
Noticiava que Peter Gunter, seu filho, comprou 40 escravos por US$ 
12.500, metade à vista e metade à prazo, e esperava obter entre 5 a 6 
milhões de acres em terras públicas do governo, tão boas quanto as de 
Marengo, no “Cinturão Negro” do Alabama. Descreveu-as como perfei-
tas para a produção de algodão, e seriam equivalentes às terras cubanas 
quanto à produção de tabaco, e a de açúcar seria tão boa quanto a de 
qualquer outro vale do globo68. 

A decisão de atrair outros imigrantes transparecia a partir de en-
tão, já que pedia ao filho que enviasse uma carta a qualquer branco 
trabalhador, pois todas as habilidades seriam requeridas e bem remune-
radas. Dizia ainda que na próxima carta mencionaria ao filho os motivos 
pelos quais ele preferia o Espírito Santo, em particular Linhares, frente 
a outras regiões do Império69.

66 Cf. idem, p. 2.
67 Cf. idem, pp. 2-4
68 Cf. idem, carta de C. G. Gunter a W. A. Gunter de 23/08/1866, pp. 1-2. Em carta de 25/09/1866 

a Brown, Gunter afirmou que a data dessa carta estava errada, o correto seria 23/09/1866.
69 Cf. idem, p. 4.
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Há uma aparente contradição entre as primeiras correspondên-
cias de Gunter, que mencionam detalhes sobre a escravidão no Brasil, 
os preços dos escravos e os plantéis, e as posteriores, que buscam atrair 
homens livres sem propriedade. Entretanto, aqui há que se fazer uma 
distinção entre o papel de Gunter enquanto fazendeiro e senhor de es-
cravos e aquele enquanto líder de uma colônia. 

O imigrante confederado referia-se a trabalhadores de diversas 
profissões especializadas, como artífices e profissionais liberais, na me-
dida em que tencionava trazê-los para suprir as necessidades da colônia 
que a partir de então intentava estabelecer, não para alocá-los dentro de 
seu interesse individual como mão de obra nos seus campos de algodão, 
tabaco ou cana-de-açúcar. Posição essa que não seria aceita por traba-
lhadores brancos dos Estados Unidos que imigrassem ao Brasil, como de 
fato nenhum aceitou, a não ser para trabalhar em suas próprias terras 
com a utilização da mão de obra familiar, situação que se constitui antes 
em exceção, não a norma70.

Enquanto portador do papel de líder de uma colônia de seus con-
terrâneos no Brasil, seu interesse em atrair trabalhadores livres dos Es-
tados Unidos nesse segundo momento ia além daquele mais restrito, 
ou seja, empregá-los em sua própria fazenda. Como agente do governo 
imperial, sua função era criar uma pequena comunidade confederada. 
No futuro, vislumbrava uma concentração suficiente de imigrantes para 
que pudesse florescer um pequeno núcleo urbano próximo a Linhares.

Em geral, tenderam a permanecer na região após o rompimento 
da colônia aqueles que possuíam laços econômicos com o circuito mer-
cantil-escravista, caso da própria família Gunter, ou laços matrimoniais 
com a elite local, nesse caso, os Adnet e Moussier com a tradicional 
família Calmon de Linhares. 

Ao findar a carta endereçada ao seu filho, Gunter fez novamente 
referências à possibilidade de fazer fortuna no Brasil, onde, de acordo com 
ele, seriam necessários menos recursos para se tornar um homem rico do 

70 Cf. Silva, 2011.
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que nos Estados Unidos71. Pelo seu tom e pelos bens cujos preços apresen-
tou, a referência de riqueza de Gunter significava basicamente terras, bem 
como a quantidade de escravos que se poderia comprar no Brasil por meio 
dos dólares e libras esterlinas dos quais dispunha, em relação ao que faria 
nos Estados Unidos antes da desarticulação da velha economia sulista72.

Gunter buscou comprar grandes plantéis de escravos no Brasil. 
Inicialmente intentava adquiri-los de uma ordem religiosa de Vitória, 
mas os padres não puderam vendê-los e Gunter alugou-os por vinte 
anos73. O prazo extremamente longo demonstra a intenção de Gunter 
em fixar-se permanentemente no Brasil.

Mas não eram apenas escravos para o trabalho da lavoura, como os 
alugados da ordem religiosa em Vitória, que os Gunter procuravam. Em 
uma carta escrita no mesmo dia, também endereçada a Thomas, Anna 
Gunter aludiu à compra de uma escrava, já que seu pai Charles estava 
cansado de a cozinheira ser trocada praticamente todo o dia. Gunter com-
prou a escrava, que possuía entre 24 e 25 anos, bem como seu filho de seis 
anos. Era ótima cozinheira, limpava a casa e lavava as roupas da família, já 
que também estavam cansados de entregar as roupas a “lavadeiras pregui-
çosas”, cuja forma de trabalhar era alvo da curiosidade de Anna74.

Diante da decisão de estabelecer-se em uma área ampla no Espírito 
Santo, Charles G. Gunter reforçou sua intenção de trazer seus amigos para 
o Brasil. Disse poder distribuir entre 4 a 5 milhões de acres de terras àqueles 
interessados em se estabelecer no vale do rio Doce. Comentou ainda, como 
na carta de 24 de agosto a seu filho William, que seu filho Peter havia adqui-

71 Cf. University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-
Poellnitz papers – M2488, carta de C. G. Gunter a W. A. Gunter de 23/08/1866, pp. 5-6.

72 Ulrich Bonnell Phillips apresentou preços significativamente maiores para os escravos 
utilizados nas plantations dos Estados Unidos em 1860, variando entre cerca de US$ 1.200 na 
Virgínia e US$ 1.800 no mercado da Geórgia e da Louisiana. Os preços praticados no Brasil 
eram correspondentes à metade dos apresentados acima, de acordo com Gunter. Cf. Phillips, 
1963, p. 177. 

73 Cf. University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-
Poellnitz papers – M2488, carta de Harris Gunter a Thomas Gunter de 14/09/1866, pp. 2-3.

74 Cf. idem, carta de Anna Gunter a Thomas Gunter de 14/09/1866, p. 2.
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rido 40 escravos, e que poderia oferecer trabalho como feitor de escravos ou 
administrador de fazendas a muitos imigrantes confederados75. 

Aqui a aparente contradição entre a busca por plantéis de cativos 
e a atração de pessoas livres vindas dos Estados Unidos é esclarecida. 
O líder confederado não desejava trabalhadores assalariados para 
trabalharem diretamente no cultivo, ou mesmo colonos que cultivassem 
pequenas propriedades. Buscava jovens trabalhadores do Alabama, 
que nunca se tornariam ricos lavrando a terra com as próprias mãos 
no Brasil, para realizarem um trabalho indispensável em uma fazenda 
escravista: repressão, vigilância e supervisão do trabalho compulsório, 
atividade subsidiária, porém imprescindível ao funcionamento de plan-
tations escravistas, aqui ou nos Estados Unidos.

Após tentativa de comprar escravos em Vitória, onde os teria alu-
gado, Gunter obteve posse de um plantel de cativos pertencentes ante-
riormente a uma ordem de religiosos carmelitas em São Paulo. Comprou 
os escravos sem nunca tê-los visto e pagou US$ 5.500, ou metade de seu 
preço de mercado, antes de obter sua posse. Harris deu detalhes sobre os 
motivos da venda por baixos preços, já que há muito tempo atrás o feitor 
teria sido assassinado, o que teria reduzido o valor do plantel. Charles 
Grandison Gunter foi a São Paulo pessoalmente buscar os 38 escravos 
com destino a Linhares76.

Harris e Peter Gunter desejavam que seu pai tivesse escolhido 
as terras do interior de São Paulo para estabelecer a colônia, mas Har-
ris afirmou em sua carta que seu pai saberia o melhor depois de ter 
observado tais terras e as localizadas no rio Doce. De acordo com ele, 
essa região possuía má reputação entre os brasileiros, em função de sua 
insalubridade, mas em sua opinião os próprios brasileiros desconheciam 
seu país, e poderiam estar errados77. Entretanto, como os leitores pode-

75 Cf. idem, carta de Charles Grandison Gunter a Brown de 25/09/1866, pp. 1-2.
76 Cf. University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-

Poellnitz papers – M2488, carta de Harris Gunter ao irmão de 06/11/1866, pp. 1-2.
77 Cf. idem, p. 2.
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rão verificar através do livro de Julia Keyes, os brasileiros não estavam 
completamente enganados. O Imperador Dom Pedro II em pessoa teria 
alertado Charles Grandison Gunter de que o local escolhido para o es-
tabelecimento da colônia não era salubre78. 

A decisão pelas áreas próximas ao rio Doce não perpassava ape-
nas avaliações quanto à salubridade, mas principalmente, questões eco-
nômicas. As preocupações de um dos seus compatriotas, um sulista de 
sobrenome McEachin, envolviam a possibilidade de que as terras fossem 
inviáveis para o cultivo do algodão79, principal produto da plantation 
escravista sulista antes da Guerra Civil americana, que os confederados 
desejavam voltar a cultivar no Brasil.

Após a assinatura do contrato com o governo, Charles dizia es-
tar autorizado a vender terras a US$ 0,22 por acre na área próxima a 
Linhares e a adiantar a passagem, que deveria ser paga pelos imigrantes 
confederados em até cinco anos. Dizia estar muito velho para tocar uma 
fazenda, e ambicionava empregar jovens sulistas como administradores e 
feitores. Também possuía intenção de administrar uma serraria, pois havia 
comprado um motor portátil e demais acessórios, calculando o custo total 
entre US$ 2.000 e US$ 2.500. Por se tratar uma área de mata nativa, 
decidiu aproveitar a madeira, que, do contrário, seria inutilizada após a 
abertura da mata para o estabelecimento das plantações. Há indícios de 
que Gunter levou adiante a empreitada, pois, posteriormente, o governo 
imperial decidiu proibir a exploração de Jacarandá no vale do rio Doce, 
realizada de maneira indiscriminada. Algumas fontes referem-se a uma 
possível associação entre Gunter e a família Calmon, que estava trans-
portando as toras da valiosa madeira até o Rio de Janeiro, indicando uma 
forte convergência de interesses entre a elite local e os imigrantes80.

78 Cf. idem.
79 Cf. idem, carta de P. H. McEachin a William Adams Gunter de 23/11/1866, p. 3.
80 Cf. idem, carta de Harris Gunter ao irmão William Adams Gunter, de 23/12/1866, p. 2 e 

Arquivo Nacional. Fundo Agricultura, código DB, seção de guarda: Codes. Notação: número 
de ordem 14, Dep. 311, caixa 36. Período: 1864 a 1910, ofício do presidente da província do 
Espírito Santo, Francisco Ferreira Correa, ao ministro da agricultura, 19/04/1870.



35

Seu filho, Peter Gunter, ambicionava ser fazendeiro nessa mesma 
região, e Charles também buscou incentivar William a se estabelecer no 
rio Doce, onde dizia haver espaço para algo em torno de vinte a trinta 
mil famílias. Concluía pedindo ao filho que deixasse o sul, pois “... não 
há sentido em permanecer em um celeiro depois que o fogo se inicia...” 81. 

No post scriptum, o otimismo de Charles contrastava-se com as 
dúvidas de Harris quanto ao rio Doce  − de acordo com ele, um local 
de difícil acesso por causa dos bancos de areia em sua foz, bloqueando o 
acesso a veleiros, além de não existir quaisquer incentivos para que os 
navios a vapor de pequeno porte fizessem o trajeto. No entanto, acredi-
tava que, se a colônia prosperasse, o governo subsidiaria um navio a va-
por para realizar o transporte regular82, o que, de fato, nunca aconteceu.

Antes de se estabelecerem em Linhares, enquanto aguardavam no 
Rio de Janeiro, Harris presenciou em 19 de dezembro de 186683 a chega-
da de nova-iorquinos enviados por Quintino Bocaiúva no vapor South 
America, que se estabeleceram na colônia estatal Príncipe Dom Pedro84. 
Manifestou seu profundo apreço por seus conterrâneos nortistas: 

“O ultimo Vapor revelou uma adição excepcional à so-
ciedade Americana, oito Sulistas e 220 ladrões Ianques 
reunidos e trazidos pelo Paquete da Companhia com a 
passagem paga por este Governo. O próximo trará mais 
400. Eu não acredito em incentivo governamental à imi-
gração.” 85.

81 University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-Poellnitz 
papers – M2488, carta de Harris Gunter ao irmão William Adams Gunter, de 23/12/1866, p. 2.

82 Cf. idem, pp. 2 -3.
83 Cf. Oliveira, 1981, p. 28. 
84 Cf. Silva, 2011. Trabalho esse em que apresentamos referências sobre a presença da imigração 

ianque estimulada pelo governo brasileiro na colônia Santa Leopoldina, Espírito Santo.
85 University of North Carolina. Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-Poellnitz 

papers – M2488, carta de Harris Gunter ao irmão William Adams Gunter, de 23/12/1866, pp. 
2-3.
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Ao realizar a contraposição entre os sulistas que imigraram es-
pontaneamente e os “ladrões ianques” trazidos pela companhia que re-
alizava o trajeto entre Nova Iorque e o Rio de Janeiro, Harris entendia 
que os sulistas, insatisfeitos com a situação do pós-guerra, não necessita-
vam de incentivos para deixar os Estados Unidos, enquanto os ianques 
só o fariam por meio de estímulos governamentais. Os sulistas não o 
necessitavam porque o Brasil era um dos últimos países da América que 
lhes ofereciam incentivos mais que suficientes para uma imigração es-
pontânea com a existência da escravidão.

É plausível que os antigos senhores do sul dos Estados Unidos qui-
sessem vir ao Brasil para restaurar sua condição prévia à Guerra Civil, 
como de fato vieram. Mas não tão óbvia é a posição de um profissional 
liberal cuja vida nos Estados Unidos não dependia da escravidão, mas do 
seu próprio trabalho, posição esta ocupada por John Washington Keyes.

Entretanto, o manuscrito Nossa vida no Brasil revela-nos que suas 
aspirações estavam vinculadas justamente à escala de valores de uma 
sociedade escravista, como veremos adiante.

A vida dos Keyes no Brasil

Julia Louisa Hentz Keyes era filha da novelista Caroline Lee 
Hentz, casada com John Washington Keyes, dentista e combatente ve-
terano da Guerra Civil pelos Estados Confederados da América. Julia e 
seu marido seguiram para o Brasil após o término do conflito que cindiu 
os Estados Unidos da América entre 1861 e 1865. Instalaram-se em 
Linhares, no Espírito Santo, onde permaneceram por cerca de um ano, 
entre junho de 1867 e maio de 1868 e, posteriormente, no Rio de Janei-
ro, de onde retornaram aos Estados Unidos em 1870.

Os Keyes possuíam relações com a família Gunter, que, por meio 
de seu patriarca, Charles Grandison Gunter, havia decidido estabelecer-
-se na região da então vila de Nossa Senhora da Conceição de Linhares. 
John Washington Keyes era um pequeno proprietário, possuía apenas 
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dois escravos domésticos nos anos imediatamente anteriores à guerra. 
Entretanto, as vinculações ideológicas de sua família estavam profunda-
mente marcadas pelo ideal escravista sulista, e a decisão de imigrar ao 
Brasil foi um reflexo de suas aspirações.

O manuscrito inédito de 1874, Nossa vida no Brasil, de mais de 
duzentas páginas, traz as impressões de Julia Keyes sobre o período em 
que sua família esteve no Brasil logo após a Guerra Civil dos Estados 
Unidos. Trata-se de uma das principais fontes para o estudo da imigra-
ção confederada para o Brasil, bem como obra de importância ímpar 
como fonte descritiva da província do Espírito Santo, em especial da 
região de Linhares, do século XIX.

A autora fez diversas observações sobre a beleza inigualável da 
região. Acostumada às amenidades de Montgomery, no Alabama, Julia 
Keyes demonstrou fascinação pela área selvagem do norte da Província 
do Espírito Santo. No local, havia uma profusão de aves de diversas 
cores, que eram domesticadas e, em pouco tempo, estavam sobre os 
ombros das crianças, como periquitos, araras e papagaios86. Seus filhos 
também se encantaram pelos saguis de estimação de alguns brasileiros87.

Além de observações sobre a fauna e a flora locais, Julia Louisa 
Hentz Keyes registrou alguns aspectos interessantes sobre as relações 
sociais no Brasil, enfatizando seu estranhamento em torno das diferen-
ças em relação às existentes nos Estados Unidos. Talvez o mais surpre-
endente seja aquele que os imigrantes experimentaram sob o ponto de 
vista da desigualdade de gêneros. 

Uma das mais expressivas distâncias culturais mencionadas por 
Julia é a posição da mulher na sociedade brasileira frente àquela que 
ocupava na sociedade sulista. O estranhamento da autora é muito se-
melhante ao que hoje realizamos frente às sociedades muçulmanas fun-
damentalistas.

86 Cf. Keyes, Nossa vida no Brasil, pp. 55-56.
87 Cf. idem, p. 67.
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Saltava-lhe aos olhos a existência de uma profunda desigualdade 
entre os sexos no Brasil, já que às mulheres nem ao menos era permitido 
que deixassem suas casas desacompanhadas, o que as americanas faziam 
sempre que lhes era conveniente88. No Rio de Janeiro, as mulheres nun-
ca saíam sozinhas para fazer compras, e tinham a escolta constante de 
cavalheiros89. Em Linhares, as mulheres nunca saíam de casa sem uma 
escrava por perto, nem mesmo para visitar um vizinho próximo90. 

Outra desigualdade patente entre gêneros que Julia fez questão 
de frisar em seu livro foi a inexistência de escolas para instrução das 
meninas na vila de Linhares. Inexistia qualquer instituição educacional 
para as garotas, mas teria sido a chegada dos americanos à vila que des-
pertou nos brasileiros o desejo de realizar mudanças. Na visão de Julia, 
a posição das brasileiras era inferior à de “... seus senhores e mestres, e nós 
presumimos que elas estavam satisfeitas em se contentar com o destino a elas 
reservado.” 91.

O destino reservado às brasileiras, de acordo com Julia, não seria 
circunscrito à privação do acesso à educação, mas haveria também um 
desequilíbrio no esforço realizado por homens e mulheres nas tarefas do 
dia a dia. Enquanto os homens fumavam cigarro na frente de suas casas, 
as mulheres traziam água em talhas de barro sobre suas cabeças sem 
contestar seus maridos92. 

O próprio líder da colônia é mencionado pela historiografia norte
-americana como um dos pioneiros no que tange aos direitos femininos 
no sul dos Estados Unidos, o que nos sugere uma distância ainda maior 
entre a posição das mulheres da colônia confederada e as brasileiras. 
Charles Grandison Gunter foi autor de um projeto de lei na assembleia 
estadual do Alabama, a chamada “lei Gunter”, que reduzia os direitos 

88 Cf. idem, p. 55.
89 Cf. idem, p. 25.
90 Cf. idem, p. 52.
91 Cf. idem, p. 55.
92 Cf. idem, p. 66.
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do marido sobre a propriedade herdada pela esposa93. A lei é considera-
da um dos marcos do movimento pelos direitos das mulheres no Estado.

Outro episódio marcante, que causou choque aos Keyes, concer-
ne à dificuldade de contratação de uma lavadeira. Julia acreditou que 
contrataria facilmente alguém para realizar serviços domésticos, espe-
cialmente para lavar roupas, já que observou em Linhares muitos negros 
livres, e diversas lavadeiras ao longo das margens do rio. Mas não con-
seguia contratar uma empregada por mês, ou mesmo por dia. Julia Keyes 
e suas filhas tiveram que lavar suas próprias roupas94. A interpretação 
de Julia sobre a dificuldade de se contratar uma empregada doméstica, 
posteriormente elucidada por meio do contato com os brasileiros, não 
sem espanto, é reveladora: as pessoas viam como um descenso em sua 
posição social trabalhar para os americanos, que, por outro lado, obser-
vavam a posição social pela cor da pele.

Sob o olhar de um norte-americano, um mulato ou pardo era 
considerado negro. Enxergavam de maneira dicotômica, daí a dificul-
dade em observar quem eram as senhoras e quem eram as escravas, 
enquanto os brasileiros observavam maior variedade de tons de pele, 
em função da ampla miscigenação. Os norte-americanos procuravam 
interpretar a sociedade brasileira apenas pela cor da pele, utilizando o 
critério de estratificação da sociedade sulista dos Estados Unidos, o que 
os impedia de compreenderem os motivos pelos quais os negros livres se 
negavam a trabalhar para eles, os brancos95.

Ao mencionar o trabalho doméstico executado com suas próprias 
mãos, Julia dá sinais de que esse não era seu costume nos Estados Uni-
dos. O sentimento de vergonha demonstrado pelas filhas de Julia nas 
margens do rio Doce enquanto lavavam roupas confirma que aquela era 

93 Cf. Alabama Department of Archives and History. Journal of the House of Representatives at 
the annual session of the General Assembly of the State of Alabama. Microfilme M 367-3, p. 
60, 13/12/1847.

94 Cf. Keyes, Nossa vida no Brasil, p. 58.
95 Para o debate sobre as diferenças no que tange à miscigenação e às atitudes frente aos mulatos 

no Brasil e nos Estados Unidos, cf. Degler, 1986, p. 102.
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uma situação nova para a família. Sentiam-se ridículas ao imaginarem 
como as garotas nos Estados Unidos ririam por vê-las na margem do rio, 
bem como em relação aos próprios membros da colônia96.

Por ser à época uma área pouco povoada e distante da fronteira 
agrícola da lavoura comercial do café no Espírito Santo, localizada nesse 
período ao sul da província, havia dificuldades na obtenção de transpor-
te e de mão de obra. A presença indígena na região e, principalmente, 
o temor que causavam na população, é um indicativo desse relativo 
isolamento.

Julia descreveu a chegada de um grupo de índios a Linhares97. 
Enfatizou que eram seres completamente desprovidos de vestuário, 
usando apenas uma faca presa ao pescoço por uma corda, suas cabe-
ças perfeitamente carecas, a pele da cor de um camundongo jovem, 
seus corpos grandes e os membros pequenos. “As coisas mais feias que 
se pode imaginar”98.

Todos se trancaram em suas residências, inclusive os imigrantes, 
que estavam morando em casas pertencentes a brasileiros, provisoriamen-
te. O marido de Julia, John Washington Keyes, não estava em casa, e o 
medo havia tomado sua esposa e filhos. Descreveu-os como “selvagens 
bêbados”, e seu líder como alguém de “raça mais elevada”, já que não 
tinha as mesmas características físicas dos índios e falava português99.

Mas havia um grupo de brasileiros com quem os imigrantes pos-
suía certa identificação. Os confederados eram muito próximos dos bra-
sileiros influentes de Linhares, em especial a família Calmon, uma das 
mais ricas da região.

Foram realizadas festas e bailes, em um primeiro momento na 
casa dos Keyes, que era de propriedade do senhor Joaquim Calmon. 

96 Cf. Keyes, Nossa vida no Brasil, p. 169.
97 O Imperador Dom Pedro II, em visita à vila de Linhares, menciona a existência de índios 

Botocudos na região. Cf. Rocha, 2008, pp. 183-205. 
98 Keyes, Nossa vida no Brasil, p. 59.
99 Cf. idem, pp. 59-60.
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Participaram alguns dos brasileiros mais influentes e, dias depois, foram 
os Calmon quem receberam grande número de confederados em sua 
ampla residência100. 

O período de permanência na vila de Linhares seria curto, já que 
os imigrantes intentavam criar uma comunidade e, com o tempo, um 
núcleo urbano próximo à lagoa Juparanã. Alguns, como Gunter e McIn-
tyre, possuíam casa na vila e terras próximas aos Keyes101.

É a partir da mudança para as margens da lagoa Juparanã que o 
manuscrito de Julia narra uma série de dificuldades pelas quais passou 
sua família, em especial quanto à adaptação a uma vida em meio à mata 
selvagem, com pouco acesso aos confortos que os Keyes certamente pos-
suíam em Montgomery.

A angústia de morar em uma casa improvisada, que antes servia 
como galinheiro, as enormes goteiras no teto, o incômodo dos insetos 
e a ansiedade em relação ao possível término de uma casa mais con-
fortável é contrastada com a grandiosa descrição da paisagem, de ares 
paradisíacos e edênicos. Sentiam-se em privação e, ao mesmo tempo, 
maravilhavam-se com a capacidade dos brasileiros viverem sem qual-
quer conforto em suas casas102.

A beleza da floresta também foi enfatizada no capítulo intitu-
lado “A assembleia dos macacos”, no qual Julia descreveu o que cha-
mou de “pesadelo Darwiniano”. Certo dia admirava a bela floresta 
com suas inúmeras espécies de aves emplumadas em lindas cores e 
diversos macacos que emitiam sons na mata. Sonhou que os macacos 
conversavam entre si sobre uma de suas belas damas que havia sido 
cozida e devorada após ter sido abatida pelas armas dos americanos. 
Discutiam uma possibilidade de paz desde que Julia lhes entregasse um 
de seus próprios filhos103.

100 Cf. idem, pp. 61-65.
101 Cf. idem, pp. 70 e 90.
102 Cf. idem, pp. 80 e 95.
103 Cf. idem, pp. 118-120.
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De fato, os Keyes caçaram macacos para alimentarem-se durante 
o período em que estiveram na lagoa Juparanã, além de outros animais, 
como patos selvagens e papagaios, que aparentemente existiam em pro-
fusão na área. Julia demonstrou arrependimento em se alimentar dos 
primatas, com a sensação de ter praticado canibalismo104.

A vida nos ermos levou-os a praticar a caça para obterem a sub-
sistência, bem como a realizar trabalhos manuais. Por diversas vezes, 
Julia enfatizou a novidade do trabalho manual, que descreveu como 
prazeroso dentro daquelas circunstâncias, como o preparo de folhas de 
palmeira para a cobertura da cozinha de sua nova casa. Entre aqueles 
que não possuíam escravos no Brasil, como os Keyes, o desbastamento 
da floresta tropical para a formação de novas áreas de cultivo por estu-
dantes e profissionais liberais desacostumados com o trabalho ao ar livre 
era um dos principais desafios105.

Os Keyes possuíam poucos recursos para adquirirem escravos 
para o trabalho da lavoura no Brasil. Detentores de pouca propriedade 
mesmo no Alabama, a posição da família Keyes era singular em face ao 
restante da colônia, em especial seus membros mais abastados, como os 
Gunter, que adquiriram ao menos 78 escravos, além do capitão John-
son, James A. Roussell e Lange, confederados que possuíam escravos 
em Linhares106.

Uma das filhas de Julia demonstrou enfado pelas condições da 
família na lagoa Juparanã, em especial por ter que lavar roupas, algo que 
demonstrava não lhe ser familiar nos Estados Unidos. Sua felicidade 
dependia da nova casa que estava sendo erguida pelos brasileiros, de as 
árvores frutificarem, de o jardim florescer e de uma escrava para realizar 
os serviços domésticos107. 

104 Cf. idem.
105 Cf. idem, p. 98.
106 A despeito da relativa pobreza em comparação à posição de seus conterrâneos que imigraram, 

os Keyes detinham a mesma propriedade que o cidadão nortista médio. Cf. Wright, 1978, p. 35.
107 Cf. Keyes, Nossa vida no Brasil, p. 115.
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No cenário romântico imaginado por Jenny Keyes, as magnólias 
floresciam enquanto os escravos domésticos tratavam-na por missus 
Keyes. O tom do manuscrito é de uma experiência permeada por agru-
ras, privações e dissabores, em grande medida envolvendo situações nas 
quais a inexistência de um escravo doméstico parece ser um enorme 
óbice a uma vida digna.

Quando Jenny e outros membros da família contraíram febre 
amarela no início de 1868, o capitão Johnson ofereceu ajuda aos Keyes. 
Enviaria uma escrava dentre aqueles que havia comprado do Rio de 
Janeiro, para realizar os serviços domésticos. Na visão de Jenny, as es-
cravas realizavam qualquer trabalho, e a que o capitão Johnson enviou 
tinham-nas aliviado, na medida em que a doença não permitia a reali-
zação das tarefas domésticas, o que fez com que se sentissem extrema-
mente gratos108.

Em maio de 1868, a família Keyes deixava a lagoa Juparanã, logo 
depois que um dos filhos do casal, George Keyes, adoeceu. Partiram 
rumo ao Rio de Janeiro, onde permaneceriam até retornar aos Estados 
Unidos, em 1870. Entre as famílias que deixaram o local nesse período 
estavam os McIntyre, os Miller, o senhor Davis, além do Dr. Johnson, o 
capitão Johnson, e outros109.

O período em que o governo provincial do Espírito Santo tomava 
providências para tentar mitigar o sofrimento da população de Linhares 
acometida pela febre amarela coincidia com aquele do capítulo Rom-
pendo a colônia. Desagregava-se assim a colônia confederada de Char-
les Grandison Gunter e, a despeito dos esforços de Charles Nathan em 
trazer mais imigrantes para a área, apenas algumas famílias e homens 
solteiros permaneceram.

108 Cf. idem, p. 140 e Alabama Department of Archives and History. Jenny Ruthledge Keyes diary, 
1867-1870, SPR87, entrada de março de 1868.

109 Cf. Keyes, Nossa vida no Brasil, pp. 165-167.
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As aspirações de ascensão social dos Keyes

Os Keyes eram um dos poucos membros da colônia Gunter que 
não possuíam um plantel significativo de escravos nos anos imediata-
mente anteriores à guerra. A exceção, no entanto, não contraria a ideia 
de que os confederados buscavam reproduzir o velho sul escravista no 
Brasil, mas, ao contrário, reafirma-a: seu sonho era tornar-se um fazen-
deiro no Brasil, assim como seus conterrâneos moradores de Linhares o 
eram, nos Estados Unidos, antes do final da guerra.

Em carta ao seu irmão, residente nos Estados Unidos, datada de 
18 de junho de 1868, John Washington Keyes descreveu sua situação no 
Rio de Janeiro. Havia deixado Linhares com sua família e se estabeleceu 
em uma pequena ilha que adquiriu na baía da Guanabara, antiga pro-
priedade do general confederado Alexander Travis Hawthorne, chama-
da Dixie. Era uma referência ao que era considerado o hino nacional dos 
Estados Confederados da América “I wish I was in Dixie” 110.

Em suas cartas aos seus conterrâneos, Keyes explicita seu dese-
jo de abandonar a prática da odontologia. Por mais rentosa que fosse, 
entendia-a como algo temporário, pois seus planos mais ambiciosos en-
volviam tornar-se um fazendeiro. Desse modo, buscava obter uma fonte 
de renda baseada na reprodução do mesmo padrão observado entre os 
imigrantes confederados nos Estados Unidos e no Brasil: obter terras e 
escravos111.

Aqui ressaltamos um mecanismo analisado por Florestan Fer-
nandes a respeito da ordem social escravocrata brasileira, na qual “... a 
escravidão irradiou-se por toda a ordem estamental: todos os estamentos, dos 
nobres e dos homens bons aos oficiais mecânicos viam nos escravos ‘os seus 
pés e as suas mãos’. (...) Os que não são nem escravos nem libertos adotam, 

110 A palavra Dixie muitas vezes é utilizada como referência ao sul dos Estados Unidos, a terra de 
Dixie, o que correspondeu em certa medida aos Estados Confederados da América. 

111 Cf. idem, pp. 193, 195.
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de uma forma ou e outra, a ótica senhorial.”112. Há um mecanismo análogo 
entre os imigrantes sulistas, para os quais também vigia a lógica aponta-
da por Florestan, qual seja: em uma sociedade escravista, todos os não 
escravos são virtualmente senhores. Destarte, a postura dos Keyes nada 
tem de irracional se analisada sob o cenário do sistema escravista sulista.

Diante da soma elevada de recursos investidos em terras e escra-
vos possuídos por seus pares, não seria desarrazoado afirmar que, en-
quanto Keyes veio ao Brasil para buscar dar continuidade às suas possi-
bilidades de ascensão social no âmbito de uma sociedade escravista, seus 
vizinhos tencionavam retornar à posição que possuíam antes do término 
da Guerra Civil Americana. A escala de valores, prestígio e aspirações 
de ascensão social do grupo de imigrantes confederados estavam perme-
adas pelo habitus escravista, fossem eles pequenos, médios ou grandes 
proprietários.

Sob esse contexto, tornam-se mais claros os motivos de ansiedade 
e angústia de Jenny, Julia, John e o restante da família Keyes em meio 
à Mata Atlântica. A privação, a ausência de conforto e a insatisfação 
possuem uma relação muito íntima com a sua sociedade de origem, en-
quanto referência daquilo que se constitui uma vida digna. Mas deixe-
mos agora que o leitor possa percorrer a trajetória dos Keyes no Brasil.

Célio Antônio Alcântara Silva

Historiador

112 Fernandes, 1976, p. 36.
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Carta Prefacial

Cópia de uma carta do ex-governador do Alabama, Thomas Hill Watts

Sra. J. L. Keyes.
Prezada madame.

Eu li, com muito prazer, o manuscrito a mim enviado pelo Dr. 
Keyes. Para explicar o quanto sua leitura absorveu minha atenção, pre-
ciso apenas dizer que raramente a interrompi até que a terminasse com-
pletamente.

Chama a atenção o seu estilo simples, além da beleza e elegância 
de redação. Não posso me permitir duvidar que outros sentirão o mesmo 
interesse sobre os detalhes da vida no Brasil e lerão meticulosamente 
suas páginas com proveito.

Admirei muito as diversas passagens contendo poesias ao longo 
do volume, não apenas aquelas de sua autoria, mas também as de sua 
filha – Os primeiros ensaios das asas de uma pequena águia. Achei muito 
agradáveis as descrições do lar nos ermos e as cercanias de uma vida 
pioneira.

Acredito que você deveria publicar e sentir-se confiante de que 
o livro irá vender. E vender, você sabe, é o teste de popularidade com o 
público.

Com a maior consideração, permita subscrever-me.

Seu humilde servo e amigo.
T. H. Watts

17 de fevereiro de 1874
Montgomery, Alabama.
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Nota da edição original

Nossa maior dificuldade ao preparar estas páginas para o público 
tem sido o arranjo das citações retiradas dos diários. Nós as encurtamos 
para evitar a repetição de sobrenomes e minúcias de incidentes domésti-
cos, provavelmente destruímos boa parte do interesse que nossos amigos 
próximos poderiam sentir ao serem levados ao nosso lar e às nossas bus-
cas. Mesmo assim, confiando na leniência e simpatia de nossos leitores, 
timidamente oferecemos nosso primeiro livro para leitura.
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1

Deixando Montgomery

Nossa vida no Brasil foi escrito a partir da sincera solicitação de 
amigos, entre os intervalos dos deveres urgentes relativos a uma nume-
rosa família. Nossas privações e diversões domésticas estão desveladas. 
Apenas desse modo poderíamos apresentar uma ideia das dificuldades 
e satisfações que desfrutamos em nosso esforço em construir um lar em 
torno do qual outros pudessem se reunir e que, como nós, estavam de-
sejosos em abandonar nossa terra natal.

Permitam-nos sugerir àqueles que ponderaram sobre esse passo de 
imigração, por meio do qual poderiam os espíritos incansáveis aplacar-se 
após a triste conclusão da guerra. Alguns, que suportaram com coragem 
tudo que pudesse tentar a força da alma, ao longo de anos de sofrimen-
to e privação, não puderam aguentar um golpe como esse. Outros que 
eram, talvez, mais sábios, calmamente encontraram seu destino e não se 
moveram nesse período de inquietação. Nós, que não poderíamos julgar, 
fomos levados a concluir que uma vontade maior que a nossa deveria 
prevalecer, submetida ao que parecia ser a melhor saída. 

Muito bem! Após um ano de reflexão, deliberação e preparação 
nós embarcamos rumo ao Brasil.

Na noite de 6 de abril de 1867 deixamos Montgomery, Alabama, 
em direção a Nova Orleans, Louisiana, no vapor Doubloon.

Alguns de nossos amigos, ao se despedirem, acreditavam que a 
nossa empreitada era assustadora e pensaram que iríamos nos arrepen-
der dela. Quão gratos nos sentimos agora que isso não se sucedeu – que 
a uma família grande e completa foi permitido retornar, em saúde per-
feita, após a ausência de mais de três anos, trazendo consigo as mais 
prazerosas lembranças de suas vidas.

Poucos episódios sombrios marcaram as histórias de todo nos-
so grupo de imigrantes, mas mesmo esses são relembrados por nós, 
com prazer, na medida em que não deixaram mágoas permanentes e 
trouxeram consigo muitas lições valorosas.
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Um de nossos amigos, ao se despedir, disse, muito sentido:
– “Não sei de quem devo apiedar-me, de nós que permanecemos 

ou de vocês que enfrentam tal jornada.” Mas ele acrescentou: “Acho 
que eu iria gostar de ir com vocês.”

O grande pesar da separação, que não nos tomou até nossa par-
tida, foi mitigado pela crença de que aqueles mais queridos iriam em 
breve se juntar a nós.

Talvez a insensibilidade dos fatalistas havia-nos tomado, contu-
do nos convencemos de que isso era uma constatação de fé inabalável. 
De qualquer forma, estávamos desejosos de partir, acreditando que, se 
qualquer coisa estava à frente para impedir nosso embarque, o evento 
iria ocorrer a tempo de retornar. Caso contrário e se a Providência nos 
permitisse viajar, tudo estaria bem.

Após permanecer por uma semana em Nova Orleans, encontran-
do amigos que viviam na cidade e tendo em geral momentos agradá-
veis, embarcamos no Marmion e descobrimos que muitos cavalheiros 
de Montgomery iriam conosco, além daqueles que nos acompanhavam.

Dois jovens rapazes, que aparentemente nunca pensaram em imi-
grar até que nosso grupo chegou ao hotel, foram tomados por um desejo 
de ir ao Brasil e também obtiveram passagens.

Um bom número de famílias dos estados do sul embarcaria, lá 
soubemos, e a perspectiva da viagem era radiante.

Nós fomos afortunados ao permitirem irmos a bordo um dia an-
tes de nossa partida, descobrimos que nosso navio não era provido de 
mobília, e seríamos compelidos a providenciarmos nós mesmos muitos 
artigos para nosso conforto.

Desfizemos nossas malas contendo roupas de cama e enviamos al-
guém à cidade em busca de cadeiras e outras conveniências. Frutas enla-
tadas, bolachas, vinho e cerveja escura. Esta última como remédio contra 
o enjoo marítimo. Posteriormente, descobrimos que tais adições à nossa 
passagem econômica foram realmente úteis e que teríamos sofrido sem elas.

Nosso dormitório situava-se no convés intermediário, próximo 
à escotilha frontal, e a distância entre os conveses era de dois metros 
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e meio. As macas de tecido, usadas como camas, estavam dispostas em 
duas fileiras, eram limpas e novas, sobrepostas em três níveis.

O número de imigrantes não estava completo e tivemos à nossa 
disposição diversas macas. Ao retirarmos duas fileiras delas, fizemos um 
pequeno e aconchegante cômodo para nos vestirmos.

Após dispormos nossas macas como cortinas esvoaçantes e asse-
gurarmos um local para viajar, nós estávamos muito mais confortáveis 
do que esperávamos. Tínhamos espaço suficiente entre as fileiras de ca-
mas, prateleiras onde colocamos sacolas, xales, livros, etc. Sendo nosso 
dormitório próximo à escotilha, desfrutávamos de uma brisa constante.

Nosso vapor foi contratado pelo governo brasileiro para levar imi-
grantes sulistas ao Império. Era um vapor a hélice de 1300 toneladas, 
fora construído três anos antes, para o transporte de tropas federais. 
O contrato custou 40.000 dólares em espécie. O preço por imigrante, 
de 60 dólares-ouro, seria pago ao final de quatro anos em prestações 
bianuais.

Em uma maravilhosa manhã da primavera, em 16 de abril, deixa-
mos a Cidade Crescente, com tanta serenidade que estávamos nos mo-
vendo há algum tempo quando percebemos nossa partida. Subimos no 
convés para nos assegurar que partimos. Assistimos à cidade recuando, 
enquanto o amplo Mississipi gentilmente nos carregava.

Deixamos a foz naquela noite. A lua estava brilhando radiante-
mente e a água sem ondulações, como um espelho, quando cruzamos a 
barra a salvo, entre dois navios encalhados na areia.
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2

Última visão dos  
Estados Unidos da América

Ao circunavegar a península da Flórida enfrentamos algumas nu-
vens e águas turbulentas, em consequência de uma pequena lufada de 
vento. A novidade era o enjoo marítimo entre muitos passageiros. Nós 
observávamos o farol com certo interesse, vimos as linhas tênues de uma 
casa de “afundadores de navios”1 que estavam, sem dúvida, observando 
as luzes vermelhas em nossos mastros.

A linha escura e o ponto brilhante que marcavam os últimos res-
quícios da Flórida finalmente desapareceram. Naquele clima aprazível 
tivemos um lar feliz. Parentes queridos e próximos estavam lá, sonhando 
talvez com aquele momento, do navio sobre o mar no qual éramos car-
regados, e da separação que estava por vir.

No solene silêncio da noite, na quietude da comunhão com o 
coração, a realidade do que estávamos fazendo se abateu cruelmente 
sobre nós. Uma vida de alegrias aprazíveis abarrotada de lares amados e 
amigos queridos. De que nos valeu? Se precipitadamente ou não, está-
vamos deixando nossa terra natal. Alguém cantou, de Childe Harold:

“Contigo, meu navio, eu irei sorrateiramente,
Através do sal espumante
Nem ligo a que terra me carregas
Desde que não à minha novamente.”

Outros se perderam em uma torrente de saudade, mesmo tão 
cedo. Ah! Mas era tarde demais.

1 Pessoas que vivem da pilhagem de objetos retirados de navios naufragados, podendo enganar 
as embarcações com luzes para atingir seu objetivo.
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Era muito agradável sentar no convés à noite. Quando todos 
os pequenos estavam dormindo, era certamente a hora mais favo-
rável a todos os adultos. Havia muitos olhares sobre eles durante o 
dia por parte dos passageiros e da tripulação, e como as grades eram 
altas, não existia o perigo de que eles caíssem no mar. Nosso capitão 
era gentil e atencioso, muito severo em comando, mas não além do 
necessário.

Em 18 de abril nós passamos pelas Tortugas.
No dia 20 passamos pelas Bahamas, vimos algumas rochas e um 

farol, próximo ao horário do café da manhã. Domingo entramos no 
Atlântico. As ondas que nos balançavam trouxeram mais enjoo entre 
os passageiros. Nosso capitão realizou orações, com nossos dois pastores 
enjoados. Ele distribuiu certo número de livros de orações e todos os 
passageiros que estavam aptos participaram da cerimônia.

Por vários dias o mar permaneceu turbulento, entretanto não o 
suficiente para impedir-nos de desfrutarmos nossas diversões diárias. As 
damas geralmente ocupavam-se com leitura e costura, e o tempo passa-
va mais rápido.

Ficamos muito assustados, em uma manhã, com o aparecimento 
a bordo de um caso de varíola, muito leve, mas que causou apreensão.

Passamos Porto Rico à noite. Aqueles que estavam acordados dis-
seram que as ruas, iluminadas a gás, podiam ser imediatamente identifi-
cadas, um belo cenário. Quinta-feira, dia 25 de abril, passamos por Saint 
Thomas. Ficamos desapontados por não podermos parar, mas nosso ca-
pitão cauteloso julgou melhor frustrar nossos desejos, devido à cólera, à 
febre amarela, aos mosquitos e às moscas, as quais diziam prevalecer em 
certa medida. Nós vimos a cidade, localizada entre as colinas. Os tetos 
com telhas eram algo novo e interessante, vistos através dos elegantes 
binóculos de teatro do Coronel Censor. Na sexta de manhã, dia 26, pas-
samos Plymouth. Eu não estava no convés a tempo de observar o lindo 
cenário, como descrito por aqueles que o testemunharam, mas à tarde, 
tive o raro prazer de admirar a paisagem montanhosa, na perfeição de 
sua beleza, na ilha de Guadalupe.
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O topo do pico mais alto estava cortado por uma nuvem, tornan-
do a cena completa. A cidade estava abaixo. As paredes e ruas, com 
longas fileiras de palmeiras, podiam ser vistas com o auxílio das “verda-
deiras” lentes, sempre à nossa disposição. Algumas amplas e imponentes 
moradias à esquerda, e à direita um cemitério de bela aparência.

Situadas fora da cidade estavam diversas embarcações, uma delas 
um grande navio a vapor, de bandeira francesa. Uma chalupa francesa, 
a toda vela, com três pequenas velas de estai, uma sobre a outra, algo 
único.

Após deixarmos essa cidade, Basse-Terre, localizada abaixo de 
uma montanha vulcânica, podíamos ver além de um amplo estreito ou-
tra cadeia de montanhas, que disseram ser a continuação de Guadalupe. 
Uma extensa fortificação surgiu em seu mais amplo e alto cume.

Não vimos mais terra até chegarmos à costa da América do Sul, 
exceto Barbados, uma ilha inglesa, pela qual passamos à noite. Nós 
ficamos desapontados por não observar essa paisagem, que soubemos 
ser linda.

Tínhamos orações no convés todo domingo. O Sabá era geral-
mente observado por todos, passageiros e tripulação, mas uma manhã, 
logo após o café da manhã, tivemos uma interrupção da quietude usual, 
por duas pequenas brigas que ocorreram entre alguns homens de classe 
baixa. Nossa viagem teria sido inteiramente encantadora exceto por in-
cidentes desagradáveis como esse. Entretanto, eles não nos perturbaram 
muito e ofereceram distração a alguns. Por um tempo, as mais sérias 
tentativas do comissário eram ineficazes em preservar a ordem na parte 
de baixo, e, no momento das refeições, prevalecia a confusão generali-
zada. Ele reclamou ao capitão e uma regra foi feita, restaurando a paz e 
a satisfação. As mesas foram divididas colocando certas classes juntas, 
dando permissão às famílias de se cercarem daqueles que preferissem, e 
a partir daquele momento nossas refeições foram realizadas de maneira 
mais agradável.

Não era encorajador ao apetite ver nosso jantar ser servido em 
panelas de folha de Flandres, uma contendo batatas cozidas e outra sopa 
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de feijão. Uma terceira, carne seca. Esse cardápio alternava diariamente 
com carne fresca enlatada. Tivemos pão branco e manteiga, excelentes 
pepinos em conserva em fartura e também maçãs desidratadas, mas o 
café de aveia certamente não era bom. Os passageiros geralmente prefe-
riam chá. Se a mesma refeição pudesse ser preparada apropriadamente e 
colocada à mesa em pratos em ordem e esmero nós julgaríamos a comida 
palatável. Nosso capitão era muito gentil com as senhoras e frequente-
mente enviava-nos guloseimas da cabine superior, permitindo-nos ter 
um café da manhã todos os dias, na parte de cima, pagando um preço 
extra. Acreditamos que ele buscou ser justo e fez o melhor que pode. Se 
nossos desconfortos fossem maiores, estaríamos dispostos a suportá-los 
apenas por um mês – como nossos companheiros de viagem também 
concordavam – e alguns de nossos conhecidos eram, sob um olhar mais 
próximo, breves e verdadeiros amigos.

Ocasionalmente, os mais jovens dançavam no convés, ao luar, 
à música do acordeom e do triângulo. As noites sempre se passavam 
prazerosa e calmamente – observando as estrelas acima e a água fosfo-
rescente abaixo.

Quando nossa viagem estava na metade, podíamos observar à 
frente mais facilmente. Seu fim parecia próximo e estávamos pratica-
mente reconciliados com nossos percalços, os quais não eram muitos, 
comparados ao deleite de um tempo maravilhoso, saúde e corações es-
perançosos.
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3

O Amazonas

Quando nos aproximamos da foz do Amazonas – a uma distância 
de cem quilômetros –, enquanto olhávamos o mar, nós observamos sua 
cor singular. A água tinha uma tonalidade avermelhada. Os marinheiros 
puxaram baldes e encontraram folhas e galhos de árvores que haviam 
sido levados através da foz dessa grande corrente de água. Essa era uma 
prova real e tangível de que estávamos nos aproximando de outro terri-
tório além de nosso próprio. Manuseamos essas pequenas evidências com 
sentimentos de grande prazer, acreditando que éramos conduzidos a um 
porto que alcançaríamos em poucos dias. Estávamos esperançosos e gra-
tos por nossa viagem ter sido, até então, tão próspera. Ela continuou, mas 
nuvens enegreceram no dia 15 de maio. O vento surgiu intrépido do su-
doeste, com o mar mais agitado que nos períodos anteriores. As crianças 
brincavam ruidosamente no convés, enquanto os adultos tinham dificul-
dades em manterem-se em pé. Toninhas e peixes pretos eram vistos em 
multidões, saltando da água. O navio arfou bastante. Os passageiros não 
estavam sorrindo como sempre faziam, as faces estavam pálidas, mas um 
alegre espírito de esperança inspirava todos os corações, apesar de tudo. 
Nossa viagem estava próxima do fim. Um pouco de enjoo agora era facil-
mente suportado, com tamanho deleite reservado a nós.

Na terça-feira, dia 16, passamos por um farol, em Cabo Frio. Um 
telegrama correu dali ao Rio de Janeiro, a uma distância de cinquenta e 
seis milhas. O farol foi construído inicialmente sobre um dos mais altos 
picos dessa rocha, mas era tão alto que as nuvens obscureciam-no. Foi 
abandonado e outro erigido muito abaixo, ao lado da montanha. Nós 
passamos próximos o suficiente para vermos pessoas nele.

Desse ponto em diante, nosso curso era oeste e navegamos próxi-
mos à praia íngreme e descontínua, até que, às 8 horas da noite, entra-
mos na baía do Rio. Passamos próximos ao forte, à direita. As luzes de 
aviso queimavam. O motor parou. A âncora foi lançada e nosso paraíso 
alcançado.
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Nossas hélices, com apenas meia hora de descanso, realizaram 
2.420.640 voltas, perfazendo, desde Nova Orleans, 9.022 quilômetros.

Nosso capitão disse que fomos favorecidos por termos uma es-
tação aprazível e um tempo encantador. Ele era um velho marujo, mas 
nunca havia realizado uma viagem tão linda.

As nuvens escuras, que estavam suspensas tão melancolicamen-
te sobre nós, estavam se afastando. Tivemos um vislumbre de um rico 
amanhecer. Nossas orações foram atendidas. Foi-nos permitido observar 
essa vista de maravilhosa beleza em sua luz mais suave. Quando pude-
mos ver a montanha do Pão de Açúcar, as nuvens se dissiparam e a lua 
cheia surgiu. O entusiasmo era então desculpável, com corações tão 
repletos de gratidão.

Observamos o Golfo do México à luz da lua, seus vagalhões la-
vando a praia nevada, na costa da Flórida. Novamente, sob a luz tei-
mosa de uma manhã nublada, em suas ondas verdes escuras, cobertas 
com cristas espumantes, quebrando contra a praia. A lembrança é como 
uma cena fria e sombria de um sonho, mas era real e nós não esperáva-
mos apreciar nada tão grandiosamente belo, mas aqui jaz ante nós algo 
que excede ao largo tudo em sua majestosa beleza. As grandes ondas 
do amplo Atlântico quebrando-se vagarosamente, contra a base dessas 
magníficas montanhas. O luar tingindo a floresta escura em seus picos. 
As colinas menores pontuadas por colunas de luzes a gás, tornando a 
escuridão ao fundo ainda mais escura, trazendo, em amplo alívio, toda 
a beleza da baía e o rico cenário do entorno. Oh! Terra das palmeiras! 
Poesia e história não exageraram teus encantos. 

A lua gentilmente deu-nos sua graça, iluminando-nos através 
do Golfo do México, quando deixamos nosso solo pátrio e novamente 
emprestou-nos seus alegres raios, ao adentrarmos terra estrangeira.

“Todo o ar se embranqueceu, com a maré sem fim
De resplendor prateado” – e
“O coração palpitava em uma veneração silenciosa.”
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Rio à luz do dia

O Rio pela luz da manhã apresentou outra paisagem. Levantamos 
âncora e navegamos até a cidade ao amanhecer. Fomos até o convés e 
olhamos apressadamente ambos os lados. Havia pouco tempo para olhar 
o cenário, pois deveríamos nos preparar para desembarcar. Vimos as cons-
truções com tetos feitos com telhas, novamente, e as belas palmeiras. As 
encostas das montanhas verdejantes eram tão próximas, que todas suas 
irregularidades eram discerníveis, mas essas rochas escarpadas e as árvores 
tropicais tinham, para nós, uma beleza peculiar. As construções não eram 
de bom gosto como as de nosso país, embora fossem muito elaboradas, or-
namentadas e pintadas em diversas cores: areia, vermelho-amarronzado, 
rosa e azul. Os brasileiros são afeitos a cores intensas. Pequenas sacadas 
cercadas com grades penduram-se no exterior das casas, no lugar de gra-
ciosas varandas e sacadas, tão necessárias ao conforto na América. As te-
lhas feitas de argila, o brilho ofuscante do sol sobre elas, sugeririam a ideia 
de muito calor em seu interior, mas são as casas mais frescas do mundo, 
como nós frequentemente tivemos oportunidade de notar.

Após os trabalhos necessários e fatigantes de se deixar o navio 
com uma família numerosa, nós fomos transportados para terra firme, 
a alguns passos das docas. Novamente sobre o solo! Quão prazeroso, 
após um mês a bordo de um navio. Não fizemos observações, pois não 
tínhamos tempo, o objetivo principal era permanecermos juntos. “O 
Pai” cuidou da bagagem. Nossos amigos generosos auxiliaram “a Mãe” 
a guardar o pequeno bando. Caminhamos sobre uma estrada ampla, 
coberta com grandes pedras brancas, que fazia uma curva na encosta 
da montanha. Após estarmos fatigados da primeira caminhada que 
realizamos por tanto tempo, alcançamos um imenso portão de ferro 
e, no interior, estava o terreno do nosso palácio, a casa do governo2 

2 Trata-se da Hospedaria de imigrantes do Morro da Saúde.
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na qual nós seríamos hospedados. Colunas de Palmeiras Imperiais 
erguiam-se de cada lado da passagem que levava do portão até as es-
cadas do palácio. Vimos, de cada lado, amplas bacias de mármore, 
onde antes funcionavam fontes, bancos de mármore, sob arbustos de 
vinhas. Flores lindas e joviais, crescendo em canteiros de bom gosto. 
Passamos pelas escadas de mármore, o edifício tinha uma varanda, e 
encontramos o fazendeiro Coronel Broome, que nos recebeu caloro-
samente. Ele havia sido um oficial confederado. Mostrou-nos nossos 
cômodos, que continham móveis cuidados com esmero, armações de 
camas de ferro leves e lavabos, todos pintados em verde. Havia mesas 
e cadeiras suficientes. Em breve, desfizemos as malas e nos sentimos 
à vontade. Os quartos eram belamente cobertos por papel de parede, 
alguns com afrescos e os tetos dourados.

Podíamos ouvir exclamações de deleite dos mais jovens, que va-
gueavam pelo local. Eles estavam em êxtase, rolavam na grama e cor-
riam, através das pérgulas e entre as flores. Quão estranho pareceu-nos 
observar um cavalo cinza, na encosta da montanha, comendo a relva, 
exatamente como nossos cavalos. E também uma ovelha e um cachorro 
de aparência natural. Quão reconfortante era isso. Nós éramos um ban-
do feliz de imigrantes, sentíamos que havíamos alcançado um local de 
descanso entre pessoas generosas e bondosas, que nos deram boas vindas 
pelas quais não esperávamos e comida muito melhor que a servida em 
nosso navio – não era realmente melhor, mas preparada de modo que 
se tornava mais palatável. A um preço insignificante, tínhamos frutas 
em abundância, as quais apreciamos muito. Laranjas e bananas eram 
obtidas em profusão e eram muito mais deliciosas frescas. A tangerina 
tinha um sabor peculiar e nós podíamos descascá-la sem trabalho, as 
seções rompidas sem derramar o suco. Uma dessas laranjas podia ser 
comida utilizando-se luvas.

Nós apanhamos jasmim branco, exatamente como o nosso, que 
crescia nas pérgulas, e sua fragrância fez-nos sentir quase em casa. Ou-
tras flores, dessemelhantes às nossas, alegres e ricas em suas cores, orna-
mentavam as camas.
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Dois dias após nossa recuperação, o vapor North America apor-
tou, de Nova Iorque, com um grande número de imigrantes, e nosso ho-
tel então hospedava trezentas pessoas. Muitas famílias de nosso próprio 
estado e município estavam entre elas.

Nós recebemos muitas visitas de brasileiros e de americanos abra-
sileirados.
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O Imperador

Fomos informados que o Imperador nos visitaria. Todos estavam 
ansiosos para ver esse importante personagem e aguardamos, com pra-
zer, sua chegada. Por volta das quatro em ponto ele chegou e, à maneira 
de todas as pessoas distintas, que são igualmente boas, sua aparência era 
modesta e nada ostentatória.

Ele caminhou pelo local, visitou a cozinha, examinou e provou o 
pão, mencionando que estava bem feito. Caminhou por todos os cômo-
dos do palácio e então parou na varanda frontal. Alguns dos cavalhei-
ros americanos foram-lhe apresentados, com quem ele manteve curta 
conversa. Ele colocou sua mão sobre a cabeça de um garotinho, que 
ficou próximo a ele, e lhe disse algumas palavras gentis. O jovem herói 
sentiu-se imortalizado pela atenção inesperada e provavelmente nunca 
esqueceu o episódio.

O Imperador tinha por volta de quarenta e seis anos. Seu cabelo 
e barba espessa eram cinzentos, seus olhos azuis e o nariz levemente 
aquilino. Sua face expressava gentileza e ele fez algumas observações, as 
quais julgou necessárias, com uma dignidade agradável, e foi-se embora 
antes mesmo que a multidão percebesse que estivera em sua augusta 
presença. Posteriormente, soubemos que ele ficou muito satisfeito com 
a aparência dos americanos. Nós tínhamos certa curiosidade em ver a 
Imperatriz, mas não tivemos esse prazer até um período posterior.

A família imperial, naquele tempo, consistia em duas filhas, a 
princesa Isabel, cujo marido era o Conde d’Eu, e a duquesa Leopoldina, 
cujo marido era o Duque de Saxe. A Imperatriz era grande e um tan-
to carnuda, uma senhora agradável e de boa aparência, normalmente 
vestida em seda pesada preta, lindamente costurada, utilizando poucos 
ornamentos. Quando cavalgava pela cidade ela sempre reconhecia, ao 
curvar-se, as saudações de seus súditos, as quais eram manifestadas por 
todos os lados. Isso seria suficiente para cansá-la, pode-se supor, já que 
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os cidadãos normalmente deixavam suas ocupações para permanecerem 
nas portas, enquanto a família Imperial passava.

Após nosso retorno à América, a princesa Leopoldina faleceu.
Na Guerra do Paraguai, que se encerrou logo após nossa partida 

do Brasil, o Conde d’Eu tornou-se eminente. Era General em Comando 
das forças Aliadas, e depois foi nomeado Marechal do Império.

Provou-se impossível obter lavadeiras suficientes para tantos via-
jantes, então, após estendermos um grande número de nossas roupas, 
ainda havia muitas que necessitaríamos fazê-lo, na medida em que nossa 
estadia na cidade seria curta. Algumas das senhoras decidiram serem 
lavadeiras para si mesmas. Nossas garotas se juntaram ao grupo, levando 
algumas roupas das crianças menores. Uma longa fileira de senhoras e 
crianças permaneceu sob as árvores, obtendo água das fontes próximas 
que jorravam. Sentinelas estavam a postos, em seus uniformes reluzen-
tes, fazendo observações. Um perguntou, ao ver uma panela fervente, se 
seriam usadas para fazer sopa, acrescentando que não teriam uso, já que 
haveria sopa para o jantar. Uma das senhoras que ouviu o comentário 
viajou pelo México, compreendia o espanhol e, sendo as linguagens si-
milares, traduziu para os outros.

Ferver linho era algo novo para eles, pois os brasileiros alvejavam 
suas roupas ensaboando-as e então espalhando-as no chão, jogando 
água frequentemente sobre elas.

Uma das garotas encontrou quase escondida pelo mato e folha-
gem uma elegante casa de banho em mármore. Nosso bondoso anfitrião 
colocou-a em ordem e abriu um caminho para que pudéssemos entrar. 
Nós então desfrutamos de um verdadeiro luxo. A cada passo encontrá-
vamos evidências de riqueza, luxo e conforto de outrora.

Uma capela adjacente ao local que tivemos acesso foi de um 
interesse estranho. Americanos visitavam-na e, de uma maneira res-
peitosa, entravam e retiravam-se, fazendo observações o tempo todo. 
Em grandes grupos, foram vistas, suspensas, imagens de cera de diver-
sos membros, representando os locais atingidos de pessoas que sofriam 
doenças. Orações aos santos trazendo, como eles supunham, cura efe-
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tiva para todas as doenças. Esses modelos de cera eram trazidos até a 
capela, e pendurados para exibição como a forma mais rápida de cura. 
Uma ampla lápide de mármore, contendo uma inscrição, jazia sobre 
o piso, justamente no centro. Dizia-se que era o túmulo do primeiro 
dono do Palácio.
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Compras

A água para beber era mantida em amplos tanques ou talhas fei-
tos de terra, assemelhando-se a urnas em formato. A água era fria e re-
frescante, mas nunca muito gelada. Era trazida das montanhas à cidade 
em canos.

Das viagens de Henderson, publicadas em Londres em 1821, nós 
encontramos uma descrição do Aqueduto, o qual naquele período for-
necia água à cidade, embora ainda não estivesse terminado.

“Um aqueduto, para fornecer água para a Cidade Nova, está qua-
se completo; região na qual algumas novas fontes serão construídas, es-
pecialmente o Lagarto, e outro no Campo de Santana; grande, feito de 
pedra, despejando água por numerosas bicas. As fontes do distrito leste 
da cidade consistem em uma no quarteirão do palácio, no formato de 
uma torre, a Marrecas; uma no Moura; e a Carisca com doze bicas; todas 
supridas pelo aqueduto já mencionado.

Na nascente do vale, a origem do Aqueduto está marcada por 
uma inscrição, feita no ano 1744. Sua fonte é adornada com uma cas-
cata requintada etc.” 

O Campo de Santana, aqui mencionado, é a área geral de lavan-
deria, um amplo quarteirão coberto de grama, onde as mulheres lavam 
e alvejam suas roupas. Talvez nada tenha excitado maior interesse aos 
imigrantes que essa cena.

Outra grande atração é a estátua equestre de Dom Pedro, o pri-
meiro, que fica ao centro da praça da Constituição. Em seu quarteirão, 
estão também dois reservatórios de água, jorrando por bicas. Essas belas 
áreas são fechadas por uma cerca de ferro bem cuidada.

Obtivemos um intérprete e saímos para fazer compras, após sa-
bermos que iríamos para os ermos. Para iniciarmos a vida pioneira era 
necessário prover-nos com diversos artigos para os cuidados da casa, os 
quais iriam requisitar uma seleção cuidadosa. Alguns dos nossos amigos 
cavalheiros nos acompanharam. Uma senhora do Texas que seria de 
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nossa colônia também se juntou a nós. Nós fomos em carruagens aber-
tas, como nossos landaus. As rodas pesadas faziam muito barulho sobre 
as ruas pedregosas. Todos os veículos eram pesados.

Nós achamos desinteressante ouvirmos palavras que não pode-
ríamos entender, frequentemente dirigidas a nós, mas não tentamos 
responder, exceto por meio do nosso intérprete. Após realizarmos ape-
nas uma parte de nossas compras, fomos até o hotel de Madame de 
Frizzlechica ou algo semelhante a isso, visitar uma velha amiga e colega 
de escola de Tuscaloosa, a senhora Dr. Gaston. Fiquei muito grata por 
encontrá-la e a sua família interessante, mas desapontada em saber que 
eles não estavam indo à nossa colônia, mas a São Paulo.

Os imigrantes cometeram um grande equívoco ao se separarem 
como eles fizeram. Se todos estivessem unidos e ido a apenas uma loca-
lidade, é provável que tivessem sido mais bem sucedidos.

As ruas do Rio, exceto a rua Direita e a rua do Ouvidor, são mui-
to estreitas, com calçadas de apenas alguns decímetros de largura. A 
rua da Direita, com suas belas árvores frondosas, amplas calçadas de 
quartzito e um confortável arranjo de bancos, sorveterias, restaurantes 
e lojas animadas, relembrou-nos da rua Canal em Nova Orleans. Pelas 
luzes fascinantes a gás, as grandes belezas mostraram-se resplandecen-
tes. Os brasileiros possuem um bom gosto ao dispor suas mercadorias e 
as pessoas compram em sua maioria após o anoitecer. As senhoras estão 
sempre sob a escolta dos cavalheiros, nunca são vistas sozinhas nas ruas, 
a qualquer hora.

Em algumas das ruas estreitas estão as lojas mais requintadas e 
tudo que quiser pode ser obtido. Muitos negócios são conduzidos e os 
ruídos dos veículos são ouvidos incessantemente. Carruagens e seges 
são frequentemente levadas às portas das lojas, para dar espaço a outros 
e os pedestres devem rapidamente entrar em uma loja, até que o veículo 
passe. As casas são altas e, consequentemente, o clima é sempre fresco 
ao longo dessas ruas estreitas. Nos andares superiores, as pessoas podem 
ver os ocupantes das casas opostas passando de um cômodo a outro e 
poderiam ouvir conversas não fosse pela barulheira das carruagens e o 
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estardalhaço das patas dos cavalos sobre as ruas pavimentadas de pedra. 
Uma laranja poderia facilmente ser lançada de uma janela à outra no 
lado oposto.

A força muscular dos negros é maravilhosa. Vimos homens tro-
tando, em um ritmo rápido, com grandes caixas de mercadorias, sacas 
de café e barris de farinha sobre suas cabeças, suportando esse peso tão 
facilmente, aparentemente, como se fossem caixas de chapéus. Merca-
dorias de todos os tipos são transportadas pela cidade dessa forma. Dois 
homens carregariam um piano com facilidade. As mulheres carregam 
bandejas de frutas, bolos ou doces, além de vegetais, sobre suas cabeças, 
todo o tempo. O Rio tem um ótimo mercado. Tudo que temos nos Esta-
dos Unidos pode ser encontrado aqui, além das frutas de clima tropical. 
Carnes, vegetais, peixes, ostras, camarões, aves de todos os tipos. As 
ruas são pavimentadas, de forma a inclinarem-se em direção ao centro, 
formando um canalete, e são assim completamente limpas pelas chuvas 
intensas. O sistema de esgoto também é muito bom.
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Aprendendo a linguagem

No dia seguinte, o Sr. Steele, um atacadista, acompanhou-nos, 
levando-nos às melhores lojas da cidade. Foi muito gentil e atencio-
so. Foi conosco até uma loja inglesa de ferragens, onde compramos um 
excelente fogão e outros artigos domésticos úteis. Posteriormente nos 
levou a um restaurante elegante, onde apreciamos uma ótima refeição. 
Então implorou permissão para acompanhar nossas filhas à ópera.

Lamentamos muito que tivemos apenas um rápido vislumbre das 
belas flores emplumadas – pássaros empalhados, etc., os quais nós po-
díamos ver pelas vitrines das lojas especializadas. Coroas e buquês de 
todas as flores imagináveis, de cada matiz e tonalidade, são arranjadas 
com muito bom gosto. Não são utilizados corantes e todas essas cores 
ricas são oriundas dos pássaros, como a natureza os fez. Verde claro 
enevoado, de todos os matizes, e cada tom do arco-íris.

Os jovens aproveitaram muito os poucos dias que nos restavam, 
passearam pela baía à vela e a remo e, além disso, frequentaram o 
teatro. Cada hora do dia era iluminada por algo novo e de excitante 
interesse.

As tentativas de aprender a linguagem trouxeram algumas cenas 
divertidas. Numa manhã um jovem amigo nosso estava tentando retor-
nar ao caminho para encontrar a “Casa do Governo”, pois se perdeu no 
trajeto. Ele viu um cavalheiro se apoiando preguiçosamente contra um 
batente e atraiu sua atenção com sinais e algumas palavras do português 
incorreto que possuía, aprendido há pouco com uma pequena gramá-
tica que tinha em mãos. O cavalheiro sorriu, ele retornou o sorriso, e 
então tentou, da forma mais claudicante possível, obter as orientações 
que desejava. “Faz favor senhor”, disse, com uma gesticulação intensa, 
apontando ao ponto da cidade onde acreditava que o palácio estava. O 
desconhecido ainda sorria, permitindo nosso perplexo jovem amigo pro-
ceder com seus gestos, e a fabricar palavras, o que ele fez longamente, 
não desejando consultar seu pequeno livro.
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Após um tempo o estranho abriu seus lábios dizendo, da forma 
mais calma, em inglês: “Cavalheiro, se há qualquer linguagem que 
você conheça melhor que essa, por favor, fale.” Ele nos contou que 
seu desgosto e mortificação foram tamanhos que ele não realizou a 
pergunta que tanto desejava saber. Entretanto, encontrou seu cami-
nho de volta apesar de tudo, e, na ocasião seguinte, usou sua própria 
linguagem primeiro.

Os numerosos cuidados “do Pai e da Mãe” tornaram impossível 
escrever um diário contínuo, então, de forma a manter o traçado de 
nossos movimentos, retiramos dos diários de alguns dos membros mais 
jovens de nossa família, aqui e ali, alguns excertos:

18 de maio de 1867 – “Ontem aportamos no Rio, tendo passado 
apenas um mês de viagem. É tarde demais, agora, para eu redigir sobre 
todos nossos divertimentos. É suficiente dizer que estamos muito felizes. 
Mais em tempo.”

19 de maio de 1867 – “Nesta manhã, Charles Nathan nos fez uma 
visita, convidou nossa família para passar o dia com ele. Nossa mãe não 
podia ir, e ele pediu a companhia de algumas das filhas. Foi-nos agra-
dável, e o acompanhamos até sua casa, em Botafogo. Também tivemos 
a visita do Sr. Malone, e muitos vieram nos ver. Quando nós passamos 
pela cidade ficamos espantados ao encontrar as lojas abertas e todos tra-
balhando e sentimos pesar3. E, no entanto, Nova Orleans não é muito 
melhor. Após andarmos por um tempo nas ruas pavimentadas, encon-
tramos uma longa linha de carruagens, que estavam aguardando por 
passageiros para Botafogo. Tomamos nossos lugares e logo estávamos 
a caminho. Passamos por diversas casas elegantes, jardins preenchidos 
de flores raras e folhas brilhantemente coloridas. Vimos arbustos com 
grandes folhas carmesins sem flores. Cavalgamos, eu acredito, por cerca 
de meia hora nessa rua antes de chegar à casa do Sr. Nathan. Estávamos 
felizes quando chegou a hora de parar. Entramos em sua sala de visitas 

3 O dia 19 de maio de 1867 foi um domingo e, portanto, dia que deveria ser guardado no 
entendimento dos imigrantes.
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e fomos apresentados à sua esposa, sobrinhas e filhos. A senhora Louise 
Merton era muito gentil e nos levou ao jardim, mostrando-nos toda a 
beleza do local.”

20 de maio de 1867 – “Durante o jantar ontem, o Sr. Nathan fez 
observações que nos confundiram, em referência ao ‘Doce’. Ele falou da 
vida selvagem que iríamos enfrentar no Doce, dizendo que iríamos rapi-
damente esquecer pequenas formas de etiqueta, ou algo do gênero. Não 
perguntamos o que ele queria dizer, mas em nosso retorno rapidamente 
aprendemos a definição daquela palavra singular. O Doce, ou Docie, como 
é pronunciado, está no interior a cerca de 480 quilômetros, acredito, ao 
norte do Rio, a maior parte selvagem e não cultivado, e lá será o local 
onde iremos viver. Papai irá construir uma casa para nós e então retornar 
ao Rio para praticar sua profissão, e nós iremos dividir nosso tempo entre 
a cidade e o campo. Acho que iremos gostar disso. Os americanos veem 
a ida com entusiasmo. Quão estranho! Quão encantador será ir à área 
selvagem e ver uma linda pequena cidade crescendo ao nosso redor, sen-
tindo-nos livres e independentes! Estamos felizes e cheios de esperança.”

25 de maio de 1867 – “Estamos partindo do Rio em direção ao 
Doce. Eu me despedi de uma amiga muito querida, Lizzie F., que é de 
Menphis, Tennessee. Sua mãe está indo a São Paulo, à colônia do reve-
rendo Ballard Dunn. A perspectiva da vida pioneira não é tão encan-
tadora sem ela. Estou muito desapontada, pensei que fossem conosco. 
Nosso amigo Dr. Tobin e o Sr. Carson estão indo à Amazônia. Muitas 
famílias além da nossa estão indo ao Doce. Capitães B. e D. yancey, Co-
ronel Cencir, Dr. J. A. Dunn do Alabama e muitos outros.

O Dr. Coachman permanecerá no Rio para tentar iniciar o exer-
cício da profissão, e quando nosso pai tiver a nova casa no interior pron-
ta ele irá trazer-nos de volta e se juntar a ele aqui, novamente. Essa será 
outra triste despedida.

Nós passamos um dia agradável em Botafogo, novamente, visi-
tando a família do Sr. Steele. Ele vive sob o mesmo estilo do Dr. Nathan. 
Ficamos espantados ao vermos pés de café crescerem no jardim. Suas 
frutas vermelhas parecendo ameixas.
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Aproveitamos bastante, desde que aportamos. Fomos ao teatro 
duas ou três vezes, velejamos por diversas vezes na baía, vimos muito da 
cidade e nos banqueteamos com todos os tipos de frutas, sorvetes, doces 
gelados, etc. E agora estamos deixando tudo isso pelos ermos.”

Dois navios a vapor foram providenciados pelo governo para 
transportar nossa colônia. O Diligente e o Juparanã. Compunham o gru-
po alguns que foram nossos companheiros de viagem, e também outros, 
que vieram do navio a vapor recém-chegado de Nova Iorque. Ao todo, 
mais de vinte famílias.

Preparações apressadas. Fizemos novamente as malas e uma gran-
de fadiga se seguiu, antes que nós descansássemos da excitação prece-
dente.

Este pareceu um passo precipitado, ir ao Doce. Mas fomos per-
suadidos por todas as pessoas de quem ouvimos conselhos de que era a 
melhor coisa a fazer. Sentimentos de desânimo, misturados à esperan-
ça, acometeram-nos, na medida em que pesávamos em nossas mentes a 
propriedade de tal empreitada. A esperança predominava. Sentimentos 
tristes foram perdidos em meio ao sonho. Enquanto a sonolência pres-
sionava nossas pálpebras e ficávamos gradualmente inconscientes, o ar 
suave desse clima delicioso entrou pela janela aberta. Estávamos de fato 
na terra da fruta, do pão e das palmeiras, sendo abanados pelas árvores 
celestiais, e a memória da música que faziam ao anoitecer enquanto 
adormecíamos sob estrelas tropicais será sempre prazerosa.
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Ida ao rio Doce

Outra imagem dos imigrantes, e de sua bagagem, é apresentada. 
Eles permanecem sobre o molhe, enquanto um elegante vapor é anco-
rado, pronto para levá-los para seu novo lar.

A palavra “doce”, em português, é usada pelos brasileiros para 
doces, bolos ou qualquer coisa preparada com açúcar. O Doce é a região 
para onde nosso grupo de imigrantes estava indo, situada no rio Doce, 
na Província do Espírito Santo, a cerca de 480 quilômetros acima do 
Rio de Janeiro. Disseram-nos que suas vantagens aos americanos eram 
maiores que qualquer outra porção do país, as terras sendo obtidas do 
governo, a preços baixos, a serem pagas no futuro, colheitas de todos os 
tipos sendo facilmente obtidas, área salubre. Tudo desejável. Um navio 
a vapor seria colocado no rio Doce, em duas semanas, o qual nos poria 
em comunicação direta com o Rio de Janeiro.

Citaremos alguns dos “Favores aos Imigrantes” estipulados.
“O governo irá vender terras em quaisquer de suas colônias, ou 

nas localidades que os imigrantes preferirem; e lhes dará transporte gra-
tuito do Rio de Janeiro ao porto ao qual eles desejam proceder.

A partir da escolha das terras e sendo feita a mensuração, os títu-
los definitivos das terras serão entregues aos proprietários sob pagamen-
to do preço de venda de 1 a 2 réis por braça quadrada. 

Os proprietários das terras compradas do Estado estão submetidos 
aos ônus seguintes: 1º, a cederem as terras necessárias para estradas; 2º, a 
darem livre trânsito aos seus vizinhos na estrada pública, cidade, ou porto 
de embarque; 3º, permitir o fluxo de água não utilizada; e 4º, submeter a 
descoberta de quaisquer minas à legislação que governa a matéria.

Sobre naturalização – imigrantes que comprarem terras e se es-
tabelecerem no Brasil poderão tornar-se cidadãos brasileiros após dois 
anos de residência. Sob requisição ao Legislativo, entretanto, poderão 
obter dispensa desse lapso de tempo e serem naturalizados logo após sua 
chegada.
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Uma declaração feita à Câmara Municipal, ou ao Juiz de Paz, 
mencionando o país de nascimento, a idade e o estado civil são as for-
malidades requisitadas para permitir aos candidatos obterem, gratuita-
mente, os papéis de naturalização, após a realização do juramento de 
lealdade à Constituição e às leis do Império.

Cidadãos naturalizados são eximidos do serviço militar, mas estão 
sujeitos ao serviço da Guarda Nacional da municipalidade à qual per-
tencem. Eles desfrutam de todos os direitos e privilégios conferidos pela 
Constituição, exceto os de serem Deputados, Ministros de Estado, ou 
Regentes do Império.

Estrangeiros desfrutam no Brasil de todos os direitos civis garan-
tidos aos nativos. Eles também possuem liberdade total no exercício de 
qualquer atividade que não prejudique a outra parte; asilo inviolável em 
suas casas; garantias de sua propriedade, seja material ou intelectual; 
tolerância completa em matéria religiosa; inviolabilidade de sua corres-
pondência postal; e educação primária gratuita.

O governo do Brasil é estável. Suas leis e autoridades protegem a 
todos, sem distinção de classes; e a separação da justiça civil e criminal 
é feita com igualdade.”

Em navio a vapor, a viagem ao Doce (como nossa colônia foi 
chamada) é curta. Em linha reta, Vitória fica a cerca de 416 quilômetros 
do Rio de Janeiro; a foz do rio Doce fica cerca de 112 quilômetros além. 
Pela rota do vapor, a distância seria de cerca de 512 quilômetros até Vi-
tória e mais 128 quilômetros até a foz do rio. O navio a vapor, que o go-
verno intentava nos ceder, mas que nunca o fez, levar-nos-ia rio acima, 
a uma distância de 48 quilômetros, e nos deixaria na vila de Linhares, 
onde o Coronel Gunter estava. Essa promessa foi feita pelo Imperador 
ao Coronel Gunter e, não fosse pela Guerra do Paraguai, supomos que 
teríamos o desejado vapor.

Estávamos indo àquela vila brasileira, e lá ganhamos tamanha 
experiência que nunca poderíamos ter aprendido de qualquer outra for-
ma. Um amigo, que ainda nos escreve do Brasil, disse para um membro 
de nossa família: “Eu não acho que você deva reclamar ter que renovar, 
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ocasionalmente, sua experiência no rio Doce. Para o caráter poder ser 
bem desenvolvido devemos ver mais do que um lado da vida. Alegrias, 
tristezas, sofrimentos e conforto devem ser todos combinados; vicissi-
tudes devem ser numerosas e variadas, de outra forma, a mente ficará 
carregada de preconceitos e incapaz de apreciar quaisquer coisas além 
de um círculo muito estreito.”
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Novamente embarcados

Soubemos que para alcançar nosso destino deveríamos navegar 
o rio Doce acima em canoas, após desembarcarmos do vapor sobre a 
barra. Nós não sabíamos como a viagem em canoas seria. Mas nós sou-
bemos em pouco tempo.

Novamente embarcamos, em 26 de maio. Dessa vez em um vapor 
brasileiro, o Juparanã, pronuncia-se Juparanah, que rumava a São Mateus, 
uma cidade portuária a diversas milhas acima do Rio de Janeiro e além 
da província para a qual estávamos indo4. O vapor nos deixaria na foz do 
rio Doce. Nós não estávamos animados com essa viagem, na medida em 
que a pressa e a exasperação deram-nos lamentáveis dores de cabeça, mas 
estávamos gratos por estarmos sentados no convés, finalmente, e ouvir os 
sons do vapor e o tilintar de correntes, preparando para deixar a cidade. 
Estávamos cercados por amigos, alguns do lar que deixamos no Alabama, 
alguns de diferentes partes dos estados do sul, que haviam sido agradáveis 
companheiros na viagem de chegada. A novidade estava à nossa volta. A 
novidade estava à nossa frente. Preciso dizer que apreensões obscurece-
ram nossos pensamentos quando soubemos que tentaríamos, pela primei-
ra vez, a experiência de uma vida pioneira?

Nosso tempo estava inteiramente ocupado pois as crianças deve-
riam ser vigiadas, refeições deveriam ser ingeridas e desejávamos apro-
veitar plenamente a deliciosa brisa do mar, então permanecemos no con-
vés o máximo possível. O enjoo era compreensível, ele veio, e quando 
a noite se aproximou e as estrelas surgiram, não podíamos aproveitar a 
serenidade de uma noite ao mar; estávamos sofrendo muito mais do que 
no Marmion. O vapor era menor, o movimento era mais abrupto e nossa 
cabine ficava na popa, o que fazia com que a arfagem fosse mais sentida. 

4 Aqui a autora comete um erro, ao não incluir São Mateus entre as cidades da província do 
Espírito Santo.
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Tudo estava arrumado. Os quartos cedidos pelo Estado eram confortáveis 
e lindamente organizados, e um comissário negro atendia aos nossos co-
mandos. O cheiro de óleo do maquinário misturado ao odor de comida 
parecia penetrar todo o navio, agravando o enjoo, sendo então difícil per-
manecer abaixo do convés por qualquer período de tempo.

Após os horrores da noite chegou a manhã e todos nós nos ves-
timos apressadamente para irmos ao convés. O ar era fresco e delicioso, 
pensamos que havia chovido, pois a atmosfera estava úmida e aprecia-
mos muito a mudança. Estávamos contentes pois o salão de jantar era 
inteiramente diferente de nossa cabine, localizado além da maquinaria, 
no meio do navio. As cabines para os capitães e oficiais se localizavam 
na parte frontal da embarcação. Havia duas longas mesas no salão de 
jantar, bem dispostas e a comida apropriadamente preparada e capricho-
samente servida. Havia carne seca preparada de diversas formas, grelha-
da e refogada. Carne fresca assada e preparada em bifes. Feijões pretos, 
assemelhando-se ao nosso feijão fradinho5 em sabor. Esse é um prato 
muito saboroso e deve ser acompanhado com a farinha ou arroz. Eles 
cozinham arroz, não como nós o fazemos, mas com temperos e algumas 
vezes acrescentam sabor e cor com uma folha, que dá uma tonalidade 
rósea. As folhas também são colocadas sobre o topo do prato. A farinha 
se parece com nossa farinha de milho, em aparência, mas o processo de 
tostá-la deixa-a sempre pronta para utilização. É colocada sobre a mesa, 
fria, em pratos e os brasileiros usam-na, em geral, como substituta para 
o pão. Eles compram pão, como nós depois aprendemos, mas nunca o 
fazem em suas casas.

Suportes ornamentados, feitos de porcelana chinesa, contendo 
palitos de dentes ornamentavam as mesas e nós, de uma só vez, ado-
tamos o costume de retirar um de seu receptáculo ao nos retirarmos 
de nossas refeições. Eles chamam suas sobremesas de doces, compotas 
geralmente feitas com as frutas do país.

5 No manuscrito original: corn field peas.
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Vitória

Na segunda noite chegamos à baía de Vitória, e ancoramos na 
entrada do porto. Pela manhã, logo antes do amanhecer, partimos e nos 
aproximamos dessa antiga cidade, tão notável pela grandiosidade de sua 
localização. Perdemos esse rico e peculiar cenário, tão cedo, e teríamos 
nos arrependido se não tivéssemos, um ano depois, o observado ao luar 
e ao amanhecer, em toda sua maravilhosa beleza. Nunca cessamos em 
nos sentirmos gratos pelo privilégio de ter visto essa paisagem.

Ao chegarmos, estávamos ainda em nossas cabines, mas logo nos 
vestimos e fomos ao convés para ver a cidade que, excetuando o belo 
cenário montanhoso ao fundo, era de uma fealdade evidente. Casas ve-
lhas, feitas com pedra e barro, com telhados sujos, davam um ar de 
desolação. As ruas, pavimentadas com pedras há mais de cem anos, não 
eram limpas nem havia nada de atrativo em suas lojas. Muitos de nós 
fomos à terra e andamos a esmo, olhando de um lado a outro, de uma 
maneira rude. Não sabemos porque nos sentimos tão privilegiados, mas 
suponho que era porque tudo parecia tão diferente de uma cidade ame-
ricana que não podíamos refrear nossa curiosidade. Se à época conhe-
cêssemos os brasileiros melhor, teríamos conscientemente agradado ao 
invés de ofender, já que é sinal de boa educação entre eles examinar, em 
escrutínio, a aparência da redondeza e realizar cumprimentos agradáveis 
e lisonjeiros quando adequada às suas impressões, ou, de outro modo, se 
a opinião diferir.

Alguns foram atraídos ao verem mulheres fazerem renda, sobre 
almofadas, o que era feito com grande destreza, usando inúmeros alfine-
tes e bilros. Esses bordados e pontos eram realmente belos e as senhoras 
usavam-nos para adornar seus vestidos. Suas fronhas são abertas em 
cada ponta, com um laço na borda da bainha. Garotinhas de todos os 
tamanhos têm conhecimento dessa arte e usam os alfinetes e bilros de 
forma tão ágil quanto suas mães, e as classes mais pobres fazem-na e 
a usam em grande quantidade. Descobrimos o artesanato como uma 
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característica do sexo frágil, e nos surpreendemos com a beleza de seu 
trabalho com a agulha, em casas completamente desprovidas de luxo e 
escassas em conforto.

Quando chegamos à foz do rio Doce, fomos mantidos em um agi-
tado suspense, até que a barra fosse transposta. O tropel no convés de 
oficiais e marinheiros, o tilintar das correntes, a distribuição de coman-
dos em alto tom, etc., fizeram um barulho pouco comum e deixaram an-
siosos em saber a causa da apreensão. O capitão ordenou todas as vigias 
fechadas e os passageiros foram mandados para baixo. Nosso suspense 
foi de curta duração, pois passamos de maneira segura, com alguns mer-
gulhos, em ondas turbulentas e novamente a âncora foi lançada.

Fomos levados ao solo em pequenos botes e, quando descemos, 
eles retornaram para buscar nossa bagagem. Depois que tudo foi trazi-
do à terra, voltamos nossos olhares sobre nosso lindo vapor, admiramos 
(como todos devem fazer) a graciosidade de um navio sem velas sobre 
o oceano. O quão sozinho parecia, como um pássaro suspenso sobre o 
mar, pronto para o voo. Sua proa dourada que “cavalgava em riste so-
bre as ondas” agora resplandecia à luz solar e nos parecia dizer adeus, à 
medida que ele graciosamente realizava um suave movimento de volta.

Nossos próximos pensamentos eram sobre a felicidade de estar 
em terra. E agora daremos a nossos leitores (sobre nossa vida nos ermos) 
a primeira descrição.
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Primeira descrição

A barra, em sua grande força solitária, jaz à nossa frente, com 
nada para romper a monotonia da mesmice, exceto o quebrar das on-
das, que se formavam metodicamente, fazendo um estrondo sombrio. E 
ainda nos sentíamos gratos, por mais enfadonho que fosse. Rapidamente 
nossa tenda foi armada, nossas camas de ferro, que abriam e fechavam 
com dobradiças, foram montadas para nosso uso e colchões lançados 
sobre elas. Elas eram pintadas em verde e eram razoavelmente bonitas. 
Cadeiras e bancos de acampamento foram espalhados.

Os cavalheiros andaram pelas redondezas e trouxeram gravetos, 
que foram pegos do chão, e fizeram fogueiras. Panelas de ferro foram 
requisitadas para cozinhar feijão preto, que havíamos trazido em abun-
dância. Os feijões são muito duros e é fácil conservá-los como o café ou 
o arroz. Nós tínhamos certa quantidade de arroz também, e cada família 
possuía um amplo baú de latão cheio de bolachas, queijo e presunto co-
zido. Nosso primeiro almoço foi muito saboroso, e apreciamos a ocasião 
como um grande piquenique. Entre aqueles que estavam conosco havia 
grupos que já tinham sido pioneiros antes, e sua experiência era benéfica 
aos outros.

Quando a noite se aproximou julgamos recomendável que nosso 
grupo se separasse, alguns em busca de acomodações em uma casa, a 
menos de um quilômetro de distância, tendo sido informados de que 
podíamos ter nos abrigado lá. Alguns foram a pé, outros em canoas. 
Nossa família foi pela rota aquática. Uma residência, finalmente, surgiu 
em nossa visão, a viagem foi curta. Novamente desembarcamos. Vimos 
um dos primeiros telhados cobertos de sapê. A casa não tinha cerca em 
volta e os bodes permaneciam familiarmente próximos à porta sob os 
beirais pendurados. Passamos pelo rebanho e entramos, a pedido de Ma-
dame Oliveira, a senhora da casa. Ela possuía uma face amável e bela, 
parecia desejar que nos sentíssemos bem-vindos. Sua compleição tinha 
a cor negra brasileira, seu cabelo negro, liso e lustroso, seu vestido limpo 
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e arrumado. Isso era agradável, na medida em que não esperávamos 
limpeza dentro enquanto bodes abundavam do lado de fora. Alguns dos 
cômodos possuíam piso de madeira, mas em sua maioria eram de terra. 
O melhor quarto continha uma bela cama francesa e duas cômodas. 
Uma era de um estilo antiquado e desajeitado, a outra mais moderna. 
Nossa gentil anfitriã fez tudo a seu alcance para que nos sentíssemos 
confortáveis, nem por um único momento pareceu perder sua paciência 
e estava nos servindo apenas de bom coração. Aprendemos que eles não 
aceitariam qualquer dinheiro pela sua hospitalidade aos americanos. A 
senhora aceitou pequenos presentes em joias e artigos de vestuário para 
suas crianças. A moda e as mercadorias americanas eram de fato de 
valor para ela, pela sua novidade. Nós todos nos sentimos muito mais 
satisfeitos após termos retornado, de algum modo, essa gentileza genuí-
na. Aqui estava uma verdadeira mulher, gentil, retraída, benevolente e 
fomos, imediatamente, acalorados, em coração, para com esses estran-
geiros. Seu marido era capitão de uma escuna, que carregava Jacarandá 
ao Rio. Vimos outros homens indo e vindo, alguns pareciam instruídos. 
Parentes e visitantes vinham, três ou quatro de uma vez, atraídos pelos 
americanos, nós supusemos. Eles nos observavam com grande curiosi-
dade, mas com deferência e polidez. Examinavam nossos trajes e reali-
zavam comentários agradáveis.

Havia um grande cafezal, não distante da residência, ou casa, 
como as chamam, e caminhamos entre suas sombras, ao entardecer; 
sentindo que estávamos, de fato, em um novo país. Parecia-nos estra-
nho não haver árvores frutíferas à nossa volta, em uma terra em que elas 
crescem tão abundantes, mas isso é o que ocorre, frequentemente, em 
nosso próprio país quando tais luxos são obtidos e criados sem dificulda-
des, eles nunca são cultivados.

A grande questão das canoas, nas quais realizaríamos a viagem rio 
acima, foi o assunto que nos deixou absortos. Os homens se reuniram, 
fazendo planos, e as senhoras consideravam como suportariam a viagem 
desse modo insólito. Um grupo de cavalheiros tomou uma rota terrestre, 
a maioria a pé, em companhia do Coronel Gunter. O Sr. Roussell tinha 
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certo número de escravos que o acompanhavam. Um grupo se foi, o 
restante estava preparado e esperando avidamente.

Cedo, na manhã seguinte, quando a luz estava apenas surgindo 
através dos interstícios do teto de folhas de palmeira, ouvimos vozes 
altas do lado de fora. Os camaradas chegaram, com canoas. Dormimos 
profundamente, embora sem luxo, já que muitos de nós usamos nossos 
próprios colchões, colocados lado a lado sobre o chão. Saímos nessa 
hora refrescante, para ouvir sobre o que se tratava toda aquela conversa 
alta. Observamos grandes gesticulações dos homens, que estavam apon-
tando para as nuvens e ouvimos “muinta chuva” entre outras palavras 
que não entendemos, e a partir disso compreendemos que eles estavam 
apreensivos com a chuva e a jornada seria adiada até que tivéssemos 
tempo limpo. Como isso nos deprimiu! Outro dia! Talvez outro. Sim, 
nós fomos compelidos a esperar por tempo bom.
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Varejando rio acima

A cena às margens do rio: americanos aglomerados com sombri-
nhas em mãos, malas por todos os lados. Camaradas (ou trabalhado-
res) lá estavam, prontos para levar a bagagem e as pessoas nas canoas. 
Cadeiras foram colocadas aqui e ali para o conforto dos mais frágeis e 
mais velhos, as crianças amontoadas em colchões, ao fundo do bote. 
Banheiras empilhadas com um lavabo atravessado tornaram-se um 
assento para acomodar uma senhora, que nos assegurou que estaria 
muito confortável, mas nós sabíamos que era justamente o contrário. 
Ela levava uma sombrinha sobre a cabeça de sua mãe idosa, que estava 
sentada em uma cadeira à sua frente. Querida Senhora Margaret, ela 
era toda bondade. Não se importava com seus próprios inconvenientes, 
se aqueles que amava não os sofressem. Amigos feitos nesse caminho 
tornaram-se muito próximos. A princípio um laço foi feito porque eles 
vieram não apenas do nosso Estado, mas de nosso próprio país. Em uma 
familiarização próxima encontramos neles verdadeiros e bons sulistas 
em todos os sentidos. Major McIntyre tinha uma família interessante. A 
devoção deles uns aos outros e a gentil e respeitosa atenção dos garotos, 
não apenas à sua tia, mãe e irmãzinha, mas à nossa família praticamente 
conquistou nossos corações.

Na vida pioneira o verdadeiro caráter se mostra e uma grande va-
riedade de características se evidencia sob nossa observação. Nós fomos 
afortunados em sermos lançados em meio àqueles que nós ainda senti-
mos prazer em chamar de amigos. E, apesar de os mares nos dividirem, 
nosso contato se mantém, e classificamos entre os dias mais felizes de 
nossas vidas aqueles passados em nossa nova casa, na colônia. Outras 
famílias de diferentes Estados sulistas, com as quais compartilhamos as 
alegrias e tristezas de uma vida áspera, tornaram-se próximas, e o laço 
de amizade será sempre mantido.

Mas devemos retornar à situação. Imagine uma pessoa sentada em 
uma cadeira de balanço, em uma canoa, com uma criança em seus braços, 
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uma sombrinha em uma mão, seus pés presos em uma posição imóvel. 
Essa era nossa condição. Entretanto, tendo a cadeira sobre a qual se recos-
tar, era um luxo, mesmo que os raios de sol trespassassem a sombrinha de 
linho branco e nenhuma mão estivesse livre para usar um leque. Devido 
à nossa condição peculiarmente abarrotada e o inevitável arranjo de pas-
sageiros não podíamos nos ajudar. Ninguém estava próximo o suficiente 
para nos auxiliar no cuidado do bebê, ocasionalmente, e éramos compe-
lidos a permanecermos em nossos assentos ou correr o risco de virar a 
canoa. Os camaradas cantavam e usavam as varas, em regular e uniforme 
seriedade, levando-nos algumas vezes próximos a uma margem e então 
próximos à outra. Ocasionalmente encalhávamos em um banco de areia 
e então, com energia renovada, empurravam-nos. Essa era toda varia-
ção que tínhamos, exceto alguns momentos de descanso, ao meio-dia, 
quando fomos para a terra por um tempo, para repousar nossos membros 
cansados dessa postura tensa, e para comer nosso almoço.

A tarde se arrastou da mesma maneira monótona. A monoto-
nia foi rompida por um momento, quando uma das crianças perdeu um 
chapéu, que os camaradas não iriam parar para resgatar. O lamento foi 
grande por um tempo, já que esse era o sétimo chapéu que o vento havia 
levado para a água, dentre os nossos, desde que deixamos Montgomery. 
Nós compramos, em Vitória, alguns chapéus grandes com abas imensa-
mente largas, que eram iguais a uma sombrinha ao sombrear suas faces. 
Quando bem amarrados, não eram levados facilmente. O último que se 
foi era de palha leve, flutuou rio abaixo e foi logo esquecido. Conver-
sávamos uns com os outros, algumas vezes alegre, outras tristemente, 
imaginando se no dia seguinte conseguiríamos nos arranjar com mais 
conforto. Alguns dos imigrantes que viajaram rio acima um dia à nossa 
frente acamparam em um banco de areia quando a noite caiu. Eles esti-
caram xales sobre os remos e fizeram assim tendas. Os mosquitos deram-
-lhes tamanhas boas vindas que eles não puderam dormir. O mesmo 
grupo alojou-se, no segundo dia, em uma cabana indígena.

A viagem deles foi lenta e tiveram que se abrigar nesse domicílio 
humilde. Disseram-nos, quando comparamos os registros de nossas ex-
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periências, que os nativos gentis mostraram-nos as hospitalidades cos-
tumeiras em suas acomodações diminutas. Um cão dormia no canto do 
quarto. Uma galinha no outro e o fogão, sobre o qual foram feitas refei-
ções, foi dado como cama a uma senhorita, que estava doente com dores 
de cabeça. Imagine o luxo de deitar-se sobre uma cama, com um saco de 
farinha como travesseiro e tais companhias na residência. Mas estavam 
protegidos dos ares da noite. A senhorita do grupo tinha uma criança 
doente, mas, no dia seguinte logo cedo, eles chegaram à vila. Nossa 
canoa, embora partindo atrás, prosseguiu mais rápido e nós alcançamos 
Linhares na segunda noite. Mas, antes de falarmos em termos alegres de 
nossa chegada à vila, deixe-nos descrever nossa própria experiência na 
terra do Doce na próxima cena.
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Acampando
O crepúsculo às margens do rio

A ampla corrente parecia cinza nessa hora solitária. Estávamos 
preocupados e nos sentamos em cadeiras colocadas sobre a grama alta, 
que crescia próxima ao escarpado e brusco barranco. Mosquitos irrita-
vam-nos. Estávamos cansados e desapontados.

A pequena cabana suja feita de barro que se erguia em meio à 
longa e vigorosa grama parecia inabitada, mas não era.

Um homem e uma mulher apareceram. Os únicos nativos que 
nós vimos que pareciam infelizes. Notamos suas faces comedidas e não 
esperávamos a cortesia usual, mas estávamos enganados. Eles nos ofere-
ceram o abrigo de sua pequena cabana. A Senhora McIntyre, sendo uma 
inválida, aceitou a oferta, pois todos nós sabíamos que ela não poderia 
dormir ao relento, sem danos. Quanto ao resto de nós, que estávamos 
bem e apenas cansados, esticamos uma tenda, feita de lençóis espalha-
dos sobre os remos dos barqueiros, que foram fincados no solo em uma 
fileira de vês invertidos. Nossa tenda de lona foi deixada para trás, para 
nosso jardineiro irlandês, que a manteve não apenas para se abrigar, mas 
para a bagagem, que necessariamente teve de ser deixada na barra. Ele 
fielmente permaneceu lá, guardando da melhor maneira possível nossas 
caixas de provisões, roupas de cama e a maioria de nossas malas, mas, a 
despeito de seu cuidado extremo, não pode preveni-las de molhar sobre 
a areia, que sempre se encharcava com a maré e chuvas contínuas, que 
caíam durante o tempo em que lá permaneceram.

Mas, retornemos ao nosso acampamento, os mosquitos estavam 
picando o bebê e nós não podíamos abaná-los para longe. Uma de nos-
sas garotinhas correu abaixo até nossas canoas para buscar seu cachecol 
comprido para que pudéssemos agasalhar seus pés.

Um grito amedrontado, no momento seguinte, alcançou nossos 
ouvidos. O que era que vinha, tão dolorosamente, até nossos corações? 
“Papai, papai” em um tom tão violento e pesaroso!
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Ao tentar alcançar o cachecol da canoa, enquanto permanecia 
em outra próxima à margem, elas se separaram e enquanto segurava na 
lateral do bote, ele rapidamente se afastou, arrastando a pobre criança 
abaixo para o rio. A água tinha seis metros de profundidade nas mar-
gens, mas ela segurou firmemente à canoa até que seu pai, ouvindo seu 
choro, correu abaixo e a levantou de lá. Ela estava encharcada, já que 
a água veio até seu pescoço e pálida de medo! Quão desconfortável em 
sua roupa fria! Mas, que alegria para nós, ela não caiu, já que estava 
próxima de deixar o bote escorregar de suas mãos.

Que começo! Que aperto nos corações com esse aflitivo susto 
como cena de abertura!

Nosso fogo queimava de uma maneira tênue, desagradável, não 
nos dando chama fulgurante e, embora tentássemos, toda a noite, secar 
as roupas molhadas, elas ficaram apenas bem defumadas e parcialmente 
secas pela manhã. Todas as árvores e pequenos arbustos à nossa volta 
estavam umedecidas com orvalho. Os lençóis, que estavam esticados 
sobre nossas cabeças, estavam na mesma condição gotejante e nos sen-
timos certos de que estávamos em um clima de grande umidade. Isso, 
entretanto, era favorável, embora desconfortável ao extremo, enquanto 
estávamos revigorados para nossa jornada.

As crianças eram gratas por estarem sobre seus pés novamente, 
pois seu sono fora perturbado pelos mosquitos e pela queda de um dos 
remos sobre suas camas. Felizmente ninguém se machucou.

Não distante da porta da cabana, vimos uma máquina primitiva, 
ou moinho, para moer cana, cujo caldo usavam para adoçar o café. Nin-
guém suporia ser essa uma máquina, mas era evidentemente muito útil 
para essa família. Dois postes fixados no solo, com engrenagens presas, 
uma delas era movida por uma alavanca, que passava pelo fundo. A 
cana era colocada entre as engrenagens e o caldo recolhido com uma 
cabaça abaixo.

Uns poucos pés de café cresciam ao fundo da cabana e próximos 
à margem do rio, em frente estava uma fileira de laranjeiras carregadas. 
O único prazer que tivemos estava em comer algumas dessas frutas deli-
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ciosas, após empurrarmos as canoas. Nós experimentamos limões doces 
pela primeira vez, achamos refrescantes e agradáveis, mas não tão bons 
quanto as laranjas.

Nossas sombrinhas brancas não eram uma proteção suficiente 
dos raios solares e alfinetamos xales sobre elas, tornando-as tão pesadas 
que era doloroso segurá-las sobre nossas cabeças, mas teria sido muito 
mais doloroso sem elas. O segundo dia foi apenas tolerado e, quando a 
noite se aproximou e pudemos fechar nossas sombrinhas, experimenta-
mos um sentimento de alegria e conforto indescritível.
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Quase lá

O deleite novamente difundiu-se pelo grupo, quando nos foi dito 
pelos camaradas que estávamos muito próximos a Linhares. Até então, 
não vimos sinais que indicassem a proximidade de uma vila. Frequen-
temente nos prendíamos em bancos de areia, mas, como isso aconteceu 
dúzias de vezes a cada dia, não seria evidência de que nossa jornada 
estava próxima do fim. Trechos das canções daqueles nativos escuros 
elevavam-se no ar da noite, e embora, não tão harmoniosas como as 
notas do sabiá, as melodias soavam alegremente em nossos ouvidos. Di-
versos quilômetros mais se passaram da mesma maneira monótona. As 
florestas pareciam negras à distância, como as margens o eram, às vezes, 
a dois quilômetros de distância. As estrelas brilhavam radiantemente. 
A noite caía mais intensamente sobre nós. Sentimos o orvalho caindo. 
Foram requisitadas capas e xales para cobrir os pequenos que estavam 
dormindo.

Diversos quilômetros mais, sem variação do modo de viajar, do 
cenário ou posição, e nenhuma Linhares ainda à vista. Estávamos de-
masiados cansados para reclamar. Nossas cabeças doíam e desistimos 
em resignação completa, até que uma nuvem de mosquitos atacou-nos, 
quando as canoas passaram sob os galhos pendurados de árvores cur-
vadas. Nossos sentimentos então eram mais lúgubres do que podíamos 
expressar. Nenhuma luz à vista. Nada, em ambos os lados, exceto as 
árvores da floresta. Nada para ser ouvido além do chape dos remos e a 
miríade de vozes dos grilos e um guincho ocasional de um pássaro no-
turno. Estávamos em um estado de intrepidez indiferente, sério demais 
para dormirmos, e nossos olhos estavam mantidos em um olhar tenso 
em direção ao lado direito do rio. Finalmente, as “boas novas” foram 
pronunciadas. Os fragmentos de melodia que os camaradas continua-
ram a emitir, a cada momento em uma melodia mais nasalada e sombria, 
foram subitamente interrompidos e eles exclamaram, em um tom alegre: 
“Linhares está aí.”
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Quão encantador era ouvirmos vozes de um barranco alto ao qual 
estávamos nos aproximando. Ainda mais agradável foi ouvir instruções, 
distintamente dadas em português. Era a voz de uma senhora, que iden-
tificamos imediatamente como de uma americana. A senhora Anna 
Gunter, que esteve lá tempo suficiente para aprender a linguagem, fala-
va de uma forma clara e fluente, e era respondida pelos camaradas. Ela 
os instruiu para outro ponto de desembarque, um pouco acima.

Nunca esqueceremos as boas vindas calorosas dadas pela família 
do Coronel Gunter. Eles prepararam a ceia para os viajantes cansados 
e, antes das nove da noite, estávamos descansando em nossa nova casa, 
que ele nos havia assegurado. Uma volta de cerca de um quilômetro, à 
luz das estrelas, trouxe-nos ao nosso domicílio. A casa, que era dividida 
entre a família do Dr. McDade e a nossa, era uma das melhores da vila. 
Era perfeitamente nova, coberta com telhas e piso de mogno. As casas 
foram-nos emprestadas por aquelas pessoas generosas, até que nós pu-
déssemos fazer nossos preparativos. Alguns deles vagaram suas próprias 
vivendas. A nossa nunca tinha sido ocupada, pois não estava completa-
mente terminada e o proprietário possuía outra casa confortável.

Fomos compelidos a fechar as janelas (não havia caixilho) para 
manter os mosquitos fora. Esperávamos sentir-nos abafados, mas fomos 
surpreendidos. O ar era frio e agradável. A ventilação através do telha-
do mantinha uma corrente de ar que quase podia apagar velas. Dormi-
mos profundamente a primeira noite e, à luz de um sol matinal do dia 6 
de junho, lhe apresentaremos a vila.
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Primeiro dia em Linhares

Uma vila brasileira, única e pitoresca. Excedia em simplicidade 
qualquer coisa semelhante a uma cidade que nós jamais tínhamos visto. 
A floresta além do rio, com montanhas distantes em seus mantos azuis, 
apenas alguns matizes mais escuros que o céu, marcava o horizonte e nós 
fitávamos admiradamente em volta, quando os topos das árvores rece-
biam a brilhante luz lançada sobre elas pelo sol matinal. As casas, muitas 
delas cobertas com folhas de palmeiras, foram arranjadas em fileiras, 
formando um quadrado em torno de uma ampla área verde comum. 
Havia poucas casas feitas de tijolos, belamente acabadas e cobertas de 
telhas, pertencendo às classes mais ricas. Havia uma construção muito 
prosaica, contendo um sino rachado, que soava para missas e todas as 
reuniões. Umas poucas lojas, um correio e uma escola para os garotos da 
vila, e também uma igreja não terminada coberta de musgo, de todas as 
coisas a mais evidente.

Havia outras ruas além dessa, mas o maior número de casas podia 
ser visto da praça. Casas suburbanas, além da vila no lado norte, ponti-
lhavam a borda do lago Deavis, canoas moviam-se pela superfície serena 
a qualquer hora, outras estavam amarradas com cipó às margens. A cena 
em torno dessa pequena lâmina d’água era muito bonita, com cabanas 
cobertas com palha, aninhadas entre palmeiras e bananeiras. Uma cami-
nhada de mais de um quilômetro e meio levou-nos a esse cenário.

Lavadeiras estavam na água, batendo suas roupas sobre tábuas ou 
pedras lisas. Outras roupas brancas estavam alvejando à sua volta, sobre o 
chão. Ao longo das margens do rio, em vários desembarcadouros, as mu-
lheres também permaneciam comprometidas na mesma ocupação, tor-
nando as roupas que elas espalhavam na praia ofuscantemente brancas.

Mas devemos voltar à nossa descrição da vila e suas imediações 
para ver como os imigrantes estavam ocupados naquela hora. Vamos 
começar pelo nosso próprio domicílio. Havia muito que se fazer, mas 
o mais importante era o preparo da primeira refeição. Nosso café da 
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manhã foi cozido nos fundos, fora da casa. Pés de café cresciam atrás 
da casa, mas não próximos o suficiente para fornecer sombra em nossa 
nova atividade e estávamos determinados a termos um abrigo, cober-
to com folhas de palmeira. Nosso fogão ainda não tinha chegado, mas 
algumas panelas e um forno foram-nos emprestados. Colocamos nosso 
moedor de café na porta dos fundos da sala de jantar.

A senhora McDade, tendo chegado apenas um dia antes, estava 
pouco à frente de nós. Ela também estava fazendo todo esforço para 
almoçar alegremente em nosso novo mar de problemas e perplexidades. 
Alguns de nossos artigos mais necessários foram encaixotados na foz do 
rio e nos alcançariam aos poucos, na medida em que as canoas retor-
nassem para buscá-los. Nesse tempo acampamos ao verdadeiro estilo 
pioneiro. Não havia utilidade em sentir pesar pelo vagar das coisas. Nós 
nos estabelecemos entre pessoas lentas e isso requisitava paciência.

Tínhamos assoalhos de mogno, mas não suponha por um 
momento que eles fossem polidos ou envernizados. Tábuas de pinho 
limpas sob nossos pés teriam sido mais belas a nossos olhos. Esses pisos 
foram serrados em grande espessura e não foram aplainados de maneira 
homogênea. Manchas do reboco estavam sobre o piso e um dos nossos 
primeiros esforços foi encontrar alguém para esfregá-lo. Percebemos ser 
impossível encontrar uma pessoa desejosa de realizar um trabalho tão 
pesado. Eles eram excessivamente limpos em sua aparência e suas ca-
sas em ordem, mas não achavam necessário esfregar. A maioria deles 
possuía pisos de terra batida e eram sempre bem varridos. Nossa única 
alternativa era tentar lavar os pisos nós mesmos.

Quando nossas caixas chegavam, cada uma delas que era esva-
ziada tornava-se algum artigo de mobília. Caixas de despensa, pentea-
deiras, etc. Nós tínhamos belas pequenas bacias para lavarmos as mãos 
feitas de ferro, muito leves e graciosas, pintadas de verde como nossas 
camas, e logo tínhamos um lar de aspecto jovial.

As damas estavam todas ocupadas e muito interessadas em orga-
nizar suas casas e se visitavam constantemente, comparando registros e 
obtendo novas ideias umas das outras.
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A chuva caía a cada dia e nós achamos a temperatura do ar en-
cantadora, mas uma noite, durante a primeira semana, uma chuva in-
tensa veio saraivar nosso telhado. As telhas não tinham sido cimentadas 
ainda, algumas se soltaram de seus lugares e a água despejou como se 
passasse por uma calha. Nossas camas, por sorte, permaneceram fora do 
caminho da água. Reunimos, com muita pressa, todas as bacias e os bal-
des e, em pouco tempo, todos estavam cheios a ponto de derramarem. 
Pela manhã, nós secamos, arejamos tudo e rearranjamos as telhas. Os 
telhados de folhas de palmeira dos nossos vizinhos eram impenetráveis à 
chuva. Eram frescos e certamente muito bonitos, com beirais profundos 
e adornados.

Cada dia trouxe consigo algumas novidades triviais, e nossa ex-
periência pioneira estava se tornando uma vida de sacrifícios em vez de 
alegrias. A esperança salvou-nos do desespero absoluto, pois não pode-
ríamos senão acreditar que havia algo melhor à nossa frente. Nós já es-
távamos cansados do esforço de tornar uma casa temporária agradável, 
e ansiosos para que essa vida de provações viesse a termo.

A maioria dos cavalheiros estava procurando lares no belo lago 
Juparanã, próximo a nós, unido à vila por um estreito e meândrico 
rio no qual eles viajavam em canoas. Todos os dias traziam notícias 
animadoras de alguém que retornou, cheio de entusiasmo. Cenários 
tão maravilhosamente belos, florestas tão ricas e variadas em cores, 
brisas tão deliciosas, miríades de peixes, praias de areias tão amáveis 
e brancas, tão pitorescos os desfiladeiros vermelhos cor de barro e as 
escarpadas, pedregosas encostas das gloriosas montanhas, tão musi-
cal o som das ondas fluindo! Os cavalheiros que retornaram da terra 
prometida eram eloquentes, e à medida que ouvíamos, a esperança 
levava-nos aos céus em asas estendidas e a animação era restaurada 
em nossos corações.

Nosso fogão chegou, finalmente, e com nossos corações alegres 
fomos trabalhar e cozinhamos de uma forma mais agradável. Desco-
brimos que ele assava refinadamente, e então, com vida e energia re-
novadas, preparamos nossas refeições diárias. Chuvas frequentemente 
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nos interrompiam, é verdade, mas exclamaríamos rindo: “A chuva está 
vindo, devemos correr para a casa.”6

Multidões de brasileiros vinham diariamente nos visitar. Muitas 
vezes respondíamos estupidamente às saudações costumeiras e lhes di-
zíamos: “Tchau, até uma próxima vez”, quando deveríamos ter respon-
dido: “Bom dia, como vai sua saúde?”. Eles não se ofendiam com nossa 
grosseria aparente e ainda continuavam a vir, mostrando o mesmo inte-
resse profundo em nossos assuntos, todas as vezes.

As mulheres não podiam andar, mesmo para visitar um vizinho 
próximo, sem uma escrava ao seu lado, e era frequentemente difícil di-
zer quem era a senhora, sendo suas compleições as mesmas. Entre estas 
últimas, entretanto, havia algumas tão negras quanto as etíopes.

6 No manuscrito: The chuva is coming down, we must rush into the Casa.
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Visitantes

Eles geralmente vinham em multidões e os americanos eram 
compelidos a receber seus visitantes dessa forma. Algumas vezes mais 
de uma dúzia viria de uma vez e, em um curto período de tempo, uma 
dúzia mais de algum outro quarteirão, enchendo a casa, tanto que cada 
cadeira, baú e caixa eram trazidos para uso como assentos.

Essas pessoas mostraram-nos grande bondade e não desejávamos 
ser incivis, mas era realmente uma provação suportar toda essa demons-
tração de cordialidade misturada a curiosidade. Éramos sem dúvida um 
objeto de estudo atraente para aqueles seres parcialmente civilizados. 
Eles eram educados na medida do possível, mas suas ideias de civilida-
de eram diferentes das nossas. Era uma evidência de grande respeito e 
admiração examinar nossos artigos de vestuário e eles nos imploravam 
para mostrarmos os conteúdos de nossos baús. Examinaram nossos fo-
gões e todos os nossos artigos de alimentação. Ficaram encantados com 
as nossas bolachas7 e pão branco, falavam sorrindo uns com os outros, 
com expressões de perplexidade em suas faces. Os americanos mais jo-
vens rapidamente aprenderam o suficiente da linguagem para conversa-
rem com eles e isso encorajava sua sociabilidade, e assim continuavam a 
aparecer em grupos, a qualquer hora do dia e também após a ceia.

De frente à nossa porta, do outro lado do quarteirão, ficava a 
capela da vila. O sino nada melodioso tocava seus repiques diários e 
qualquer dia parecia devotado a algum grande Santo. As mulheres, ves-
tidas em seus melhores trajes, iam à missa e então transitavam pela vila, 
aproveitando esses dias como descanso e recreação, não observando o 
Sabá, exceto como um feriado, e nesse dia elas geralmente costuravam 

7 Nota do tradutor: “biscuits”
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industriosamente, na medida em que tal ocupação era seu passatempo 
favorito8. Eles eram rígidos na observância de todos seus costumes.

Ocasionalmente, o Padre era visto com uma expressão desconso-
lada, vestindo um manto de algodão preto, suficientemente longo atrás 
e curto o suficiente na frente para expor seus pés, sobre sandálias esfar-
rapadas e poeirentas. A cada passo as solas de madeira caíam, realizando 
um barulho em contato com o chão. Ele às vezes vestia um chapéu de 
três pontas. Em outras ocasiões o ponto liso raspado do topo de sua 
cabeça estava visivelmente reluzindo sob a luz do sol. Soubemos que, 
em um momento posterior, esse padre enlouqueceu e se retirou para a 
floresta, vivendo de raízes. Os índios Booga, parte de uma raça canibal, 
disseram que o teriam comido, mas ele era magro demais.

Nossa casa foi arrumada de forma bastante conveniente para 
duas famílias e, como o tempo para a fixação permanente era indefi-
nidamente postergado, tentamos fazer arranjos para a manutenção da 
casa. Nossos gentis amigos cavalheiros ajudaram-nos a fazer uma co-
bertura nos fundos de nossa casa para utilizá-la como cozinha. Éramos 
protegidos do sol, mas não das chuvas, já que a fina camada de folhas 
de palmeira, dispostas inabilmente, era insuficiente. A preparação da 
palha, como os nativos a chamam, é lenta e tediosa, e muitas camadas 
são necessárias para cobrir uma casa adequadamente. Era prazeroso co-
zinhar em tempo bom, mas uma chuva forte rapidamente gotejou e nos 
levou para dentro.

Vieram porcos, cabras, patos e galinhas, de todas as partes da vila, 
sentindo-se completamente familiarizados com nossos assuntos culi-
nários. Esse era um incômodo grave. Se deixássemos uma panela com 
comida sobre nossa prateleira por um momento para nos virarmos em 
direção ao fogão, uma galinha podia voar e pousar em meio à comida. 
Havia pouquíssimas cercas e nenhuma em frente às casas.

8 Aqui a autora faz uma contraposição à religião protestante de diversas denominações 
estadunidenses, para as quais o domingo deveria ser resguardado criteriosamente.
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O café era seco, em estilo primitivo, ao espalhá-lo sobre o chão, 
previamente bem varrido e depois limpo para seu uso. Não podíamos 
adotar imediatamente sua forma de preparar o café, que era uma bebida 
deliciosa, como a preparavam. Os grãos eram inicialmente tostados e 
quando quase pronto, misturava-se o açúcar, que não era retirado en-
quanto sua cor não fosse perfeitamente preta. Era então batido com um 
pilão de madeira até virar um pó, e então despejado em um saco cru 
grosso. Quando se usa o leite, ele é fervido e adicionado ao café antes de 
trazer à mesa. Isso é chamado de “café com leite”.

Nossas caixas, a maioria delas, eram grandes demais para vir em 
uma canoa de tamanho comum e permaneceram na praia, onde a maré 
as umedeceu por baixo e a chuva caía frequentemente sobre elas, já que 
a tenda não podia mantê-la afastada de maneira eficaz. Nossos artigos 
de cama, nossos livros, além de nossas posses mais valiosas estavam den-
tro delas. Nosso fiel jardineiro permaneceu, junto a outros, guardando a 
propriedade, permanecendo em espera até que as maiores canoas vies-
sem, para que os objetos pudessem ser mandados acima.

Nosso vizinho próximo era o professor da escola da vila. Seus 
pupilos eram somente garotos, já que garotas raramente recebiam qual-
quer educação naquela província. Após a chegada dos americanos, os 
brasileiros pareciam ansiosos em fazer uma reforma e começaram a pen-
sar sobre trazer suas mulheres a posição de igualdade em relação aos 
homens. A posição das mulheres, à época, era muito inferior a de seus 
senhores e mestres, e nós presumimos que elas estavam satisfeitas com 
o destino a elas reservado. Mas, quando viram nossas damas visitan-
do umas às outras sozinhas e compartilhando os prazeres da vida so-
cial com nossos vizinhos, sem restrições, elas pareciam intrigadas e, não 
estranhamente, estavam com um pouco de inveja. Ainda assim, suas 
considerações gentis eram incessantes.

Os periquitos são pegos facilmente e os cavalheiros frequente-
mente traziam-nos para as garotas, e, em poucas horas, eles eram perfei-
tamente domesticados, pousavam sobre seus ombros enquanto lavavam 
louças ou estavam ocupadas em qualquer trabalho doméstico. Eles são 
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de uma cor verde rica e linda, assemelhando-se aos papagaios, só que 
bem menores.

Grandes pássaros também são facilmente domesticados. Havia 
uma grande arara, que pertencia ao professor, que andava calmamente 
até nossas portas sempre que se sentisse disposta. Suas cores eram ver-
melha e azul. Emitia um som estridente desagradável. Esse animal de 
estimação foi morto um dia por uma vaca que se enfureceu com suas 
cores vivas. Sua morte gerou bastante comoção.
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Sociedade

O professor, como nós chamávamos o mestre da escola, era muito 
gentil e ofereceu à senhora McDade o uso de sua cozinha, que estava 
tão convenientemente próxima, pois seu fogão não havia chegado. O 
fogão era relativamente novo, tinha uma larga tampa de ferro, em um 
forno alto feito de tijolos com locais abertos para as panelas e chaleiras, 
como em nossos fogões. Havia um desses fogões nessa cozinha, amplo o 
suficiente para o uso de duas famílias.

Um ferreiro inglês, chamado Meagher, atuava como nosso intér-
prete, e ele passava de casa em casa, oferecendo auxílio, até que nós nos 
tornamos de certo modo independentes dele. As crianças mais novas 
aprenderam a linguagem com uma rapidez espantosa. Pessoas idosas eram 
muito lentas. Algumas delas mal fizeram um esforço, porque era muito 
fácil conversar por meio de uma segunda pessoa. E, de fato, isso nos eco-
nomizou trabalho, na medida em que fazer sala para tantos era uma tarefa 
complexa. Nós nos divertíamos, quando, sozinhos, misturávamos as duas 
linguagens, fazendo uso de palavras mais conhecidas do português.

Os nativos eram muito gentis por não rirem de nossos erros, e de-
vemos ter cometido inúmeros equívocos ridículos. Todos os dias tínha-
mos uma ocasião para comentar como eles eram o povo mais educado e 
hospitaleiro que nós já havíamos visto.

As cerimônias religiosas são as mesmas com as classes superiores 
aqui, como nas cidades e, nós acreditamos, em todo o Império.

É costume, assim que candeeiros e velas são acesos para se fechar 
as portas, o pai de família então desejar uma “boa noite” para sua família 
e para seus hóspedes. A saudação é feita entre todos. As crianças beijam 
as mãos de seus pais e dos criados que estão pela casa, ajoelham-se e 
seguram suas mãos, com a palma para cima, para a benção, dizendo: “A 
benção, senhor ou senhora”.

Toda a água usada pelos habitantes era trazida pelo rio. Nós a des-
pejávamos em talhas ou moringas, onde ela resfriava após lá permanecer. 
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Achamos que seria fácil lavar nossas roupas, já que as lavadeiras eram 
numerosas, mas era impossível contratar uma mensalmente ou mesmo 
diariamente. Não conseguíamos entender o porquê, já que havia mui-
tos negros livres. Mas quando soubemos a razão ficamos pasmos. Eles 
temiam que isso fosse um descenso na sua posição perante a sociedade. 
Eles seriam considerados serviçais e resistiam à ideia de serem classifi-
cados como tais. Proprietários de escravos não podiam disponibilizá-los. 
Então, fizemos todo o trabalho nós mesmos, lavando a maior parte das 
roupas. Algumas vezes as senhoritas, crianças e alguns dos idosos que 
eram fortes e saudáveis foram até a margem do rio onde os nativos la-
vavam e alvejavam suas roupas. Os americanos ficavam em canoas ou 
lavavam em tinas na beira do rio. As mulheres indígenas e as negras 
permaneciam no rio e batiam as roupas sobre rochas lisas ou tábuas, 
batiam por um momento, alvejavam por outro e então enxaguavam. 
Elas pareciam apreciar esse trabalho e, como não temem a luz do sol 
sobre suas compleições, viviam boa parte de seu tempo na água, possu-
íam pouquíssimas roupas e quase todo dia trocavam suas vestimentas. 
Nunca as vimos com um vestido sujo. As pessoas comuns vestem uma 
camisa ou corpete lindamente adornados com uma saia colorida. Usam 
muitos dos belos laços que elas mesmas fazem como enfeites. Às vezes, 
uma senhora da classe alta veste uma saia de cambraia com dúzias de 
fileiras de ricos bordados, cada uma de um padrão distinto. Elas ficavam 
contentes ao deixar-nos admirar seu trabalho e nós realmente o fazía-
mos, na medida em que eram muito habilidosas com suas agulhas.
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Os índios

Habitantes da vila em comoção. Americanos agitados. Alguns 
trêmulos. Os índios Booga9 estavam na vila. As senhoras, algumas nas 
margens do rio, lavando, outras fora de suas residências, ocupadas cozi-
nhando, abandonaram seus afazeres, correram para suas casas e fecha-
ram portas e janelas. Esses seres estavam completamente sem roupas, 
traziam apenas uma faca suspensa por um cordão em volta do pescoço, a 
ferramenta balançava nas costas. Suas cabeças perfeitamente carecas e 
suas peles da cor de um camundongo jovem. Seus corpos grandes e seus 
membros pequenos. As coisas mais feias que se pode imaginar.

As residências fechadas continham corações entristecidos. Quem 
poderia se contentar em viver onde se estava sujeito a cenas como essa. 
Tais interrupções de seus afazeres diários. A esperança não tinha en-
trada agora. Visões da bela casa e suas cercanias desapareceram por 
completo. A cena presente era de fato horrível! Nós nos entregamos ao 
desânimo, em seu grau mais baixo. “O Pai” estava acima no lago, não 
podíamos recorrer a ele. “A Mãe” não estava com humor para encorajar 
os espíritos desanimados de seus entes queridos à sua volta. Estávamos 
sentados juntos, aprisionados, quando uma batida na porta enviou uma 
sensação de terror a todos. Não nos atrevemos a nos mover até que uma 
voz reconfortante, que conhecíamos bem, pediu para entrar. Abrimos a 
porta e uma risada cordial saudou nossos ouvidos. 

Dr. Dunn, com olhos joviais cheios de alegria, entrou; dissipando 
de repente nossa tristeza intensa. Sua risada era contagiante – embora a 
palidez não tivesse desaparecido de nossas bochechas.

“Eles irão nos fazer mal?” perguntaram simultaneamente vozes 
desanimadas.

9 Pela proximidade sonora a autora refere-se ao indígena como “bugre”, provavelmente índios 
Botocudos.
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“Nenhum nesse mundo,” respondeu. “Eles não possuem consci-
ência de maldade e apenas obedecem a esse chefe, como autômatos ou 
tantos cães.”

“Mas o chefe não pode querer nos machucar?” Nós perguntamos.
Novamente ele riu – dizendo, “Uma arma americana poderia dis-

persar a raça inteira. Acalmem-se.”
Em pouco tempo, as crianças se apinharam em seu colo, pois ele 

nunca ficava satisfeito a não ser que seus braços estivessem cheios e pelo 
menos um estivesse no encosto de sua cadeira.

A casa estava alegre mais uma vez. As janelas e as portas escan-
caradas, pois os índios passaram pela cidade e acamparam nas cercanias 
da vila.

Continuamos nossos preparativos para a ceia e a tarde passou pra-
zerosamente, mas logo após escurecer, um som desnatural atingiu nossos 
ouvidos. Seguramos nosso fôlego, para ouvir. Uivos, guinchos, gritos, 
em uma maneira que representava uma canção selvagem, levantaram-
-se no ar, dissonantemente, dolorosamente, horrivelmente. Mais uma 
vez nossos espíritos se desanimaram rapidamente. Esses selvagens bêba-
dos estavam dançando nas ruas, carregando, acima deles, seu distinto 
chefe, que não era um da tribo, mas de uma raça superior e que podia 
falar a língua portuguesa. Mas isso não nos deu qualquer conforto. Teria 
sido mais agradável acreditar que não havia sabedoria entre eles. Nosso 
alegre amigo não nos permitira entregar-nos a pensamentos sombrios, 
assegurando-nos, novamente, que eles não poderiam nos fazer mal. Mas 
não nos sentimos satisfeitos até ouvirmos que eles deixariam a vila no 
dia seguinte, após fazer suas compras de farinha, tabaco e rum, bebida 
que é chamada de Cachaça.

Após a ceia, poucas noites depois, tivemos outro susto, em uma 
escala mais moderada. Fomos até a despensa em busca de açúcar e en-
contramos um exército de grandes formigas tomando posse de dois bar-
ris, um contendo açúcar mascavo e outro contendo açúcar refinado. 
Elas cobriram tão completamente os barris por dentro e por fora, que 
não havia como tentar mergulhá-los em água. Retornamos à sala de 
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jantar e nos sentamos, desanimados, exclamando de todo o coração “Tal 
país!”. Um de nossos pequenos garotos, que posteriormente chamamos 
de “o filósofo” disse, em um tom suave, mas meio reprovativo: “Mamãe, 
Deus nos colocou aqui.” Essa reprovação, de uma criança de quatro 
anos de idade, era bastante eficiente. “A Mãe” deve a partir de agora 
ser mais esperançosa e menos perturbada por pequenos incômodos. Ti-
vemos vexações e sofrimentos inesperados, mas muitos bons momentos 
apesar disso, e a repreensão de Charlie em tais poucas e curtas palavras 
vinha frequentemente à mente, e tentamos manter nossos corações em 
um estado de oração incessante. Uma grande Força Maior, que coman-
dava nossos destinos, colocou-nos lá e para algum bom propósito. Po-
díamos apenas considerar isso como um triste engano, em momentos 
sombrios, acompanhada de privações e perdas, mas quando a resignação 
se aproximava, acreditávamos que era o melhor e nós ainda seríamos 
capazes de dizer, na terra do Doce, que significa tudo aquilo que é ado-
cicado, “Vós não sois de todo amargura”.

Palmeiras sagradas em volta de nossas portas, brisas tropicais aba-
navam nossas frontes e cursos d’água à nossa volta eram agradáveis e 
refrescantes ao paladar, mas nós sentíamos que as “águas de Mara” fo-
ram levadas até nossos lábios “e elas eram amargas”. Poderíamos “lançar 
sobre elas a árvore da confiança”? Não iríamos esperar, para encontrá
-las adoçadas?
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A primeira dança

Quando os trabalhos do dia terminavam, os cavalheiros se arru-
mavam, não tão elaboradamente, e as garotas se preparavam de forma 
quase tão simples quanto eles, trocando um vestido calicô por outro, 
trançando novamente seus cabelos, vestindo fitas azuis ou cor-de-rosa 
em lugar de preta. Então, escolhendo algum cômodo amplo e contra-
tando um músico, eles teriam uma dança. Requeria pouco tempo para 
reunir todos os jovens da cidade. A primeira festa foi em nossa casa, no 
cômodo frontal da esquerda, o qual a senhora McDade utilizou como 
sala de jantar e de recepção geral. Baús, cadeiras e mesas foram coloca-
dos contra a parede. A musicista selecionada era uma mulher brasileira. 
Seu instrumento era um violão de corda chamado Viola e as quadrilhas 
que tocava eram realmente belas. O efeito foi tudo aquilo que poderia 
ser desejado. Inspiração tomou os dançarinos e logo o piso vibrava com 
passos elásticos, corações batiam alegres, olhos cintilavam de deleite e 
vozes contentes, trocando belas palavras, pressagiavam contentamento 
entre os jovens imigrantes. Os mais velhos que se sentavam nos cantos, 
observando, apreciavam a cena, sentindo-se gratos por tudo estar tão 
radiante e alegre. Nem índios nem formigas poderiam lançar uma som-
bra sobre essa cena.

Alguns entre os brasileiros mais aristocráticos participaram e pen-
sávamos que não conheciam uma única dança quando começaram. Eles 
aprenderam rapidamente e antes que a noite terminasse eles compre-
enderam as mudanças, bem como os americanos, mantendo o mesmo 
ritmo. Todos eles têm o dom da música, mas seu estilo de dança era 
muito diferente do nosso.

Um dos principiantes, que vestia um terno preto e calças brancas 
de linho, ficou completamente inspirado pela companhia agradável e a 
música encantadora. Ele se lançava pelo salão para frente e para trás, 
como se o chão fosse polido, e à medida que arremetia próximo a nós, 
ouvimos uma garotinha dizer, em um tom baixo, a alguém próximo: “Ele 
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não se parece com um pedaço de toucinho em uma chapa quente?”, o 
que foi sussurrado de pessoa a pessoa. O grupo se alegrava, e as faces 
estavam mais sorridentes que nunca, pois o chão se tornava mais quente 
sob os pés deslizantes e o vislumbre das calças brancas era visto entre o 
grupo alegre e movimentado.

Naquele cômodo estavam reunidos representantes de diferen-
tes países, e quatro línguas diferentes eram faladas. Inglês, português, 
francês e alemão. Um francês educado, que fazia parte de um grupo de 
inspeção então na vila, divertiu-nos com sua ótima voz, enquanto Te-
resa, a musicista, acompanhava-o com sua viola. Ela era parte alemã e 
possuía o talento peculiar à sua nação. Monsieur Pralontt (pronuncia-se 
Prolon), o francês, era muito bonito e bastante elegante em suas ma-
neiras e podia falar as línguas inglesa e portuguesa. O inglês incorreto, 
mas aprazível, era agradável a todos. Uma das garotas perguntou se ele 
falava nossa linguagem, ele respondeu “um pouco”. Ele então pergun-
tou em sua própria língua “Parley vois Francois”, ela respondeu “Non 
Monsieur”. Ele então se voltou a um garotinho próximo, dizendo em 
português “Ela diz não saber falar a língua francesa e, no entanto, res-
ponde nela.”

Manly Gunter era o orgulho dos americanos, falava o português 
belamente, tornando-o muito mais agradável a nossos ouvidos do que o 
dos nativos. Ele e Monsieur Pralontt não tinham dificuldade em entre-
terem um ao outro, na conversa que daí resultou.

Nós tínhamos representantes de quaisquer Estados do Sul à nossa 
volta. Três jovens rapazes no cômodo eram de Montgomery, Alabama. 
Dois da Louisiana, um do Texas, um da Flórida, um da Virgínia, um do 
Tennessee. O restante dos cavalheiros de nossa comunidade não estava 
presente, já que alguns estavam explorando em busca de lares. Entre nós 
havia colonos da Geórgia e das Carolinas, alguns de diversas partes do 
país que nós deixamos, e um interesse comum fazia-nos sentir próximos 
uns dos outros. Algumas linhas foram necessariamente traçadas em nos-
sa pequena sociedade. Isso ocorreu naturalmente, e nossos encontros 
sociais eram tais como deveriam ser. 
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Sempre que os exploradores retornavam à vila todas as casas 
eram abertas para recebê-los, e eles pareciam gostar muito das refei-
ções preparadas por mãos hábeis. Eles sempre traziam consigo alguma 
quantidade de carne de caça, açúcar brasileiro e farinha, e as sociabi-
lidades mais aprazíveis eram trocadas. A vida em Linhares tornou-se 
muito mais cintilante, mas os pais de família estavam ainda inquietos 
para terem um lar. Os mais jovens estavam satisfeitos com sua residência 
temporária entre um povo tão hospitaleiro.

A dois ou três quilômetros da vila vivia o senhor Calmon. Um 
dos homens mais ricos, ele convidou um grupo de americanos para sua 
residência, enviando acompanhantes e cavalos para eles. Alguns poucos 
casados e muitos jovens foram, retornando com relatos encantadores da 
generosa atenção que receberam. O jantar excelente, o açúcar quente, 
recém-saído das caldeiras. A farinha fresca, doces e doce de amendoim 
em grandes quantidades. Também vinho e limonada. A última bebida 
feita de limões frescos, que crescem em abundância lá. O ar em todas as 
direções era tão perfumado com essa deliciosa fruta, que era por vezes 
quase opressivo.

A única senhorita parcialmente educada no local era Rafaela, so-
brinha do senhor Calmon, que vivia com seu tio. Ela era muito educada, 
bonita e interessante, e logo ganhou os corações de todas as garotas, por 
suas maneiras infantis ao expressar sua admiração por tudo que fosse 
americano. Ela nos visitava com frequência, sempre atendida por diver-
sos escravos.
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Enterrando os mortos

Cada dia algum novo traço do caráter desses nativos e de seus 
costumes se apresentava. O mais singular e bárbaro era sua maneira de 
realizarem enterros. O cemitério era muito próximo à nossa porta, sem 
pedras para marcar o local de descanso daqueles que partiram. Famílias 
inteiras eram enterradas em uma cova e às vezes, quando um novo corpo 
era depositado o coveiro jogava fora ossos e crânios velhos, para ajustar 
o espaço para o novo. Em uma manhã, uma cena como essa correu tão 
próxima a nós, que podíamos escutar um garotinho exclamar “Aquela é 
a cabeça da minha velha tia”, desferindo-lhe um chute, que a fez rolar.10

Funerais se passavam praticamente todos os dias. Algumas vezes 
dois ou três, durante 12 horas. Corpos de todo o campo sendo trazidos 
para lá para serem colocados no que era considerado “solo sagrado”. Os 
habitantes ricos eram enterrados na área delimitada pelos muros co-
bertos de musgo da Igreja, que nunca foi terminada, mas que parecia 
como se tivesse sido construída um século antes, e estava em ruínas por 
deterioração e negligência. Esse solo é consagrado e certa soma deve 
ser paga se um corpo for enterrado na área interna aos muros. Certo 
número de moradores sempre segue em comparecimento com longas 
velas de cera, acesas, que eles extinguem quando a terra é jogada sobre 
o corpo. Quando uma criança é enterrada, quatro pequenos garotos, 

10 De acordo com as atas da Câmara de Linhares a vila não possuía cemitério e, portanto, a 
descrição de Julia Keyes sobre a existência de covas coletivas é absolutamente plausível. O 
próprio Imperador teria doado, à época de sua visita a Linhares, a quantia de 500$000 réis 
para que fosse erigido um cemitério na vila: “Sendo imoral, irreligioso, e mesmo de pessimos 
resultados o internamento dos passados na praça publica desta Villa, hoje em peiores 
circunstancias pelo augmento da população com a imigração americana Sulista, proponho 
que a Camara peça a Sua Exellencia providencias e Ordens para o levantamento de hum 
Cemiterio Publico em lugar appropriado. Visto como no Coffre Provincial se acha depositado 
a quantia de 500$000 reis dando (?) beneficiente (?) feita pelo nosso soberano quando honrou 
esta Villa com sua Imperial Visita.” Arquivo Geral da Prefeitura Municipal de Colatina. Acta 
da Sessão Extraordinária da Câmara Municipal de Linhares de 19 de Agosto de 1867, folha 
105 e verso.
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vestidos em suas melhores roupas, carregam o pequeno esquife entre 
eles. Os infantes são colocados geralmente em uma caixa de papelão, 
com flores artificiais arranjadas ao redor de suas faces e sem cobertura 
nos frágeis ataúdes.

A aparência dos nativos não era saudável. Eles não pareciam 
fortes e aparentemente havia muita doença entre a população. Havia 
diversos casos de uma forma de febre tifoide, além de pneumonia. As 
mulheres trabalhavam mais arduamente que os homens, traziam água 
sobre suas cabeças em talhas de barro, algumas vezes contendo diversos 
litros, enquanto seus maridos se sentavam, fumando seus cigarros em 
frente a suas casas, mas esse era o costume e suas esposas pareciam pen-
sar que isso era correto11.

Chuvas fracas continuaram a cair e, como o solo sob nosso abrigo 
de cozinha era de uma consistência desagregante, como o barro negro 
da pradaria, não julgamos adequado andar em volta do fogão tão fre-
quentemente quanto estávamos obrigadas. Então apenas criamos um 
grande problema ao vermos um porco da vila arrastar, de debaixo do 
fogão, a mistura para fazer pão branco que havíamos acabado de deixar 
crescer. Nossa paciência se foi nesse episódio, pois “o Pai” seria trata-
do com pãezinhos para o café da manhã. Ele tinha retornado do lago, 
tendo finalmente terminado a negociação com o velho Serafim por 
sua casa, mas, como algum tempo podia se passar antes de nossa par-
tida, nós julgamos melhor tentar ficarmos mais confortáveis em nossas 
acomodações lá. Estávamos determinados a pedir ao senhor Calmon, 
o dono da nossa casa, se nós podíamos usar um dos cômodos do fundo 
como cozinha. Nós o vimos naquele dia e ele deu permissão para que 

11 Entre os imigrantes, a liberdade das mulheres era destoante frente à posição das brasileiras. 
Além disso, o próprio Charles Grandison Gunter, líder da colônia, é citado como um dos 
principais defensores da emancipação feminina no Alabama do século XIX, com a proposta 
para votação na assembleia estadual da chamada “lei Gunter”, que reduzia os direitos 
do marido sobre a propriedade da esposa. Cf. Alabama Department of Archives and History. 
Journal of the House of Representatives at the annual session of the General Assembly of the State 
of Alabama. Microfilme M 367-3, p. 60, 13/12/1847. A lei é considerada um dos marcos do 
movimento pelos direitos políticos das mulheres nesse Estado.
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trouxéssemos o fogão para dentro. Ficamos muito satisfeitos, mas as úl-
timas chuvas trouxeram suas cenas de adeus para não serem esquecidas. 
Alguns excertos de um dos diários dará uma ideia correta de nossas 
vexações no departamento de culinária.

28 de junho de 1867 – “Hoje tivemos muitas provações. Estamos 
cansados de tantas chuvas, cansados de tanto cozinhar sob uma cober-
tura que apenas bloqueia parte da luz do sol e muito pouco da chuva. 
Eu começo a pensar que será delicioso ter um lar próprio no belo lago e 
ver ‘aquela cidade’ crescer à nossa volta. Papai acha que pode construir 
uma casa em breve, talvez em algumas semanas. Nós tínhamos algo para 
nos divertirmos que eu não devo deixar de fora de meu diário. Mamãe 
chamou-me desajeitada hoje, porque eu caí sobre a lama próxima ao fo-
gão. Eu garanti a ela que fui cuidadosa, mas ela achou que eu não pisei 
cuidadosamente sobre tábuas que ela colocou para que nós andássemos. 
Uma de minhas irmãs veio, pouco tempo depois e deu um longo escor-
regão, caiu de costas, levantou-se, com manchas negras em seu tecido. 
‘Olhe mamãe’, eu disse, ‘alguém além de mim é desajeitada’. Ela con-
cordou comigo, mas eu vi que ela não pode evitar sorrir à medida que 
virou seu rosto. Não muito depois disso, ela foi até o fogão olhar uma 
carne que estava cozinhando em uma panela, e embora tenha pisado 
firmemente, não displicentemente, também caiu de maneira inesperada. 
Ao ver seu vestido, marcado com essa lama azeviche, não pude evitar 
exclamar: ‘primeira pessoa eu escorrego, segunda pessoa tu escorregas, 
terceira pessoa ele escorrega’.”

29 de junho de 1867 – “Papai pendurou os barris de açúcar nas 
vigas e passou alcatrão nas cordas. As formigas voltarão essa noite e 
procurarão por açúcar em outro lugar, eu espero. Ele também consertou 
nosso fogão, tão bem, no pequeno cômodo dos fundos e agora iremos 
cozinhar com algum prazer. É bom que o clima esteja tão deliciosamente 
fresco, não nos importaremos com o calor do fogo, e sempre dormimos 
cobertos. Uma colcha de retalhos pesada é agradável. O que nossos ami-
gos dos Estados Unidos pensariam disso. Essa tarde nós visitamos alguns 
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brasileiros, nos divertimos com alguns macacos de estimação. Aqueles 
de tamanho pequeno são chamados Marmozettes.”

30 de junho de 1867 – “Não pude escrever em meu diário na noi-
te passada, porque estava tarde quando nós retornamos do baile na casa 
do senhor Rafael. Tivemos uma noite encantadora, embora nossa banda 
fosse apenas um órgão. Entretanto, a música era boa.

O Capitão Benjamin yancey foi conosco. Ele veio do lago hoje, 
trazendo consigo alguma carne fresca que mamãe cozinhou, temperan-
do o molho da carne com sálvia que nós trouxemos de nosso jardim em 
Montgomery. Essa carne é muito parecida com porco fresco, é chamada 
de paca, mas não tem gosto de caça. Temos feito salsichas de porco fres-
co de verdade, utilizando a valiosa sálvia, o que me lembra dos velhos 
tempos, nos Estados Unidos. Gostamos desse tipo de vida e não nos 
incomodamos com modas.”

21 de julho de 1867 – “Não tenho sido fiel ao meu diário como 
eu pensei que seria, e há muito que eu podia ter escrito o que seria pra-
zeroso recordar após o passar dos anos. Estamos desolados pelo fato dos 
americanos não decidirem ter suas plantagens ou fazendas no lago e seus 
lares na vila. Estamos tão bem satisfeitos aqui, e eu temo que outra vida 
nova em uma cabana de taipa será árdua. Ainda assim, estamos prestes 
a tentá-la. Espero que fiquemos satisfeitos. A senhora McDade e mamãe 
têm visitado alguns dos pacientes do Dr. McDade, levando-lhes comida 
e medicamentos. Algumas vezes as acompanhamos e traduzimos, já que 
estamos aprendendo a linguagem mais rápido que elas. Parece estranho 
esses nativos terem pneumonia, mas eles não se cuidam, confiando de-
masiadamente no clima ameno. Eles dormem em colchões que eles esti-
cam sobre suas camas e cobrem-se apenas com um lençol. As mulheres 
das classes baixas em sua maioria usam vestidos decotados.”
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Lavando roupas

25 de julho de 1867 – “Temos praticado o estilo brasileiro de la-
var as roupas. Como as garotas nos Estados Unidos ririam se pudessem 
nos ver na margem do rio, batendo e alvejando. Nós tivemos uma in-
terrupção súbita hoje, quando vimos uma canoa chegando com alguns 
americanos nela. Após eles passarem adiante para o próximo ponto de 
desembarque, retornamos e terminamos nosso trabalho. Não gostamos 
da possibilidade de sermos vistas naquela cena ridícula, e, embora fosse 
muita tolice correr, nos escondemos entre as árvores por um tempo. 
Realmente gostamos – veja como uma brincadeira –, mas se fôssemos 
compelidas a fazê-lo sempre, eu sei que objetaríamos seriamente.”

19 de agosto de 1867 – “Algumas das garotas deram uma volta 
a cavalo hoje. Os brasileiros emprestaram-lhes cavalos. Eles são muito 
bondosos conosco. Parecem se deleitar em nos mostrar favores. Muitas 
famílias se mudaram acima para seus novos lares no lago. O senhor e a 
senhora Miller estão vivendo, temporariamente, em tendas de palmei-
ras. A senhora Miller disse-nos estar perfeitamente feliz. A senhorita 
Anna ficou conosco por um tempo e agora voltou para a casa. Eu espero 
que nos mudemos em alguns dias.

Tivemos um grande susto em uma manhã, na semana passada, 
quando a senhorita Anna estava aqui. Um touro bravo investiu mugin-
do pouco antes do amanhecer e nos levantou da cama, nós tínhamos 
acabado de cochilar quando ouvimos vozes conversando em português 
fora da casa. Estava pouco iluminado. Eles começaram a bater à porta. 
Estávamos com medo de levantar e ver o que queriam, e continuavam a 
bater. Transcorreu algum tempo antes que nos arriscássemos a levantar 
e observar, quando o fizemos descobrimos que não era tão cedo quanto 
imaginávamos e quem nos incomodava era o homem e a mulher que 
vinham todos os dias àquela hora para encher as talhas com água. Eles 
tinham baldes de madeira já cheios sobre suas cabeças, estavam irrita-
dos porque não abrimos a porta para que entrassem. Todas estávamos 
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envergonhadas de nós mesmas por sermos tão tolas, mas garotas fazem 
isso algumas vezes.”

20 de agosto de 1967 – “Hoje, um dos estridentes carros de boi 
passou cheio de açúcar e todas corremos para fora, empolgadas como se 
os carros estivessem vindo até nós. Essas carroças são puxadas por dois, 
quatro ou seis bois. Esse barulho intenso e agudo que ouvimos muito 
antes de estarem às vistas, é necessário para fazê-los andar. Se os nativos 
lubrificarem as rodas e o barulho cessar, os bois não se moverão.

Encontramos conhecidos agradáveis. Há dois jovens cavalheiros, 
da Louisiana, um muito coxo, após ter sofrido muito com um ferimento 
do ferrão da barbatana de um bagre em seu pé. Alguns desses cavalhei-
ros estão apenas explorando. Outros esperam subir até o lago. Quando 
todos eles e as famílias estiverem estabelecidos, nós teremos aquela pe-
quena cidade.”
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A chegada da bagagem

As montanhas distantes estavam mais azuis que o usual e as 
florestas, surgindo em densidade nas margens do rio, pareciam de um 
verde mais escuro. Na junção das duas correntes, uma larga e rasa, a 
outra profunda e estreita, duas cores eram vistas, uma de um tom ró-
seo oriundo da argila de seu leito, a outra de um verde escuro por sua 
profundidade e proximidade das margens. As canoas foram amarradas 
na praia inclinada à margem. Sobre o rio róseo foi lançada uma sombra. 
Uma nuvem acima avançou rapidamente, revolvendo de forma gradual, 
como as nuvens brasileiras geralmente fazem, e grandes gotas come-
çaram a cair. Metade das pessoas que ali estavam olharam para cima, 
pasmas pela chuva repentina. Esses eram os americanos, vistos correndo 
de um lado a outro, buscando guardar certa quantidade de bens da forte 
chuva. Camaradas levantavam suas varas, lançando sobre elas um car-
pete, sob o qual as damas e as crianças se concentraram para se abrigar.

O sol desapareceu apenas por um curto período de tempo, e as 
grandes gotas se transformaram em um pequeno chuvisco. A água ver-
tia pelas pontas da tenda improvisada, mas as damas se arriscaram a sair 
para olhar novamente os conteúdos das caixas longamente esperadas, 
que há pouco tempo tinham sido abertas. Eram pesadas demais para 
serem transportadas além e, como não havia carroças na vila, os artigos 
tiveram que ser carregados em cestos e pacotes para a casa.

Mãos gentis entre nossos amigos se dispuseram a nos auxiliar. 
Os camaradas também carregavam grandes trouxas sobre suas cabeças. 
Muitas coisas foram severamente danificadas. As roupas de cama esta-
vam em sua maioria secas e novas como quando foram empacotadas, 
mas nossos corações ficaram de fato tristes quando vimos que o conjun-
to de musselinas e outros artigos de vestuário, livros de qualidade, etc, 
estavam mofados e foram espalhados pela casa. Nossa Bíblia familiar, 
presente apreciado de um amigo querido, desmanchou-se em pedaços 
em nossas mãos, as bordas douradas enegrecidas com mofo, a encader-
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nação em couro completamente molhada e arruinada. Pensamentos 
melancólicos sobre o fim desse amado volume deram lugar a alguns ain-
da mais sombrios, quando observamos nossa máquina de costura, que-
brada em diversos pedaços, jogada, inútil. Não era estranho, a aquela 
altura. As águas do Doce pareciam apenas amargas. Um cheiro de mofo, 
lembrando-nos túmulos, permeava cada fresta e canto. A sensação ol-
fativa era sugestiva de febre tifoide, e, de fato, nos sentimos doentes. Eu 
ainda posso senti-la, e, naquela noite, sepulcros eram abertos para me 
receberem em meus sonhos. Eu viajava com amigos, que há muito se 
foram para nunca retornar, e, em sua companhia, atravessava pântanos, 
sentindo o odor de roupas mofadas, encontrando em cada escadaria al-
guma figura conhecida, vestindo indumentária sepulcral, discerníveis 
apenas pela fraca luz do mundo inferior.

A luz do sol ao amanhecer afastou, em certa medida, nossos sen-
timentos sombrios e aflitivos. Espalhamos tudo aquilo que estava úmido 
sobre a grama em frente à casa, abrimos as janelas e portas para permitir 
a entrada de ar fresco. Aos poucos o odor de roupas e livros mofados 
desaparecia. Antes das 11 horas, uma dessas nuvens inesperadas surgiu 
movendo-se sobre a vila, e as pesadas gotas de chuva começaram a cair. 
Todos os membros da família correram para reunir as roupas e livros 
para dentro. Novamente o cheiro de bolor foi trazido para a casa e nos-
sos corações se entristeciam, mais uma vez.

Dia após dia, a mesma coisa se repetia. Espalhávamos os artigos 
danificados na grama e trazíamos para dentro, refugiando-os da chuva. 
E então chegamos a um processo de separar o que conseguimos salvar 
do que não mais prestava, jogando fora o que estava arruinado e levan-
do nossa engenhosidade à prova ao fazer uso daquelas coisas que não 
estavam completamente destruídas, como fazermos guardanapos para o 
jantar e o chá das reminiscências de toalhas de mesa. Mas nada trouxe 
satisfação maior que a alegre notícia de que nossa máquina de costu-
ra não estava quebrada além do ponto de poder ser consertada. Nossa 
querida e amada “Florence” foi novamente colocada em ordem pela 
perícia do “Papai”, que nunca duvidou do fato de que poderia consertar 
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a máquina, que estava quebrada apenas abaixo da mesa. Ele e o Dr. 
McDade foram juntos até a loja do ferreiro, e com a adição de zinco e 
considerável quantidade de arame eles uniram o eixo à roda do pedal, 
além de reparar com bastante firmeza outros danos. Tudo isso por ter-
mos um gênio na família. Com grande prazer tomamos nossos assentos 
e seus pontos eram lindos como nunca. Em pouco tempo tínhamos ami-
gos à nossa volta, dando seus parabéns de coração, já que não éramos os 
únicos a sofrerem com a retenção das caixas na barra. Nossos desgostos 
foram curtos, pois a restauração de um tesouro supostamente perdido 
trouxe-nos grande alegria e nossas perdas logo se tornaram um assunto 
raramente lembrado.

Tal era a vida no Doce, em certa medida tão variável em luz e 
sombra quanto o cenário ao redor da vila, floresta, rio e montanhas. 
Uma hora obscurecido pela névoa da chuva, e na outra inundada pela 
gloriosa luz do sol.

Em uma tarde charmosa, após apreciar uma caminhada ao redor 
da vila, voltamos nossos passos em direção ao local onde se lavavam 
roupas, nas margens do rio. Assistimos, com nosso interesse usual, aos 
movimentos das mulheres batendo suas roupas. Nesse prazeroso esta-
do mental, ficamos bruscamente chocados pela presença próxima a nós 
de uma garotinha com lábios leporinos. Duas longas aberturas estavam 
protuberantes a partir de sua boca, entre o lábio e estendendo-se ao na-
riz. Essa foi a mais dolorosa e desagradável deformidade que vimos. Uma 
garota idiota, que vagava pelas ruas, um garoto e uma garota com ra-
quitismo eram frequentemente vistos próximos à nossa porta. Quantos 
casos mais seriam vistos nesse vilarejo de escassos duzentos habitantes? 
Certamente Constantinopla com seus mendigos deformados e desfigu-
rados não tem mais deles proporcionalmente à sua população.

Descobrimos que a picada dos mosquitos estava se tornando 
venenosa à carne. Os pequenos, que andavam descalços, escapavam, 
mas os mais velhos estavam começando a sofrer mais. As faces e mãos 
não mostravam seus efeitos, mas dos joelhos aos pés as partes picadas 
tornaram-se inflamadas e doloridas. Essa experiência desagradável du-
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rou apenas o período de aclimatação, e, embora uma entre as diversas 
novas provações, difíceis de suportar, nos sentimos confiantes de que 
essa também era apenas temporária e buscamos ser pacientes. Todas as 
diversas loções que os numerosos médicos pudessem produzir foram tes-
tadas. Seis médicos americanos estavam na vila e um brasileiro, talvez 
um número demasiado de remédios foi aplicado, pois a enfermidade era 
de cura lenta.
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Novas provações  
e diversões noturnas

E então veio a experiência do horrível bicho, pronuncia-se beesho, 
esse inseto muito diminuto, semelhante à pulga, que entra sob a pele 
dos pés, depositando seus ovos. A despeito da vigilância constante, eles 
incomodavam frequentemente as crianças, e se tornou objeto de estudo 
e ciência extraí-los sem dor ou efeitos posteriores. Esse era um enorme 
incômodo, e nós pensamos que nunca poderíamos nos reconciliar com 
algo tão desagradável, e nunca o fizemos. Mas havia tanta coisa que 
aprendíamos a apreciar no clima delicioso que tentamos suportar com 
paciência nossas pequenas cruzes. Era prazerosa a ideia de ter, o ano 
todo, clima de primavera e outono, confortando-nos que nunca iríamos 
tiritar em volta de uma lareira, com ventos gélidos forçando sua entrada 
pelas frestas e portas abertas. A temperatura do ar era tão agradável que 
parecia nos dar energia em nossos afazeres. Cobríamo-nos com lençóis 
e colchas de retalhos, dormíamos profundamente e levantávamos pela 
manhã sempre revigorados, apreciávamos o ar fresco, que mudava ao 
meio-dia para o calor da primavera.

As chuvas frequentes geralmente perturbavam nossos planos, 
mas estávamos até mesmo nos habituando a isso. Estávamos ocupados 
toda a manhã, limpando e ordenando, fazendo a cada dia novas mudan-
ças. Então apreciávamos costurar em uma forma social. Senhora McDa-
de tinha uma máquina Wheeler’s & Wilson’s que fez sua jornada sem 
qualquer arranhão. A dela não estava encaixotada, mas apenas envolta 
em colchas e amarrada. Assim foi cuidadosamente manuseada enquan-
to as caixas eram agitadas sem consideração pelo seu conteúdo. Esse era 
um fato a ser lembrado e seria uma experiência útil, para outra viagem.

As senhoras brasileiras estavam em êxtase pela forma como cosí-
amos e frequentemente traziam seus vestidos para serem remendados. 
Elas consideravam as americanas pessoas maravilhosas.
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Recebíamos nossas visitas nos quartos da frente, dispomos alguns 
de nossos melhores livros contendo gravuras, aqueles que não estavam 
danificados. Colocado em uma mesa próxima à janela havia um estere-
oscópio12 com certo número de paisagens de todas as partes do mundo. 
Essa nova curiosidade atraía os nativos aos borbotões, e éramos gratos 
por termos um modo de entretê-los sem realizar o grande esforço de 
conversar em um português incorreto.

Geralmente usávamos nossa sala de jantar como sala de estar, 
após a ceia, e parecia bastante confortável. Nós tínhamos trazido co-
nosco um amplo protetor de piano de lã verde com coroas de flores, o 
qual nós esticamos sobre a mesa e colocamos nosso maior candeeiro no 
centro. Reunimos nossas cadeiras em volta, alguns costuravam, outros 
liam e alguns riam e falavam. Reminiscências de Montgomery eram re-
lembradas, já que vínhamos do mesmo local e fomos lançados juntos à 
mesma casa, havia um laço de interesse entre nós, e aquelas noites apra-
zíveis serão agradáveis de serem relembradas para o resto de nossas vi-
das. “Haec olem meminisse iuvabit.”13 Não infrequentemente nossa sala 
de estar era preenchida com visitantes, os músicos brasileiros traziam 
seus instrumentos de corda e nos entretinham com música que nunca 
nos cansava. Era de fato muito doce. O francês e o senhor João Calmon 
cantavam bem juntos, ambos possuem belas vozes e a audiência seleta 
era sempre envolta em grata atenção. Eles eram sempre solícitos e não 
pareciam se preocupar enquanto nós desejássemos que continuassem.

12 Aparelho inventado no século XIX que sobrepunha duas imagens fotográficas dando ao 
cérebro a ilusão de profundidade.

13 Citação da Eneida, de Virgílio, significando “um dia isto será agradável ser lembrado.”
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24

Deixando a vila

Cena no local de desembarque acima, de manhã cedo. Duas ca-
noas deixavam vagarosamente a margem, contendo passageiros rumo ao 
lago. Eles se moviam sob a sombra das árvores, enquanto atrás deles, lar-
go, tranquilo e ensolarado, fluía o róseo rio Doce, no qual desaguava a 
estreita corrente do Juparanã. A última casa da vila não era mais visível, 
pois um meandro desse rio bastante sinuoso tornava a despedida abrupta.

Os cacaueiros e o telhado coberto de palha do senhor Carlos 
haviam desaparecido da visão há meia hora, e novamente estávamos 
diretamente à sua frente. Ao fim de dois quilômetros nossas canoas 
trouxeram-nos, novamente por essas tortuosidades singulares, próximos 
à mesma casa, aparentemente, à distância em que se atira uma pedra.

Passamos pela porção desbastada da terra, a fazenda e residência 
de Joaquim Calmon, e então o cenário se modificou. Em cada lado ban-
cos pitorescos em rosa, sobre os quais se assentavam florestas densas e 
fechadas. Feras selvagens, alegres e lindos pássaros, macacos e insetos 
venenosos habitavam aquelas sombras, ignorando o grupo de estrangei-
ros em canoas abaixo deles. O grupo de forasteiros sentava quietamente 
naqueles botes primitivos, a despeito dos habitantes das florestas, tão 
aterrorizantes à distância.

Passo a passo estávamos rumando em direção àquela nova vida, 
mais e mais distante da civilização, e para quê? Para sermos livres de 
um domínio vexatório, mas escravos das circunstâncias duras e não ex-
perimentadas14. Nós ainda não tínhamos começado a nos dar conta de 
nossa posição.

Esse era o pequeno curso d’água, profundo o suficiente para per-
mitir a navegação de uma embarcação a vapor, que unia Linhares à 

14 O domínio vexatório ao qual se refere a autora é, muito provavelmente, a rendição dos Estados 
Confederados da América à União após a Guerra Civil Americana.
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lagoa Juparanã. Essa era a variação monótona, se pudermos ser parado-
xais, que marcava nossa passagem ao longo de seu trajeto.

Ao meio-dia o sol estava muito quente, mas não soubemos o quão 
intenso era esse calor até que abrimos o baú de lata que continha nosso 
jantar e descobrimos seu conteúdo tão quente como se tivesse saído do 
forno. À tarde, nos submetemos ao destino, não esperando mudanças, 
exceto virar uma curva para passar por outra. Ocasionalmente passáva-
mos por uma pequena reta, e víamos de relance uma cabana, coberta 
com folhas de palmeira, nos altos picos das montanhas.

Nossa paciência foi testada pela lentidão da viagem, pois está-
vamos varejando a montante. O dia já tinha praticamente ido quando 
nós atingimos a lagoa – todos desavisados –; como uma enchente de luz 
prateada, ela brilhava perante nós, à medida que nossas canoas dispara-
vam saindo do pequeno riacho de águas verdes profundas. O sol se pôs 
e apenas débeis matizes de seu crepúsculo eram refletidas na superfície 
polida.
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Lagoa Juparanã

Belezas que arte alguma poderia imitar foram desveladas. Sua for-
mosura tinha sido tema de elogios por tanto tempo que nós estávamos 
plenamente preparados para encontrá-la, e ninguém esteve em êxtase. 
Alguns a julgaram nada selvagem em comparação ao que esperavam. 
Não havia irregularidade suficiente no cenário. As colinas eram todas 
muito semelhantes, erguendo-se umas ao lado das outras com dema-
siada mesmice. Uma montanha acidentada e rochosa, como aquelas na 
baía do Rio, uma Tijuca ou um Corcovado teria feito a paisagem com-
pleta. Mas era muito bonita. Tranquila e gloriosamente bela.

O crepúsculo é de curta duração no Brasil, e as bonitas casinhas 
nas colinas, encravadas em meio aos laranjais, não podiam ser distingui-
das das florestas, à distância em que estávamos da margem, mas quando 
mudamos nosso curso no meio da lagoa a praia tornou-se discernível, 
mesmo à luz das estrelas.

Pouco após o nascer da lua nos encontramos na área do senhor 
Miller, que estava acampando na praia naquele lado da lagoa. Fomos 
calorosamente recebidos por amigos que saíram para nos darem boas 
vindas. Pediram-nos que ficássemos e tomássemos café, mas estávamos 
ansiosos para chegarmos a casa e não deixaríamos as canoas, e assim 
nossos barqueiros empurraram-nos rumo à margem oposta. Dois quilô-
metros de remo trouxeram-nos para nosso local de desembarque, que era 
chamado pelos nativos Estaca.

A praia era muito larga e branca, as colinas pareciam altas e es-
curas, e a lua cheia mostrava-nos toda a beleza da “casa do Serafim”. 
Não podíamos ver àquela hora a feiura da residência na qual estáva-
mos prestes a entrar. Podíamos apenas alegrar-nos pelo fato de termos 
desembarcado e exclamar com deleite “Quão bela!” quando pisamos 
sobre a areia deslumbrante. As ondas fluíam até atingirem a margem, 
exatamente como uma imitação do que elas fazem na costa, e o som era 
melodioso, o ar suave e fresco.
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Se armássemos tendas, como os árabes, e permanecêssemos ali, 
poderíamos ter apreciado uma ilusão agradável lá fora sob a abóbada 
celeste, deveríamos ter ido descansar na “presença sentida da Divin-
dade”. Era próximo da meia-noite, apenas algumas horas mais teriam 
trazido o sol da manhã e nos mostrado as belezas ampliadas por uma 
luz maior, mas não dormimos na praia. Nós seguimos o caminho que 
levava margem acima à porta de uma pequena cabana. Estava aberta 
e entramos. Uma luz bruxuleante, feita por uma fogueira de gravetos 
sobre a terra batida, mostrou-nos as quatro paredes de taipa de nossos 
aposentos, e o teto baixo de folhas de palmeira muito enegrecido pela 
fumaça. Uma pequena janela oposta à porta de entrada, uma porta à 
direita levando até o próximo cômodo. Nunca tínhamos visto nada tão 
pouco convidativo quanto o aspecto do local à nossa volta, mas nós 
nos sentamos quando algumas cadeiras foram trazidas. Após alguns mo-
mentos de silêncio, uma de nossas garotas exclamou: “O que faremos? 
Como podemos viver em um lugar como este”. Foi difícil responder 
a esse apelo. Apenas sugerimos que poderíamos esfregar as paredes e 
caiá-las. Àquela altura nós precisávamos apenas descansar, pela manhã 
poderíamos pensar em melhorias. Nossas camas leves de ferro foram ar-
madas, colchões lançados sobre elas, mas, como o cômodo ao lado ainda 
continha alguns pertences do Serafim, colocamos dois ou três desses 
sofás do lado de fora sob uma cobertura próxima a casa, o ar fora sendo 
mais agradável que o interno, e aprendemos pela experiência que esse 
não nos resfriava. Não sabíamos até chegar o dia seguinte que o abrigo 
havia sido anteriormente um galinheiro, e os carrapatos que tomaram 
posse dele provaram-se perturbadores do repouso. Pulgas dentro da casa 
também eram um tormento.

Nossa primeira tarefa pela manhã era varrer todo o local e quei-
mar todo o lixo, e assim destruir os insetos. Depois o velho Serafim, sua 
esposa Senorena, e suas filhas Josefina e Sofia vieram e removeram al-
guns de seus artigos que permaneceram na casa. O velho senhor Fahay, 
nosso jardineiro, que esteve ali algum tempo à nossa frente, esfregou 
as paredes, umedeceu o chão de terra batida e caiou os cômodos com 
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barro encontrado nas margens, da cor e consistência de giz. Para limpar 
e endurecer o chão a água é jogada sobre ele, e, quando seca, torna-se 
liso como rocha, pulgas e bichos são assim destruídos.

Antes do anoitecer nosso lar havia melhorado. Começamos a or-
ganizar os móveis, que, afortunadamente, para o tamanho dos cômodos 
eram poucos. Camas, cadeiras, baús, bacias e máquina de costura. Isso 
era tudo. Na parede à direita de quem entra na casa havia uma pequena 
cruz de madeira e outros símbolos católicos que removemos e substitu-
ímos por um espelho. Nós o inclinamos para frente, com uma corda, e 
colocamos à sua volta belas flores, lembrando nenúfares e perfumadas 
como angélicas. Elas deram um toque de frescor para todas as coisas e 
agradecemos a Deus por essas flores, que desabrocharam à nossa volta 
em tal beleza rara, preenchendo o ambiente com um delicado perfume.

Nós iremos retirar novamente excertos dos diários. Agora, da “Mãe”.
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Nossa sala de visitas

24 de agosto de 1867 – “Ontem chegamos ao nosso novo lar. 
Finalmente vimos a bela lagoa. Sua beleza não foi exagerada, mas nossa 
nova casa não foi iniciada e ainda esperamos ficar muito desconfortá-
veis nessa cabana lotada. Teremos que ser pacientes. O pequeno lago, 
atrás da casa, aninhado entre árvores, é encantador. A floresta com suas 
múltiplas cores é refletida em sua superfície lisa. Certamente o lago de 
Como15 não é mais bonito. Se os americanos pudessem construir suas 
casas por mágica, quão felizes estaríamos em um local como este! A 
natureza fez tudo.

Essa manhã a senhora Miller e a senhorita Anna vieram em uma 
canoa, remada por Hunter M.. Foi agradável vê-las à medida que se 
aproximavam da margem e animador ouvir suas vozes gentis. A senho-
ra Miller trouxe-nos alguns pães frescos assados em seu forno. Ela foi 
atenciosa, sabendo que todos nós estaríamos cansados. Elas nos disse-
ram que nunca estiveram tão felizes como estavam agora, vivendo sob 
tendas de palmeira.”

30 de agosto de 1867 – “Estávamos muito cansadas à noite para 
escrevermos em nossos diários e, além disso, é inconveniente. Fechamos 
as portas e as janelas, para mantermos os mosquitos afastados, e após 
levarmos as crianças à cama nos sentamos ao relento, ao redor de uma 
grande fogueira, e é realmente tão agradável que não ligamos para uma 
sala de visitas. Alguns de nossos vizinhos visitaram-nos e oferecemos 
uma refeição em nossa sala de jantar, que também é nossa cozinha, e 
constitui-se apenas de um abrigo ao fundo da casa. Nós os chamamos 
para a sala de visitas e nos sentamos em cadeiras ou troncos. Que belas 
cortinas foram desenhadas à nossa volta! Apenas o firmamento estrela-
do. Essas chamas são gloriosas. Elas iluminam a floresta, a ampla lagoa 

15 Lago localizado na região dos Alpes italianos.
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à frente, os topos das colinas e, ao longo da praia, podemos ver as luzes 
alentadoras de outras casas.”

Manteremos a prática de levar nossos diários todas as noites para 
escrever na praia, após o pôr do sol. Essa nova vida está se tornando 
muito agradável, e o trabalho não é tão pesado como pensamos que 
seria. Há tanta água que é fácil lavar e alvejar as roupas. A esposa do 
velho Serafim e suas filhas foram contratadas por nós para lavarem as 
peças pesadas, e elas usam, em adição ao sabão, uma erva chamada pe-
los americanos de maçã de bálsamo, que elas esfregam sobre as roupas, 
para alvejá-las. Elas derrubam água sobre as peças constantemente e o 
sol as deixa muito brancas. Então não há mais utilidade para um tanque 
de lavar roupas de cento e dez litros, que compramos no Rio e trouxe-
mos até aqui com muita dificuldade.

 Nossos amigos se surpreenderiam em saber que estamos usando 
vestidos não passados, secos. Mas, realmente, eles parecem que foram 
passados. A brisa forte, que surge às nove horas da manhã todos os dias, 
retira todas as pregas. Então nós os dobramos e os pressionamos, guar-
dando-os, plenamente satisfeitas. Quando nós esperamos visitas, nós 
os passamos, e, no momento, estamos na moda, já que todos os outros 
estão fazendo da mesma forma, esperando por melhores arranjos no de-
partamento de lavanderia.

1º de setembro de 1867 – “Hoje fizemos belos pãezinhos. As filhas 
realizam turnos cozinhando. “A Mãe” assiste-as em todos os quesitos. 
Nós devemos descrever nossa mesa de jantar. Ela é feita com uma de 
nossas maiores caixas, amarrada com tiras por baixo e colocada sobre es-
tacas em forma de forquilhas apoiadas no solo. Nosso fogão está em um 
canto da sala de jantar ou cobertura, e nós retiramos a comida a apenas 
alguns passos, o que é bem conveniente. Nossos amigos cavalheiros são 
muito gentis quando nos visitam, trazem água ou café moído, e prepara-
mos ceias que todos parecem apreciar. Depois nos sentamos em volta de 
nossa fogueira de visitas, que normalmente o senhor Fahay acende ao 
anoitecer, e então quando estamos prontos para apreciá-la a lenha está 
em chamas reluzentes e nossa iluminação esplêndida. Na noite passada 
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ouvimos o bater dos remos à medida que nossos amigos voltavam para 
casa, olhamos para o cume de nossa mais alta colina e vimos a lua, toda 
iluminada e bela, abrigando o grande e brilhante planeta que pende 
abaixo dela. Observamos a miríade de estrelas reluzentes, sentindo-nos 
próximos ao Paraíso nessa vida ao ar livre. Quando entramos na peque-
na cabana para nos deitarmos, esquecemos, ao sonhar o mais rápido 
possível, a feiura e tristeza de nossos aposentos, desalentador de fato, à 
luz de uma única vela. E, horrível de se relatar! Aranhas e baratas subin-
do e descendo pelas paredes, a despeito da limpeza e caiação. De onde 
elas vêm? Elas não são vistas durante o dia. Talvez elas vivam no teto 
entre as folhas de palmeira ou na floresta, fazendo-nos visitas noturnas 
com sua curiosidade nativa.”

4 de setembro de 1867 – “As famílias estão se estabelecendo em 
volta da lagoa e nós ouvimos que estão encantados com as suas escolhas 
de lares. Temos dois médicos como vizinhos, do Alabama e da Virgínia. 
Um de cada lado, um a três quilômetros de distância por água e mui-
to mais próximo por terra, através da floresta. Na nascente da lagoa o 
senhor Rafael possui uma casa, com grandes confortos e muito próxi-
mo a ele se estabeleceu o Dr. Farley, do Alabama. O Senhor Davis, da 
Louisiana, deste lado, a senhora Cogburn, do Alabama, próximo a eles, 
e outras famílias também. Todos os jovens de nossa colônia são traba-
lhadores empenhados em fazer suas clareiras, escolher locais de sua pre-
ferência e tudo aponta em direção à prosperidade em uma florescente 
pequena vila, que está por vir.”
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O topo de nossa colina

9 de setembro de 1867 – “Hoje caminhamos nossa colina aci-
ma, que se soergue como uma muralha contra a lagoa. Após visitar-
mos o local onde nossa casa será construída, tomamos o caminho 
que termina no sopé do morro. É muito íngreme e em alguns locais 
fomos compelidos a segurar os arbustos para subirmos. Estávamos 
cansados quando atingidos o topo, mas fomos recompensados quan-
do olhamos abaixo. Quão alto parecia que estávamos, e quão bela 
era a vista abaixo! Não permanecemos por muito tempo próximos ao 
precipício, já que a encosta é tão abrupta e escarpada que causava 
vertigens. Então nos afastamos da vista, que constitui ampla exten-
são de água e muitas colinas mais – olhamos à nossa volta, para pro-
curar por belas áreas. Todos nós concordamos que nossa casa deveria 
ser construída ali. Selecionamos um local, marcamos algumas das 
melhores árvores para reservá-las para sombra. Mas como iríamos le-
var água acima em tamanha colina? Ou mesmo abrir poços? Esse era 
um obstáculo que não poderia ser transposto. Então concordamos 
que nossa casa deveria ser construída no local já preparado, no vale, 
que jaz em beleza tão pacífica, abaixo de nós. Mesmo as pequenas 
cabanas parecem pitorescas. Logo após a casa do velho Serafim surge 
outra colina, coberta com mandioca, e nossa residência na metade 
do caminho entre ambas. Atrás, com as florestas parcialmente cor-
tadas à frente, e toda intocada, está a encantadora pequena lagoa, a 
que chamamos ‘Janela do mato’. Demos esse nome após a sugestão 
de uma das crianças.

Nenhuma imagem poderia ser mais bonita que essa água azul 
reluzente, sobre a qual se projetam árvores variadas. Nós vimos nela 
o reflexo da paisagem circundante e as nuvens brancas acima. Como 
eu desejo que nós possamos pintá-la como ela é, e enviá-la aos nossos 
amigos, pois é uma pena que eles não saibam que estamos envoltos em 
tamanhas belezas!
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No cume da colina teremos nosso jardim. O senhor Farhay e o 
senhor Spencer já fizeram uma clareira e estão queimando o restante. 
Nós teremos verduras e frutas em breve, já que nessa terra irão crescer 
logo.”

10 de setembro de 1867 – “Nós nos divertimos hoje desenhando 
plantas da nossa casa que, há pouco fomos informados, será construí-
da muito rápido. Oh! Por fadas em vez de brasileiros lentos. Queremos 
a casa, precisamos dela, sentimos que devemos tê-la. Antônio, o filho 
mais velho de Serafim, irá construí-la. Ele empregou outros homens e 
eles estão ocupados, obtendo a madeira e o cipó. Nós estamos contentes 
pela possibilidade. Planejamos ter todos os tipos de árvores frutíferas e 
podemos ver, na imaginação, uma construção feita com esmero, coberta 
com folhas de palmeiras, cercada por tudo que é agradável e com aspec-
to de casa. Essas cenas do futuro, que mantemos constantemente em 
nossas mentes, nos salvam de quaisquer momentos de impaciência. É 
realmente um prazer pensar quão confortáveis estaremos quando tiver-
mos um lar, planejado por nós, com tantas belezas à nossa volta. Antô-
nio prometeu que teríamos a casa em duas semanas. Ele tem muitos para 
ajudá-lo e seria uma questão fácil construí-la. Mas seus movimentos são 
tão lentos que tememos que leve meses ainda.

Estamos fazendo melhorias e nos tornando mais bem estabele-
cidos, embora não possamos sentir-nos confortáveis em tal casa. Ain-
da, ‘não há lugar como nosso lar, mesmo que tão humilde’. Isso foi o 
que pensamos em nosso retorno, esta noite, quando nos aproximamos 
da margem e vimos nossa própria área de desembarque, nossa própria 
praia, margem, e nossa própria cabana modesta, com cobertura de fo-
lhas e paredes de taipa. As talhas de água estavam fora de casa, sob os 
beirais. Os pequenos arbustos em cada lado, e altas colinas à direita e 
à esquerda, lembraram-nos de cenas vistas nas casas dos habitantes dos 
chalés suíços. Com corações animados, retornamos aos nossos afazeres. 
Visitamos nossos vizinhos do outro lado da lagoa e os encontramos ale-
gres e diligentes, embora eles ainda estejam em barracas, na praia. O 
senhor Miller irá construir no topo de sua colina elevada. Eles disseram 
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que preferem ter de carregar a água a viver abaixo. Eles têm quatro 
filhos, apenas um pequeno demais para ajudar, três filhas, sendo apenas 
uma crescida. Quão cheios de energia, animados e esperançosos todos 
eles estão. Todos que encontramos parecem felizes.”
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A lavanderia

12 de setembro de 1867 – “Realmente nos divertimos lavando 
roupas hoje. Nossa cobertura tão agradavelmente feita de folhas de pal-
meiras traz-nos grande conforto, tão prazeroso quanto uma árvore, para 
sentar-se sob ela. Ela protege contra o calor do sol e admite a brisa 
fresca. Nossas bacias, calandra e tábua de lavar ficam opostas a mim 
quando me sento em um pequeno banco, e tomo estas poucas notas. 
Nós a chamamos ‘Roupa House’ e consideramos um local elegante. Nós 
pretendemos ter uma série de estantes suspensas pela viga principal e 
manter alguns de nossos livros sobre elas. Essa será também nossa bi-
blioteca. Esse é realmente um delicioso lugar para se sentar.

Quando descemos para lavar as roupas, os pequenos garotos 
ajudam-nos a lavar perto da lagoa, trazendo-nos água para preencher 
nossas tinas. Essa é uma atividade prazerosa para eles. Todas as noites, 
após o poente, todas as crianças descem e cada uma carrega um cântaro 
cheio para despejar água nas moringas ou talhas, e pela manhã ela está 
fresca. Somos obrigados a trazer acima o máximo possível todos os dias, 
já que não podemos bebê-la até que tenha permanecido nas talhas toda 
a noite.”

14 de setembro de 1867 – “Quando a lua está clara não fazemos 
nossas fogueiras, mas colocamos nossas cadeiras ao redor de nossa porta 
e imaginamos tratar-se de uma varanda. O chão é duro e liso. Da casa 
até o pequeno barranco são apenas alguns metros, caminho que leva até 
a praia. Algumas vezes mudamos nosso costume, ao espalhar tapetes 
como assentos, na areia, próximo à água. A brisa é tão refrescante e fria. 
Nós sabemos que ela vem do mar. Nós podemos quase sentir seu cheiro 
saudável, e amamos ouvir as ondas à medida que elas se quebram, cons-
tantemente, contra a areia. A música é muito agradável, embora triste e 
monótona. Do que ela nos lembra? Dos sons que devemos ter escutado 
em algum outro mundo, antes que nossas mentes se abrissem neste. De 
uma vida calma e pura, não obscurecida por pesar ou preocupação. Es-
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ses podem ter sido nossos dias de infância, quando as músicas de nossa 
mãe aquietavam-nos para dormir. Esse é, talvez, um prenúncio do que é 
o Paraíso, ou a memória do que ele era, quando nossos espíritos, jovens 
e imaculados, adejaram pela primeira vez neste mundo.

Esses momentos vieram a nós quando os sons do dia cessaram. A 
voz de Deus parece, sempre, falar por meio do fluxo gentil das águas. Foi 
isso que sentimos, após dormirmos em um sono febril, alguns anos atrás, 
distantes, em ondas mais amplas que essas.

Como um lampejo, como um brilho
De uma aurora há tempos banida
Sobre uma corrente escura
Como uma cadência, uma melodia 
De uma música há muito esquecida
Desperta novamente
Ela veio ao meu coração
Como o surgimento da luz
Quando o acinzentado da manhã
Esgueirou-se da noite.

E parece que ouvi
O murmúrio baixo das ondas
Cuja batida regular
Lavava a praia arenosa.
E penetrou em minha alma
Como uma melodia suave
A qual, uma vez que se escuta
Esperamos por ela novamente
E de longe a mais adorável,
É aquela melodia suave;
Que ecoa – como música
A qual vem até mim frequentemente.
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O que é isso? Aquele raio
Que lampeja por um átimo
E então se apaga.
O que é isso que ouço
Quando toda a Natureza estava em silêncio
E cada folha imóvel?
Aquele raio - é o rubor
Da brilhante alvorada da infância
Uma ligeira reminiscência
Do início da aurora da vida.
E quando sombras e pesares
Obnubilarem meu espírito
Será então que reluzirá
Aquele fulgor do passado.

E aquela música, que se move
Como ondulações, a brincarem
Entre o silêncio da noite.
E o murmúrio do dia,
É a voz que uma vez aplacou
Meu jovem espírito em descanso
Quando próximo ao coração
Que preparou a minha infância.
Onde está ele – aquele coração?
Cujos dissabores e alegrias
Eram antes em parte meus?
Ele está fulgurando em amor.
Onde as estrelas estão adornando
O arco acima.”

15 de setembro de 1867 – “Tivemos uma visita do Dr. Berney, de 
Montgomery, nesta semana. Ele trouxe uma carta de nossos parentes. 
Estava acompanhado do senhor Rast. Fizemos nossa fogueira na frente 



133

da casa, na praia. Ceamos lá, tapetes foram espalhados como assentos. 
Cadeiras para aqueles que as preferissem. Acho que todos apreciaram 
comer daquela forma, pois nossa sala de jantar era de aparência muito 
melancólica à noite. O ar fresco e frio da lagoa vinha agradavelmente e 
salubremente até nós, e não tínhamos medo de seus efeitos. Essas brisas 
vinham direto do mar. Estávamos agradecidos por tê-las e mais gratos 
ainda pelo apetite que nos permitia apreciar nossa comida simples.

Tomamos nosso café da manhã, da forma usual, sob a cobertura, 
e logo depois o Dr. Berney e seu amigo deixaram-nos. Eles estão indo, 
em companhia de certo número de cavalheiros americanos, em uma 
expedição exploratória rio Doce acima. Prometeram visitar-nos em seu 
retorno.

Há um grande número de famílias estabelecidas ao redor da la-
goa. Alguns permaneceram na vila, enquanto faziam suas clareiras. E 
essa é uma decisão sábia. O senhor Gunter tem sua casa em Linhares e 
sua fazenda no rio, não muito distante. Major McIntyre vive lá também, 
e tem sua terra na lagoa. Alguns entre os brasileiros mais ricos possuem 
casas nessas colinas e passam os meses de verão aqui e o restante do 
tempo na vila. Eles possuem muitas frutas e são generosos em dá-las e 
vendê-las a preços moderados, se nós requisitarmos. Eles nos permitem 
obter um saco de milho cheio de laranjas por 20 centavos de dólar e 
um grande cacho de bananas, mais do que podemos carregar, por 16 
centavos de dólar. Nós as penduramos em um tronco quando verdes, e 
elas amadurecem em alguns dias, são muito deliciosas. As bananas da 
terra são deliciosas como café da manhã, cozidas com ou sem açúcar. Há 
uma grande variedade de bananas, algumas delas são de coloração verde 
quando maduras. Essa variedade é de tamanho grande. Há um tipo de 
cor vermelha, chamada ‘espanhola’, mas a mais doce e melhor delas é a 
banana ouro.”
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29

Visita ao Dr. Dunn

16 de setembro de 1867 – “Poucas noites após a senhorita Anna M. 
visitar-nos alguém sugeriu que deveríamos surpreender o Dr. Dunn com 
uma visita. A proposta foi aceita e nós ceamos ao anoitecer, colocamos 
alguns pães16 quentes, pássaros grelhados e alguns doces que acabamos de 
fazer em uma leiteira, viramos outra por cima e as colocamos em uma das 
canoas. Eu deveria dizer aqui que nossas leiteiras servem para quase tudo 
menos para ferver o leite, já que nunca vemos uma vaca. Não sei quando 
veremos. As crianças ficaram surpresas quando eles descobriram que ‘a 
Mãe’ estava indo. ‘É certo que algo vai acontecer’, eles disseram. Bem, 
todos estavam determinados a não irem sem ela. ‘O Pai’ remou uma ca-
noa, o senhor Spencer a outra. O velho senhor Fahay permaneceu ao lado 
do grande fogo, guardando as chamas e observando tudo. Nós sentimos 
certeza que o rebanho em casa estaria bem protegido sob seu cuidado fiel.

Nossas canoas se mantiveram próximas à margem, e sabemos que 
fizemos uma bela cena sob a luz do luar. Um caminho brilhante, prateado 
repousava na lagoa e a menor ondulação na água trazia à superfície uma 
miríade de gemas cintilantes. Não somos românticos, mas pensamos em 
Veneza e seus gondoleiros, e sentimos que seria agradável viajar em ruas 
aquáticas e visitar sempre àquela hora. O Dr. Dunn vivia a apenas um 
quilômetro e meio de nós e a viagem em breve terminou, mas, antes de 
desembarcarmos, tivemos uma consulta sobre como deveríamos subir 
até sua casa, calmamente ou de surpresa? Pensamos em entrarmos furti-
vamente, sem fazer barulho e então gritar. Lembramo-nos de seu medo 
do tigre e concluímos que não deveríamos fazê-lo. Tudo estava quieto 
em volta da cabana. Podíamos ver um pequeno fogo incandescente sob 
a cobertura, onde supomos que ele estava sentado. O tigre ou ‘onça’, 

16 No manuscrito original light bread. O pão ao qual Julia se refere é típico do sul dos Estados 
Unidos, feito de farinha de trigo e tornado menos denso pelo uso de fermento. 
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que fora motivo de terror, desceu uma noite até o abrigo enquanto o Dr. 
Dunn estava completamente despreparado para recebê-lo, como não 
possui arma de fogo, colocou seu machado ao alcance, barrou a porta 
com um baú e saltou sobre as vigas, acima de sua cama, levando consigo 
um pedaço de madeira e uma panela de latão contra a qual ele bateu 
com muita força até que amedrontou o tigre. Essa foi a forma como nos 
foi contada. Nós ouvíramos um som de batida singular de nossa casa, e 
isso ajudou a confirmar o relato.

Um leve barulho de compressão feito pelos nossos passos na areia 
era tudo que podia ser escutado. Não dissemos nada uns aos outros, mas 
andamos diretamente para cima onde ele estava sentado, pois naque-
le momento podíamos ver o contorno de sua figura contra as chamas 
bruxuleantes. Ele subitamente tornou-se consciente de nossa presença, 
virou-se, parecendo surpreso, e riu de imediato. Ele estava satisfeito em 
nos ver e aumentou o fogo com mais lenha. Nós pudermos ver então a 
beleza de sua cabana solitária. Uma colina alta levantava-se diretamen-
te atrás, na qual ele plantava mandioca. ‘João Batista’ é o nome do ho-
mem que está trabalhando para ele. Ele é um verdadeiro índio, não da 
raça Booga, mas do tipo americano. Há grande quantidade dos seus no 
Doce. Nós achamos o lugar muito belo e a praia mais bonita que a nossa.

Nós demos ao Dr. Dunn a panela cheia da ceia que trouxemos, 
recebemos seus agradecimentos, andamos casualmente à volta por um 
tempo e então voltamos para a casa.

As crianças disseram que algo ocorreria se ‘a Mãe’ saísse de casa e 
sua profecia estava correta, pois nós descobrimos uma mudança singular 
na paisagem quando descemos à praia. Não havia nuvens, contudo a 
luz estava fraca. A lagoa e as colinas pareciam solenes e solitárias. A lua 
estava em eclipse. Nós cantamos, à medida que atravessávamos, e as co-
linas ecoavam nossas vozes, mas a lua ensombrada fez até mesmo esses 
sons voltarem-se até nós tristemente. Quando chegamos em casa tudo 
estava bem. Então nós observamos a lua um pouco e fomos dormir.”

19 de setembro de 1867 – “Ontem Josefina trouxe-nos um pouco 
de salada ou vegetais, temperados com pimentinhas, achamo-los agra-
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dáveis e ela nos disse onde cresciam. Caminhamos em sua companhia 
pelo campo de mandioca e depois de pouco tempo ela parou e apontou 
ao chão, mostrando-nos algumas beldroegas! Nada além de beldroegas! 
O bredo-de-porco era aquilo que nós estávamos comendo. Bem! Estava 
gostoso, de qualquer forma. Então colhemos algumas, lavamos cuidado-
samente e cozinhamos com um pedaço de toucinho com pimentões ver-
des. Para melhorar o prato, cozinhamos com alguns bolinhos de massa 
cozidos, feitos de farinha. Josefina também nos contou que se faz uma 
boa salada com a uva de passarinho, e então também a comemos, usan-
do apenas as folhas jovens e adicionando os pimentões. Talvez nossos 
bons apetites fizessem esses pratos parecerem ótimos, pois certamente 
são muito deselegantes.

Encontramos crescendo na encosta do morro algumas batatas 
imensas chamadas cará, das quais gostamos muito. Pareciam-se um 
pouco com a batata-doce e o gosto era semelhante à batata irlandesa. 
Se tivéssemos manteiga ficariam deliciosas, mas com molho de carne e 
temperada com pimentões ficariam excelentes. Somos gratos por tê-las, 
mesmo sem a manteiga. Temos muitas bênçãos e não podemos reclamar 
de privações.

Organizamos nossas louças em filas de prateleiras feitas com cai-
bros amarrados nos fundos da casa, sob nossa cobertura usada como 
cozinha e sala de jantar. Nosso chá, café, pimentas, etc., que armaze-
návamos em latas de estanho permaneciam ao relento todas as noites, 
já que não possuíamos melhor local para colocá-los. Confiamos na ho-
nestidade de nossos vizinhos, o grupo dos ‘Serafins’, embora fossem e 
viessem à nossa casa ao seu bel prazer. Comprávamos farinha deles e 
algumas vezes íamos vê-los moê-la. Eles têm uma roda abrasiva que rala 
a mandioca até virar pó. Uma pessoa segura a raiz no ralador enquanto 
outra gira a roda. A primeira parte do processo é raspar todas as raízes 
até que se retire a casca. Há um tipo de mandioca que é muito boa para 
comer e seu sabor é semelhante à batata espanhola. O suco que sai ao se 
fazer a farinha é venenoso e eles o jogam fora. As mulheres da casa de 
Serafim fazem uma bebida que elas chamam Lawawbee, cujo sabor é se-
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melhante ao leitelho. É refrescante no meio do dia. As raízes são cozidas 
até que estejam tão moles que podem ser totalmente amassadas. Não se 
adiciona água. A mistura é deixada para descansar até que a fermenta-
ção se inicie. Os nativos quase sempre a mantêm e oferecem-na aos seus 
convidados. Eles nunca estão sem café e sempre oferecem uma xícara 
forte e quente a seus visitantes, não importa a hora do dia.

É matéria de admiração da nossa parte como essas pessoas vi-
vem com tão poucos artigos de conforto em suas casas. Uma cama com 
alguns colchões de palha sobre ela, um baú sobre um banco. Alguns 
poucos banquinhos de três pernas é tudo que o cômodo contém. Eles 
comem e bebem em cabaças. Elas não crescem em trepadeiras como nos 
Estados Unidos, mas em árvores, e é singular observá-las penduradas 
nos galhos. Todos eles têm xícaras e pires nos quais servem café aos con-
vidados, poucos garfos e facas. Nada mais parece necessário.”

26 de setembro de 1967 – “A vida pioneira e os raios de sol cami-
nham juntos. Tudo está bem em tempo seco. A brisa do mar levanta-se 
às 9 horas toda manhã, e assim o calor nunca é opressivo. Mas quando 
chove é desolador, horrível! Nosso teto goteja, e quando as gotas de 
água caem em nossas roupas, tinge-as de preto, ou da cor do café. Oh! 
Um teto asseado de palmeiras que nunca foi coberto de fuligem. Os na-
tivos à nossa volta mantinham os mosquitos afastados fazendo fogueiras 
no chão e nós supomos, nunca viram formas de barrá-los até chegarmos. 
Buscamos do Rio algumas redes contra insetos, assim que descobrimos 
que precisaríamos delas. Penduramos uma rosa sobre a maior cama no 
cômodo frontal, uma azul na cama de solteiro no canto. Azuis as quais 
colocamos também no outro cômodo ‘elegante’. Estamos fazendo nosso 
melhor para dá-lo um ar de conforto, mas é impossível. Contendo nada 
além de camas, baús e uma bacia, com luminosidade entrando apenas 
por uma janela muito pequena, que se encontra a aproximadamente um 
metro e meio do chão. Isso faz nossos corações se afundarem quando 
chega a hora de dormir. Nós normalmente vamos dormir logo e esque-
cemos, em nossos sonhos, o desgosto de nossa casa.”
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22 de outubro de 1867 – “Hoje tivemos um momento desagra-
dável em nossa cozinha. A cobertura de nosso abrigo provou não ser à 
prova d’água. A chuva derramou-se sobre a bandeja, enquanto ‘a Mãe’ 
estava fazendo pão. Ela moveu-se da mesa até a janela, que fica atrás de 
seu cômodo. Muita rapidez foi necessária, já que a tintura da madeira 
era de uma coloração avermelhada, e a goteira já era desagradável o 
suficiente sem a sua adição.

A água entrava ainda mais intensamente lá, então ela entregou a 
bandeja a alguém e circundou até a porta da frente. Teve que terminar 
dentro da cabana, embora houvesse companhia presente. Selecionou 
um local onde não havia goteiras e continuou seu trabalho. A chuva 
continuava a cair. A água se derramou sobre nosso barril de farinha 
na despensa, na noite passada. Nós tínhamos apenas uma cobertura de 
pano sobre ele. A despensa é a tenda que trouxemos conosco. Até ago-
ra, tem sido proteção suficiente para nossas provisões, mas a lona não é 
à prova de tais chuvas como as que temos tido ultimamente. Nossa úni-
ca alternativa é trazer as provisões para dentro de casa, até que a estação 
chuvosa tenha se passado, ou até que possamos construir uma despensa. 
Nós as dividimos, colocando um pouco em cada cômodo. Grandes pe-
daços de carne seca17 foram espalhados nos caibros que cruzam as vigas. 
Alguns de nossos livros também foram empilhados ali, em tábuas. A 
isso chamamos de nosso sótão. A umidade do ar fazia os bifes gotejarem 
salmoura no meio do piso, e pode-se imaginar o quão agradável era isso 
em um quarto.”

17 Carna Secca.
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30

Quebrando a palha

23 de outubro de 1867 – “Em nossa maneira de passar o tempo e 
a rotina diária observamos quanto divertimento genuíno é obtido ao se 
realizarem tarefas as quais sem as circunstâncias à volta seriam tediosas. 
Mesmo aqueles que se sentiam menos aptos e com vontade de trabalhar 
desfrutavam bastante e estavam muito felizes, apesar das privações e do 
‘lar humilde’.

‘O Pai’, com seus assistentes fiéis, está construindo uma cozinha 
no canto direito, atrás da casa nova que os nativos estão levantando para 
nós, e ela promete ser uma casa muito mais bonita que qualquer outra 
que nós já vimos. O telhado, em vez de ser ultrapassado com duas águas, 
é construído em ponta com quatro lados. Estamos muito interessados 
nesse trabalho e, algumas vezes, vamos até lá e ajudamos a quebrar a 
palmeira ou palha18, achando o trabalho um tanto quanto agradável. As 
folhas são retiradas dos longos caules, dobradas invertidas, quando está 
pronta ela é sustentada na horizontal e baixa uniformemente, parecen-
do-se com um pente muito ampliado, ou então, como dois, na medida 
em que está dobrada. Três dessas folhas preparadas de palmeiras são 
amarradas juntas, colocando-se as pontas pequenas e grandes juntas, e 
então amarradas às vigas com a vinha do cipó, deixando apenas quinze 
centímetros nas pontas, já que as camadas são colocadas sobrepostas 
umas às outras. Elas perfazem um teto belo e impermeável. As folhas 
das palmeiras são preparadas ainda verdes e deixadas no chão até que 
sequem e então tomam uma bonita cor palha.”

27 de outubro de 1867 – “Nossos amigos americanos ajudaram-
-nos a preencher as paredes da nossa cozinha. Fizemos o melhor que 
pudemos para lhes oferecer um bom jantar e ceia, e fizemos limona-
da para refrescá-los enquanto trabalhavam. Eles apreciaram como uma 

18 Como no original.
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brincadeira. Mais tarde, à noite, fomos ver o resultado do trabalho e 
estávamos totalmente encantados. Eles alisaram as paredes com suas 
desempenadeiras de madeira, por dentro e por fora, e a casa parecia 
tão bela quanto esperávamos. Após isso, o lento e tedioso trabalho de 
fazer um piso de chão batido deixou a casa pronta, exceto as portas e as 
persianas. Entre limpar, plantar e construir, os americanos tinham seu 
tempo bem ocupado e ainda assim pareciam bem e se fortalecendo. Mas 
encontraram um grande desafio ao desbastarem uma floresta brasileira, 
tratando-se em sua maioria de profissionais liberais e estudantes, desa-
costumados com o trabalho ao ar livre. Apenas a força de vontade tenaz 
que inspira um coração cheio de esperanças e sonhos radiantes por um 
futuro poderiam criar esse estado de energia e determinação. Nós nunca 
vimos nada como isso. E eles não estão tão exauridos pelos esforços ex-
tenuantes para evitar visitas sociais à noite ou mesmo no Sabá.

Nossa fogueira de visitas estava sempre queimando fulgurante-
mente após o pôr do sol. A noite esconde de nossa visão a ampla pai-
sagem do dia, mas uma vista limitada das árvores escurecidas de um 
lado e da tenda e da cabana do outro faz o fundo dessa cena estranha e 
pitoresca. Se ouvimos o mergulhar dos remos e o chape da água quando 
a canoa toca a margem, as cadeiras são trazidas e estamos prontos para 
a admissão de nossos amigos ao átrio.

Quando nossa casa ficar pronta como nós desejamos, e com os 
confortos à nossa volta que ansiamos e esperamos ter, sentiremos que 
nossa casa na lagoa é quase um paraíso. No presente, nosso obstáculo à 
felicidade é o desconforto que experimentamos nas acomodações, que 
é difícil de suportar em nossa cabana miserável. Paciência é a nossa pa-
lavra de ordem, e ‘esperem um pouco’19 o lema dos brasileiros, a urtiga 
dos nossos espíritos impacientes, mas devemos oferecer nosso tempo, 
embora nos digam apenas ‘esperem um pouco’. Eles começaram a cons-
truir com muita vontade aparente e, para cada atraso, alguma desculpa 
plausível é dada para o adiamento até outra semana do trabalho que 

19 Exparem pouco, no original.
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esperávamos ver completo antes disso. Ah! Bem, nós apreciamos os pra-
zeres da antecipação acreditando que há muito conforto aguardando-
-nos em nosso lar.”

30 de outubro de 1867 – Tivemos relatos agradáveis de nossos 
amigos da margem oposta, uma das filhas tendo há pouco retornado 
de uma visita com a senhorita Anna M. à família Cogburn e Davis. 
Encontrou-os em cabanas de taipa, mas mais confortáveis do que as 
nossas porque não estão abarrotadas. Como todos os imigrantes eles 
escolheram locais de grandes belezas naturais à sua volta, cheios de pla-
nos agradáveis para o futuro. Suas casas são próximas umas às outras, 
cerca de metade do caminho entre o Dr. Farley e o senhor Miller, com a 
distância entre os dois últimos sendo de dez quilômetros.

Às vezes o navio a vapor para fora da barra e nos traz correspon-
dências. Segunda-feira recebemos nossas cartas dos Estados Unidos. A 
cada duas semanas recebemos nossas correspondências trazidas do Rio 
por Vitória e o transportador as traz por uma rota terrestre. Alguns dos 
cavalheiros sempre descem até Linhares para buscar as cartas e os jor-
nais, os quais eles distribuem quando retornam.

Hoje recebemos certa quantidade de árvores para plantarmos que 
vieram do Rio pelo vapor. Laranjas, goiabas, cocos e muitas outras fru-
tas.

Senhor Spencer e o senhor Fahay irão em breve se mudar de suas 
acomodações provisórias para a nova cozinha e para outra casa como 
essa, que eles estão construindo rapidamente. A última é oposta ao lado 
esquerdo da grande casa, exatamente igual a essa em tamanho e forma.”
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31

Nossos vizinhos,  
do outro lado da lagoa

31 de outubro de 1867 – “Fizemos uma visita aos nossos vizinhos-
do outro lado da lagoa, e ficamos perplexos ao descobrirmos que tinham 
feito muitas benfeitorias. Escalamos a colina escarpada, nos seguramos 
firmemente nos arbustos e não olhamos para trás até que atingíssemos 
o topo. Então vimos a altura que subimos. Os camaradas estavam tra-
balhando na casa, colocando o teto, mas o senhor Miller e seus garotos 
fizeram uma grande cozinha com suas próprias mãos e isso lhes dá mui-
to crédito. É surpreendente ver o quão bem sucedidos eles foram em 
seu primeiro esforço de construção. As casas são feitas enterrando-se 
troncos como colunas, firmemente, no chão. As vigas para o teto são 
feitas de pequenos caibros e tudo é amarrado com uma forte trepadeira 
chamada de cipó e nenhum prego é utilizado. Após o teto de folha de 
palmeira ser colocado e a trama amarrada por dentro e por fora de ma-
neira segura de uma coluna a outra, a parede é preenchida. A massa é 
uma mistura de argila e água. Geralmente um grupo se reúne para um 
dia de aplicação e fazem disso uma diversão. Os americanos todos se 
ajudam uns aos outros e são tão bem sucedidos quanto os nativos. Dois 
grupos ficam opostos uns aos outros, um dentro e outro fora da parede, 
cada um lançando um punhado da lama macia ao mesmo tempo. Ela se 
deposita e gruda. Quando todas as fissuras são preenchidas, eles a alisam 
um pouco e quando a parede seca, a casa está construída. O piso é fei-
to colocando-se certa quantidade de argila e água no solo, socando-se 
com pesados pilões de madeira. Quando a primeira camada seca, outra 
é aplicada, e então outra, até que esteja suficientemente grossa e não se 
quebre sob os pés. Alguns desses pisos são tão duros quanto rocha. Mas 
sabemos que nunca ficaremos acostumados a eles e teremos pisos de 
madeira o mais rápido possível. O Dr. Farley terá uma serraria, e então 
nós poderemos apreciar pisos de tábua corrida novamente.
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Alguns de nossos amigos estão tão distantes de nós que nos ve-
mos uns aos outros muito pouco, mas ouvimos que estão bem e felizes. 
O Dr. Farley tem uma situação mais confortável que a de qualquer outro 
imigrante. Ele comprou uma boa casa próxima ao senhor Rafael. Essa 
casa, na qual ele estava muito confortável, foi queimada poucas sema-
nas depois. A palha pegou fogo a partir da chaminé do fogão que passa-
va pelo teto. A senhora Farley estava cozinhando o jantar e tinha ferros 
de passar no forno. O senhor Rafael levou-os à sua casa enquanto eles 
constroem uma nova. Os brasileiros trabalham mais rápido lá do que 
aqui. Eu sei, pois nós escutamos que tudo lá parece como se as pessoas 
estivessem vivas. Ele, o senhor Rafael, tem muitas casas. Santa Amélia, 
na lagoa, é uma delas e, segundo os relatos, tem todos os confortos da 
vida à sua volta e tem prazer em assistir seus vizinhos americanos.

Esperamos em breve ter nosso barco a vapor fumaçando em fren-
te às nossas portas. Então, poderemos realizar uma viagem curta até 
Linhares, quando nós quisermos. E irmos até o Rio tão facilmente. Quão 
agradável será isso! Esperamos ter duas casas, uma na grande cidade 
barulhenta e outra na lagoa serena. Nosso jardim e as árvores frutíferas 
estarão florescentes. Teremos aves domésticas em abundância e pas-
saremos os verões aqui. Isso é, se tudo se desdobrar como ansiamos e 
esperamos.

Ontem à tarde, quando andávamos até o pequeno lago, o ar esta-
va tomado por algo deliciosamente doce. Imaginamos que seriam flores, 
já que muitas delas são muito perfumadas e há uma grande variedade de 
jasmins vermelhos, brancos e amarelos, mas era algo ainda mais doce. 
Nós seguimos o aroma até uma bromélia carbonizada e, quando nos 
abaixamos, vimos um abacaxi grande e amarelo atrás das folhas, maduro 
o suficiente para comer. Cortamos próximo às folhas inferiores, procu-
ramos entre outros pés e encontramos muitas frutas mais. Levamos para 
a casa, cortamos a coroa e o broto embaixo, poupando-os para serem 
plantados. E então os descascamos e cortamos, espalhando açúcar sobre 
as fatias que cobriam o prato, em cerca de uma hora eles estavam flu-
tuando sobre um melado claro. Todos apreciamos nossa ceia e estamos 
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gratos em saber que o velho Serafim plantou abacaxis por todos os lados. 
Ele disse que iremos encontrá-los todos crescendo atrás das bromélias. 
É bom podermos obter frutas frequentemente como o fazemos, pois co-
memos carne salgada todos os dias e apenas ocasionalmente a temos 
fresca. Sempre que nossos vizinhos têm paca, porco-do-mato ou quati 
eles dividem conosco e fazemos o mesmo quando os temos. Mas nosso 
café da manhã e jantar diários são compostos por carne seca, a qual 
colocamos de molho em água à noite, às vezes amarrando a uma vara 
na lagoa. Cortamos em pequenos pedaços, cozinhamos até que esteja 
bem tenra e então temperamos com pimenta do reino, algumas vezes 
adicionando as pequenas vagens verdes, fazendo um molho, e acho um 
picadinho muito bom. Às vezes a fritamos também. Nosso principal sus-
tento é nosso prato de feijões pretos, os quais colocamos para ferver de 
manhã cedo por um tempo, jogando fora a primeira água e continuamos 
a cozer, até que esteja pronto. Usamos toucinho, bacon, para temperar 
e adicionamos pimentas também. Estamos cozinhando assim como os 
brasileiros, mas eles não fazem nosso pão de farinha de trigo. Eles fa-
zem um prato chamado peron, batendo a farinha com água fervente até 
que esteja firme, temperando apenas com sal. Nós melhoramos o prato 
adicionando ovos e pimenta do reino, ele ficou realmente muito bom. 
Os nativos estão sempre admirando nosso pão. Eles parecem cheirá-lo 
assim que sai do forno e eles vêm vê-lo, sabendo que nós sempre lhes 
damos alguns. Eles nos trazem sempre que fazem alguns de seus bolos 
de tapioca e bolinhos de farinha apimentados. O nome do último não 
sabemos pronunciar ainda.”
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A cheia

1º de novembro de 1867 – “A ravina arenosa que unia a lagoa ao 
pequeno lago está agora cheia de água, indo com pressa e aos trambo-
lhões, nós temos pinguelas para ir ao outro lado. É tão profunda e rápida 
que é necessário manter uma vara em mãos, comprida o suficiente para 
tocar o fundo à medida que sentimos que vamos perder o equilíbrio. 
Uma grande quantidade de peixes foi pega em cestos nesse novo curso 
d’água e temos ovas em abundância. Nós as misturamos em farinha e 
fritamos, é quase uma omelete de ovos. Ontem à noite, enquanto está-
vamos em frente ao fogão retirando alguns rolinhos belamente assados, 
os quais guardamos em uma caixa ou armário, ouvimos sons de remos. 
A noite parecia ter vindo repentinamente. Era apenas a escuridão de 
uma nuvem apressada que, em poucos momentos, lançou pesadamente 
sobre nosso telhado20, uma torrente de gotas de chuva, cada uma maior 
que um pires. Permanecemos resolutos, determinados a não abandonar 
nosso posto. As ovas de peixe não estavam suficientemente douradas 
ainda. A chuva podia derramar, mas não iríamos nos mover. Correntes 
começaram a fluir sobre nossos ombros e começamos a estremecer, mas 
não íamos entrar. Outra corrente, depois outra, uma mais fria que a ou-
tra. Olhamos acima, para o telhado, a grande benfeitoria americana, um 
borrifo de água veio em direção à nossa face. Esse era apenas um arranjo 
temporário. As tábuas foram dispostas de modo a cobrir-nos dos raios 
solares. Os pioneiros sempre se esquecem das chuvas. É verdade, quan-
do o sol sai e tudo está seco e arejado não lamentamos as chuvas que 
se foram, mas quando sofremos todo esse desconforto, nós reclamamos 
exasperadamente contra arranjos temporários. Desejamos uma boa 
casa, um lar confortável e todas as conveniências necessárias à vida.

20 O termo originalmente utilizado aqui é “shingles”, que remete a um tipo de cobertura feito 
com sobreposição de tábuas.
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Concluímos que o melhor era retirar a frigideira, quando nos-
so fogão saltou em nossa direção, como um animal bravio. Suas brasas 
vermelhas incandescentes observando como olhos fulminantes através 
da porta. Saltamos para trás, contra a parede da casa, olhamos-nos uns 
aos outros, em um silêncio surpreso. O que tal ataque significava? A 
chuva, que caía com grande força, lavara a areia abaixo dos quatro blo-
cos sobre os quais se apoiava o fogão no chão. Quando os blocos rolaram 
ele veio abaixo, reluzindo sobre seus quatro pés, a cerca de um metro de 
sua posição original. Após observar por um tempo esse espetáculo singu-
lar, retiramos a frigideira do fogão, que não foi derrubada, e a colocamos 
sobre a caixa que era à prova d’água. E então deixamos a cozinha com 
desgosto. Entramos na casa pela janela e recebemos gotas adicionais 
da água cor de café que gotejava. Começavam as lamentações, com re-
clamações tristes contra o brasileiros lentos, que não terminariam nossa 
casa. Todos nós estávamos com vontade de chorar, e acredito que alguns 
derramaram algumas lágrimas. Após um tempo a chuva cessou, vestimos 
roupas secas, ceamos e fomos para a cama.”

2 de novembro de 1867 – “Essa manhã nossa sala de jantar foi 
bem lavada. O piso se tornou mais agradável para caminhar. Nosso fo-
gão está em pé novamente, melhor que antes, outro jantar cozido nele 
e nos regozijamos por ser esse um dos melhores fogões, assa e cozinha 
como queremos. Temos peixes em abundância agora. Nossos vizinhos, 
os dois doutores, vieram nos ver essa manhã e se divertiram muito com 
nossa descrição do fogão saltitante e das goteiras que tivemos. Podemos 
falar sobre isso alegremente hoje. Tais problemas não nos preocupam 
mais. Enquanto o sol brilha, vivemos aprazivelmente, com esperança, 
mas quando chove, nenhum raio de luz chega até nossos corações. Po-
deríamos ser gratos por esquecermos que somos seres humanos, pois 
nossas acomodações seriam pobres para o gado em um país onde eles 
são bem cuidados. Gostaria que o tempo bom durasse agora, até que nos 
mudemos para a nova casa, mas como essa é a estação chuvosa e ela 
apenas começou nossa paciência será colocada muito à prova. Quando 
estávamos em Linhares tivemos a estação das chuvas. Agora temos as 
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inundações. Depois disso vem o período da seca. Antonio estava nos 
dizendo, hoje, que quando para de chover o sol fica tão quente que 
às vezes os telhados se queimam, as folhas nos arbustos secam e o solo 
queima os pés, etc.

Notamos um brilho em seus olhos enquanto ele nos contava essa 
história e concluímos que ele estava nos zombando. Ele fez diversos ges-
tos e disse-nos ser verídico – ‘é verdade’. Ele tentou nos amedrontar, 
com relatos sobre os índios Booga, dizendo que às vezes eles vinham até 
as localidades e roubavam toda a mandioca, mas outros nos disseram 
que Antonio contava-nos histórias, assim não acreditaremos em seus 
relatos a menos que queiramos.”
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Janela do mato

17 de novembro de 1867 – “Tomamos nosso diário mais uma vez 
para adicionar algumas poucas notas. São esboços a lápis, escrevemos 
apenas às vezes, como agora, ao ar livre, com as colinas e as árvores à 
nossa volta dando alegria aos sentimentos. Por um tempo as chuvas não 
têm sido tão abundantes. O mundo à nossa volta parece muito belo 
agora. A corrente flui gentilmente. Estamos sentadas em suas margens 
e preferimos essa rápida corrente à violenta e aos trambolhões quando a 
lagoa está cheia. Nessa época, ela era perigosa. Agora as crianças atra-
vessam-na em certos locais. Quão felizes estão agora e parecem apreciar 
a vida desde a manhã até a noite. É agradável ouvir suas vozes conten-
tes. Alguns estão pescando, na pequena lagoa Janela. ‘O Pai’ remou um 
barco cheio desde a lagoa até a nossa nascente na margem oposta. Se 
essa fonte refrescante estivesse deste lado nós estaríamos gratos, mas é 
tão distante que raramente bebemos dela. A água deve ser mais pura 
que aquela que obtemos da lagoa. Está em uma área sombreada e silen-
ciosa, mas não está deste lado e não há como trazê-la até aqui.

A senhorita Anna Miller está conosco. É tão agradável ouvir as 
vozes sorridentes dos jovens espalhados à volta. Estão colhendo flores, 
tão belas e perfumadas as temos, em todas as direções. Algumas tão 
delicadas e perfeitas como se fossem criadas em estufas. 

Três pássaros imensos acabaram de levantar voo, observando, 
acima de nossas cabeças. Suas cores escarlate e azul. Acho que são ara-
ras. Ontem ceamos um tucano. As cores desse pássaro eram dourado 
e preto riquíssimos. Dariam lindos enfeites para chapéus. Os macacos 
estão sempre quietos à tarde, pela manhã eles tagarelam muito alto, 
levam adiante debates, algumas vezes bravios outras em tons agradáveis. 
E ainda assim os cavalheiros matam-nos e até mesmo os comem. Parece 
canibalismo.”
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Horas após o entardecer

18 de novembro de 1867 – “As crianças estão usando seus ‘Livros 
de Registros’ para aperfeiçoarem a escrita. Elas estudam também, a des-
peito de trabalharem, nadarem, pescarem e brincarem. Nossos livros de 
anotações não são usados frequentemente à noite. Não admira, pois a 
noite é normalmente o período para os diários e também

‘Quando os trabalhos cessam
É doce cobrir a mente cansada
Com a cortina do repouso’

Quando desenhávamos as barras à nossa volta não experimen-
tamos o sentimento de deleite habitual dos exaustos, ao nos deitarmos 
para descanso. Ao contrário, entramos em nossa cabana com relutân-
cia, temendo a hora de ir à cama, desejando, de todo o coração, que 
a manhã chegue logo. Novamente, dizemos, não admira, pois essa é a 
nossa rotina noturna. Quando a ceia termina, entramos em nossa ca-
bana, acendemos uma vela (temos o luxo das velas estelares). Primeiro 
levamos os pequenos com os costumeiros tormentos das abluções, exa-
minamos depois os pés à procura de bicho, quase sempre encontramos 
e extraímos alguns. Quando terminamos, eles logo estão dormindo. Ne-
nhum inseto exceto mosquitos nos pica à noite. Então temos poucos 
momentos (enquanto o bebê faz os últimos esforços extenuantes para 
dormir) para olhar em volta do quarto. Nossos olhos se lançam sobre 
o canto, onde nós temos uma coluna de estantes de três pontas. Há 
livros belamente arranjados em uma. Algumas belas caixas e caixa de 
costura em outra. Um vaso de flores na superior. Agora – e esse é um 
local animador para os olhos repousarem – próxima a essas estantes está 
a porta, que abre à direita ao próximo cômodo. Do outro lado da porta 
está a máquina de costura. Está fechada, coberta com um pano escuro e 
a mesa (a essa hora assim chamada) suporta os outros únicos artigos que 
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iluminam nosso cômodo deprimente. Esses tesouros de prata, xícaras, 
um cântaro, bem como os candelabros, foram presentes de amigos agora 
distantes. Ao olhá-los nos entristecemos, embora o cômodo esteja um 
pouco mais alegre por tê-los ali. Pela única janela, que está no fundo do 
cômodo, encontra-se um grande baú amarelo. Ele literalmente está em 
pé, pois foi colocado sobre blocos para evitar que as formigas fizessem 
seus ninhos por baixo. Esta é uma precaução unanimemente utilizada. 
Atrás da porta frontal está uma grande moringa vermelha. Entre ela e a 
máquina está nosso belo e pequeno lavabo verde. O restante do cômodo 
é ocupado por camas. Afinal, ele não é tão deprimente. As paredes caia-
das, que são amareladas durante o dia, parecem-se cor creme durante 
a noite e isso é bastante bonito, para uma cabana de taipa. Mas, ai! 
Baratas e aranhas saem da palha fuliginosa acima e exibem-se de cima 
a baixo pelas laterais da casa, completamente negligentes em relação à 
nossa presença. Não há remédio para esse mal, assim devemos apenas 
fortalecer-nos diante desse e outros incômodos, até que o período de 
provação termine e passemos do nosso primeiro estágio da vida pioneira.

Quando todos os pequeninos adormecem, se o tempo está agra-
dável nós saímos até nossa sala de visitas ao relento e permanecemos 
uma hora ou mais sob as estrelas, retornamos novamente à cabana, e 
então vem a última cena do nosso programa, antes de irmos para a cama 
todas as noites. Pomadas, loções e bandagens são trazidas para lavar e 
enfaixar os membros feridos, ninguém tendo escapado às picadas vene-
nosas dos mosquitos, exceto os pequenos. Com grande cuidado enro-
lamos as faixas de linho dos tornozelos aos joelhos. Aquela porção do 
corpo sendo a única região afetada. Tem sido matéria de indagação: por 
que as crianças que andam descalças estão imunes ao veneno? Outra 
coisa nos surpreendeu muito, que os insetos mais incômodos às donas 
de casa nos Estados Unidos nunca são vistos aqui: não temos moscas. 
Mosquitos, borrachudos21 (que são os pernilongos que picam) e o bicho 
tomam seus lugares, embora talvez tenhamos tantos mosquitos nos Es-

21 “Bora-shuta’s” no manuscrito original.



151

tados Unidos quanto temos aqui, mas esses parecem mais venenosos aos 
estrangeiros.”

20 de novembro de 1867 – “Devemos falar sobre um luxo que 
apreciamos diariamente, nossos banhos matinais. Nesse clima delicioso 
nós ousamos fazer o que no lar que deixamos seria perigoso à vida. Nós 
não temos medo de sair da cama e ir direto à lagoa. A areia é branca e 
limpa, e a temperatura da água morna. Com frequência vamos ao nascer 
do sol e mais comumente à tarde. Temos um pequeno refúgio entre os 
arbustos como vestiário – cada um, quando termina o banho, entra, tro-
cando a camisola molhada por uma seca – e, então, lançando um xale 
sobre nossos ombros, subimos até a casa e nos vestimos, sentindo-nos 
fortalecidos para os trabalhos diários vindouros. Podemos verdadeira-
mente dizer que é o maior conforto que já apreciamos e é a recompensa 
plena pelos desagradáveis términos de cada dia.

Os nativos adoram a água. As mulheres nadam como peixes e 
lançam seus filhos na lagoa quando mal completaram um ano de idade. 
Assim eles são exímios nadadores muito cedo. Muito de seu tempo é de-
dicado lavando roupas, alvejando e batendo, seria uma mudança cruel 
se fossem transportadas para uma região onde não há lagos ou cursos 
d’água.”
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Lavando pequenas calças
Retirado do livro de memórias de 

11 de outubro de 1867 – “Gostaria muito que eu pudesse manter 
um diário e escrever nele regularmente como minhas outras irmãs, mas, 
de certa forma, estou sempre tão ocupada com outras coisas mais inte-
ressantes que as páginas do meu diário estão praticamente tão limpas 
quanto quando ele foi comprado. Comecei a sério no navio, mas desde 
que estamos em terra eu negligenciei meu livro. Papai comprou um diá-
rio semelhante para cada um de nós, encadernado em couro vermelho, 
e nós imaginamos que iríamos preenchê-los com cenas da viagem, mas 
eu fiz um início lento. Estava determinada a escrever, mas assim que 
peguei minha caneta, encontrei minha mente divagando na floresta por 
flores ou atravessando a lagoa no pequeno bote e assim se foi. Deixei 
minha caneta e meu livro de lado e saí para ver se meu gengibre nasceu 
e então andei em alguma parte nova da mata, para observar quais curio-
sidades eu poderia encontrar, pensando que certamente eu escreverei 
quando eu chegar a casa, e então terei algo para contar. Há alguns dias 
algo aconteceu, o que eu devo descrever e estou determinada a não dei-
xar meu diário de lado até que o faça.

Eu vi uma cena na praia, que eu gostaria de poder ter desenhado, 
mas esse é um talento que eu infelizmente não possuo. Essa vida rústica 
que estamos protagonizando traz nossos verdadeiros caracteres e nos 
mostra qualidades que nunca antes observamos. Eu descobri que uma 
de minhas irmãs é propensa ao romantismo. Ela ama escrever em seu di-
ário. Bem! Ela tinha alguma roupa para lavar, o que postergou o máximo 
que pode. Então ela fez um esforço desesperado e levou as roupas até a 
‘Roupa-house’ na praia. Sempre que eu tenho que lavar eu utilizo o mé-
todo brasileiro: dobrei meu vestido para cima, e caminhei na água, mas 
essa minha irmã não faz isso. Isso não é, de acordo com ela, bem visto. 
Ela prefere fazer as coisas com estilo e usa uma tina com uma tábua de 
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lavar para esfregar. Cada uma de nós lava para cada um de nossos irmão-
zinhos. Bem, minha irmã romântica tinha uma pequena calça de Willie 
à sua frente. Seu chapéu não estava cobrindo sua face, e ela observava 
intensamente o oeste, onde o sol se punha sob o horizonte, dando um 
tom carmesim à água da lagoa, formando uma cena magnificentemente 
bela. Não posso dizer onde estavam seus pensamentos, mas uma mão 
segurava convulsivamente com a intensidade de seus sentimentos uma 
barra de sabão de terebintina, enquanto a outra repousava sobre as pe-
quenas calças, cobertas de sabão e água, espalhadas completamente em 
comprimento e largura na tábua de lavar. Eu olhei para ela por um tem-
po em silêncio, e então da forma mais rude e cruel chamei sua mente 
do paraíso tom de carmesim e púrpura novamente para a tina de lavar, 
questionando-a o quanto ela tinha lavado. ‘Oh!’ ela exclamou ‘esse pôr 
do sol é tão grandioso, tão lindo! Eu gostaria que garotos não tivessem 
que vestir calças ou que elas não tivessem que ser lavadas ou que eu 
amasse lavar roupas como você.’

Era então tarde demais para que ela terminasse seu trabalho, as-
sim ela decidiu amarrá-las e lançá-las na lagoa até a manhã seguinte.”
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A história do arroz

Novamente tenho algo digno de menção para meu diário, mas 
o que diria minha irmã romântica se ela pudesse olhar sobre meus om-
bros? Ela diria que estou exagerando, que não é nem metade tão ruim 
como eu descrevi, mas eu irei apenas contar a história como ela ocorreu. 
Era a sua vez de cozinhar. Ela estava muito ocupada ao redor do fogão 
cedo demais para por a mesa do jantar. A carne seca e os feijões22 não 
estavam preparados para serem cozidos. Eu acredito que a carne seca 
fora dessalgada e cortada em pedaços, mas nada mais estava pronto. Ela 
lavou uma travessa cheia de arroz e colocou-o em uma panela no fogão. 
Admirada, questionei-a por que ela começou a fazer o jantar dessa for-
ma. Ela não gostou de ser importunada sobre sua comida, mas eu sugeri 
que era um momento estranho para se cozinhar o arroz. Ela respondeu, 
à sua forma contida: “Veja, vou cozinhar um pouco mais hoje para a 
ceia. Eu acrescentarei mais para o jantar.”

Com isso ela me fez rir, muito. Cozinhar a ceia primeiro e o jan-
tar depois. Mas esse era seu estilo. Eu passei, acidentalmente, próxima 
ao fogão novamente pouco tempo depois, apenas alguns minutos tal-
vez, e a vi lavando mais arroz, também apressadamente, pensei, e ela 
derramou-o na mesma panela. Saí então sem dizer nada, mas sabia que 
voltaria, pouco depois, e teria algo para ver. Mas me dei por mim mesma, 
interessada, observando uma canoa circundando a península, esqueci 
o arroz e a cozinheira, até que ouvi mamãe exclamar surpresa e então 
me lembrei do arroz. Corri até a cobertura e vi a cozinheira com o olhar 
vazio e mamãe rindo. Ela estava separando o arroz entre duas panelas. 
Nós então entramos na casa, esperando para ouvir outro chamado da 
cozinha, já que vimos que o arroz não estava nem próximo de estar 
pronto e já havia enchido duas panelas. Não se passou muito tempo até 

22 “Carna-secca” e “fejoes”, no original.
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que olhássemos de novo o rosto da cozinheira, podíamos vê-lo da janela, 
ela parecia enrubescida e irritada. “Bem”, nós perguntamos, “você quer 
que nós saiamos e observemos o arroz novamente?”. Ela assentiu com a 
cabeça, e então procedemos, novamente, à cozinha, e veja só! O arroz 
cresceu acima do limite das duas panelas e ainda não estava pronto.

Traga-nos outra panela, nós dissemos, e retiramos arroz sufi-
ciente para encher uma terceira, todas grandes. “Quanto arroz você 
colocou?” nós perguntamos. A resposta foi “Eu não sei, eu despejei 
naquela leiteira e supus a quantidade.” “Muito bem”, respondi. “Nós 
teremos bastante para durar algum tempo. Mantenha o fogo e deixe-o 
cozer, já que ainda não está próximo de ficar pronto.” Essa é uma boa 
piada, disse a mim mesma. Nós iremos provocá-la sobre isso. Sentamos 
novamente, mamãe estava cosendo e eu peguei um livro, sentando-
-me onde eu pudesse ver pela janela. Ocasionalmente eu olhava, e 
vi a cozinheira perplexa, levantando as tampas das panelas, e então 
ela voltou seus olhos para mim. “Venha aqui”, ela exclamou, e eu ri 
muito. Novamente, corremos até a cena de angústia. A última panela 
foi trazida e preenchida com arroz, que continuou a cozer, até que se 
esparramou para fora da panela sobre todo o fogão e sobre o chão. 
Finalmente nós recolhemos do topo de cada panela uma quantida-
de suficiente para praticamente encher uma leiteira. Aguardávamos e 
recolhíamos o arroz que cozinhava e crescia. Finalmente estava tudo 
pronto. Mas o que fazer com ele? Essa era a questão. Todas as nossas 
panelas de latão, e grandes travessas, incluindo uma sopeira, foi usada 
para guardá-lo. Os pintinhos se reuniram em volta do fogão, contentes 
por comerem arroz. Naquele mesmo dia um dos amigos da cozinheira, 
capitão Dalton yancey, jantou conosco. A primeira pergunta que fize-
mos foi “Agradou-lhe o arroz?”. Quando ele disse “sim”, nós lhe conta-
mos que tínhamos “um oceano dele”, mas pelo bem de minha irmã não 
mostramos tudo que tínhamos, apenas pedimos que “não seja tímido, 
pois temos em abundância”. E então tamanho riso nunca se escutou, 
ele estava tão curioso para saber porque estávamos nos divertindo que 
tivemos que lhe contar toda a história.
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Distrações
Extraído do diário de uma das filhas

3 de outubro de 1867 – “Nessa manhã uma canoa chegou de 
Linhares, diversos cavalheiros aportaram. Um evento como esse é 
sempre agradável, mas a chegada do barco a vapor irá, obviamente, 
criar mais agitação que esses pequenos botes. Observar a fumaça e 
ouvir o sino irá retirar-nos de nossa quietude. Mas irá tocar um dia? 
Nossos visitantes eram o senhor T. Gunter e o Dr. Deyambert. Eles 
então prosseguiram com o major Storrs até sua casa, que fica a alguns 
quilômetros a montante.

Os jovens cavalheiros da lagoa estavam falando sobre um baile na 
casa de um dos brasileiros. Eles queriam saber o que pensávamos disso. 
Acreditamos que seria aprazível.

Não posso deixar de pensar, de tudo o que está acontecendo, 
que uma vida como essa é mais feliz que uma de moda, modos e 
etiqueta. Eu, que sempre frequentei festas de crianças nos Estados 
Unidos não posso julgar, mas acho que é delicioso tê-las como temos 
aqui, sem sermos incomodadas sobre a forma como nos vestimos. 
Uma musselina colorida ou uma bela chita são adequadas para nos-
sos eventos sociais.”

5 de outubro de 1867 – “O local selecionado para nossa futura 
casa é muito lindo. À nossa frente estará a grande e magnificente Lagoa 
Juparanã. Atrás está o mais belo pequeno lago que nós já vimos. De um 
lado, está o curso d’água, que irá, quando a estação chuvosa vier, fluir 
de um lago a outro. No lado oposto, há uma colina, com uma grande 
parcela coberta com floresta. Estaremos circundados pela beleza. Temos 
esperanças que a casa estará pronta em breve e que nós poderemos 
começar a ter conforto. Antonio, o líder dos trabalhos, disse que irá 
terminar em breve dois cômodos para nós.
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Escrevemos algumas cartas hoje, também lavamos algumas rou-
pas em nossa elegante lavanderia23. Não nos importamos muito com 
esse trabalho, pois é muito fácil lavar e alvejar com tanta água corrente 
e conveniências em nosso refúgio refrescante. Além disso, penduradas 
nas vigas, estão suspensas nossas prateleiras, sobre as quais mantemos os 
livros, e é muito agradável sentir as brisas aprazíveis com um bom livro 
para ler. Mas sinto dizer que não gosto de cozinhar. A novidade há mui-
to se foi, e eu suspiro quando chega minha vez, estaria grata se gostasse 
tanto quanto minhas outras irmãs. Isso pode ser o que elas chamam de 
romântica, talvez seja, mas eu nunca serei uma boa cozinheira quando há 
tantas outras coisas mais prazerosas pra se fazer. Eu sei que serei feliz em 
nossa nova casa, quando nossos pomares estiverem frutificando, nosso 
jardim florescendo e tivermos o escravo que nosso papai prometeu tra-
zer para nós do Rio, quando ele for.

Adoro observar as canoas com velas esvoaçantes ao vento, bri-
lhando sob o sol, deslizando sobre a lâmina prateada à nossa frente. É 
agradável notar mudanças e melhoras. Os americanos estão começando 
a usar velas e os brasileiros estão seguindo a moda.

Mais tarde. Estou agora sentada às margens de nosso querido pe-
queno lago Janela. Amamos esse lago, que é todo nosso, em sua trama 
de árvores e a pequena canoa que descansa sobre suas águas plácidas. 
A canoa também é nossa e estamos aprendendo a remar sozinhos. E, 
ah! É tão charmoso. Nós gostamos de remar, após o pôr do sol, sem os 
chapéus, para sentir a brisa.

O sol agora está escondido atrás das árvores, mas a luz carmesim 
está no céu tingindo a água do mesmo tom. A cena é muito amável, mas 
a parte mais bela é nosso barquinho, que contém uma carga de cinco. 
Nosso pai, com linha de pesca na água, crianças com remos nas mãos. 
Minha alegre irmã, cuja cabeça se ergue pouco acima dos outros, agora 
aprecia bastante essa vida e julga ser um prazer pescar, mas ela adora 
trabalhar, bem como brincar. Quão belos são seus cabelos loiros, entre 

23 “Roupa-house”.
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amarelos e dourados. Sua bela face ainda mais bonita nessa luz rósea 
que tudo cobre. Agora está olhando nesta direção, pensando talvez que 
sou sentimental, ou imaginando-me crescida, mas ela não sabe que eu 
estou envolta em admiração por ela e por essa cena encantadora à mi-
nha volta.”

6 de outubro de 1867 – “Mais uma vez em meu refúgio fresco, 
após preparar a mesa da ceia. O vento entoa uma música agradável na 
cobertura de folhas de palmeiras sobre minha cabeça. A lavanderia é 
quase tão aprazível quanto uma pérgula de verão. Se fosse construída na 
areia poderíamos plantar algumas dessas trepadeiras belas e perfumadas 
que estão crescendo em abundância por toda parte, em seu entorno, 
mas eu acredito que seja melhor, apesar de tudo, ter brisas sem as tre-
padeiras, podemos desfrutar as flores em nossas caminhadas diárias, e 
sempre termos algumas dentre as mais raras ornamentando nossa casa.

A grande lagoa, que é sempre esplêndida, mostra-se essa noite 
sob uma nova luz. Está ficando nublado, uma brisa refrescante sopra, e 
as ondas se quebram braviamente contra a margem, como se imitassem 
o oceano.

 O trabalho de lavar nossas roupas foi suavizado, pois entregamos 
à senhora Lenorena e suas filhas as peças mais pesadas, algumas vezes 
elas fazem o trabalho aqui, mas normalmente levam para a casa. Elas 
lavam as roupas até ficarem muito brancas.”

7 de outubro de 1867 – “Hoje é Sabá. Não temos os sons dos 
sinos das igrejas, e não vemos as pessoas passando em seu caminho 
rumo à casa de adoração. Nossa redondeza parece a mesma que nos 
dias de semana, mas há algo que nos lembra de que hoje é domingo e 
nós tentamos prezar como o dia sagrado de Deus. Sabemos que esse é o 
dia de descanso, pois não escutamos o som dos machados. O sétimo é 
venerado dessa forma e sempre com visitas, nós achamos isso correto, 
pois é um divertimento para aqueles que trabalham durante a semana 
ver seus amigos e contar-lhes seus progressos.

Eu vou tentar e ver se consigo gostar mais das minhas obrigações, 
talvez possa cultivar o gosto por lavar panelas, areá-las com sabão e 
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areia e esfregá-las tão forte sob meus dedos para retirar a fuligem. Não 
me importo em lavar e dar brilho às panelas porque nós as levamos à 
praia de areias brancas e podemos olhar as belezas da natureza à volta, 
observar tudo que se passa, se houver algo para ver.

Nós fomos, ontem, à casa da farinha24, como a casa do velho 
Serafim agora é chamada. Josefina e Sofia fizeram algumas bonecas de 
pano e as crianças ficaram tão felizes com elas que nós compramos algu-
mas com trocas ou moedas de cobre.

Essas bonecas foram feitas de maneira curiosa e engenhosa, com 
cabelos de fibras das flores do cardo, algumas douradas, marrons e cor 
de cera. Os vestidos são feitos bela e cuidadosamente, e mostram mais 
gosto do que acreditávamos que tais pessoas pudessem ter.”

24 “Farinha house” no original.
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Cozinhando um macaco

Segunda-feira, 8 de outubro de 1867 – “Pareceu sem coração e 
cruel! Pois nós víramos antes da morte e os tristes gritos estavam zum-
bindo em nossos ouvidos. Nós o víramos olhando suas mãozinhas, as 
quais estavam tingidas de sangue após pressioná-las sobre o lado feri-
do, e as mostrando a nós. Mas papai disse que ele e o senhor Spencer 
queriam-no para o jantar. Como podiam comer qualquer coisa que se 
parecesse tanto com um ser humano? Isso se eles acreditaram na teoria 
de Darwin. Mas eles disseram que iriam comê-lo e cortaram sua cabeça 
e suas mãos. Então, quando eles se foram, nos levantamos para atender 
à tarefa de cozinhá-lo, não preparamos qualquer molho. Perguntamos a 
Willie se ele não empurraria a panela dentro do forno, como era peque-
no e um menino, também ele se esquivou da tarefa, e então o desgosto 
de colocá-lo para assar foi meu; bati as portas com força, que instanta-
neamente se abriram de novo. Então eu corri para não retornar mais 
até que eu ouvi uma exclamação de papai, que voltou para ver como 
a carne refinada estava cozendo. Veja só! Ele o puxou, marrom e seco, 
murcho e distorcido, parecendo uma múmia sem cabeça nem mãos. Sua 
posição engraçada, que fez papai rir, salvou-nos do desprazer de permiti
-lo ressecar.”

10 de outubro de 1867 – “Estamos queimando e desbastando um 
local para o jardim frontal. Parte do dia esteve escuro e chuvoso.”

11 de outubro de 1867 – “Fizemos outro plano para construir a 
casa, os camaradas dizem que eles não têm bois para puxar os troncos 
pesados e não há homens o suficiente para erguê-los, então farão apenas 
dois cômodos em cada lado da sala em vez de três, e adicionarão mais 
dois posteriormente. Papai finalmente comprou toda a área do Serafim. 
Inicialmente ele iria vender apenas uma parte da terra.

Em nossos passeios nas margens do lago Janela nós encontramos 
hoje algumas pequenas flores encantadoras para desidratar. Então, na 
floresta, encontramos uma árvore cheia de flores, como das laranjeiras, 
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de um odor muito doce. Há uma grande variedade de jasmins, de todas 
as cores, o mais doce é de um carmesim escuro. Há muitas amarelas.”

13 de outubro de 1867 – “Por volta das quatro da manhã papai re-
tornou de Linhares. Descemos com o major Storrs que estava a caminho 
do Rio. ‘Antonio’ fez outro adiamento e os cavalheiros foram à casa do 
Dr. Johnson para ajudá-lo a preencher as paredes da sua casa de taipa. 
Todos se ajudam.

14 de outubro de 1867 – “Em nossa caminhada ao longo da praia 
nesta tarde, fomos onde nunca estivemos antes, embora estivesse no 
limite da floresta e frequentemente passáramos pelo lugar, onde tan-
ta beleza estava ‘desperdiçando sua fragrância’. E flores desabrochando 
para ‘enrubescer sem serem vistas’. Nós dissemos que esperávamos que 
nossos pés fossem os primeiros pés americanos a pisar sobre aquele solo. 
Em um local havia muitas árvores concentradas, formando um arco aci-
ma. Embaixo, havia um carpete de folhas marrons, e flores perfumadas 
penduravam-se nos ramos acima. Pensamos que esse seria um bom lo-
cal para um piquenique, tão fresco e delicioso. Descobrimos algo muito 
parecido com âmbar em uma árvore. Parecia a seiva do pessegueiro, a 
diferença é que era mais dura e encantadoramente clara. Trouxemos al-
guma quantidade para casa, acreditando termos encontrado um tesou-
ro. Ao longo daquela parte da praia também há uma bela argila branca 
tão branca quanto cal. A natureza nos deu tantas coisa úteis.

As crianças estão apresentando febrículas. Quinino está a caminho.”
15 de outubro de 1867 – “A bela substância que se parece âmbar 

provou não ser muito preciosa, mas um artigo útil. É excelente para 
acender nossas fogueiras e a usamos como usaríamos gravetos. Há tam-
bém algo que queimamos da mesma forma, que se parece breu, e é esca-
vado do chão em grumos.

Realizamos outra caminhada nesta tarde até a nossa bela pérgula.”
23 de outubro de 1867 – “Um grande número de brasileiros pa-

rou aqui hoje em seu caminho até algum local a montante. Enquanto 
saíam de suas canoas os contamos e totalizavam vinte e um – homens, 
mulheres e crianças. Nossa mãe não gostou da visita repentina, pois 
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dois de seus pequenos estavam doentes, mas tentou aguentar com paci-
ência e polidez. Os homens permaneceram fora, as mulheres e crianças 
espalharam-se, alguns se sentando nas camas, quando as cadeiras fica-
ram ocupadas, enquanto alguns andavam fora, examinavam nosso fogão 
e o conteúdo do abrigo da cozinha. Acostumamos-nos a esses modos, 
mas frequentemente nos questionamos porque eles não notam nossos 
costumes e os imitam, pois é bem claro que somos admirados por eles e 
eles tentam ser como nós em todos os aspectos. Alguém sugeriu que de-
veríamos ir em grupo ou mais precisamente em uma saraivada fazer-lhes 
uma visita e imediatamente começar a inspecionar e observar tudo à 
volta. Mas a ideia era tão ridícula que nós ríamos da cena absurda. Esses 
nativos são gentilmente curiosos, não rudes. Eles não têm a intenção de 
serem mal educados. Eles querem nos mostrar que estão muito interes-
sados em nossa maneira de trabalhar e viver, e essa é a forma pela qual 
eles manifestam tal interesse.

Algumas dessas pessoas nós conhecíamos da vila e poderíamos 
ter sido mais cordiais se eles viessem sozinhos. A bela Rafaela era uma 
delas e nós estávamos gratos por vê-la. Notamos que ela se comportava 
como uma americana. Era afável e sorridente, porém elegante. Estamos 
fazendo gengibre em conserva, de nossas próprias raízes. Esperamos cul-
tivar muitas delas.”

26 de outubro de 1867 – “Mais febres. Não gostamos da ideia 
da doença em nossa colônia, mas ouvimos que um bom número está 
tendo febres.

Papai atirou em alguns patos do mato essa manhã, um foi morto 
e o outro ferido. Ele disse que irá poupar este último, amputar sua asa 
e domesticá-lo. Essa noite choveu e o ar está intolerável, não temos 
brisas. O senhor Spencer retornou da casa do senhor Carlos trazendo 
provisões, perus e patos. Nossas aves domésticas estão aumentando.”

 Segunda-feira, 28 de outubro de 1867 – “Senhor Carlos, sua es-
posa, Dona Maria, e seu filho M. Augusto vieram ontem e passaram 
o dia aqui. O Dr. Johnson também jantou conosco, e se divertiu com 
nossa mãe, que achava enfadonho entreter seus convidados. Eles con-
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versavam por meio de intérpretes, o que era mais conveniente e menos 
cansativo do que realizar um esforço para conversar, já que Carlos não 
compreendia o inglês. Dr. Johnson expressou suas simpatias à mesa, e 
mamãe respondia ‘Você está certo, é muito tedioso’. Mas nossos convi-
dados não entendiam o que estavam dizendo e parecia estranho obser-
vá-los olhando-nos sem compreenderem nada. Nós temos a vantagem a 
esse respeito, pois enquanto nós estamos aprendendo a linguagem deles, 
eles não se importam em aprender a nossa. Apenas alguns parecem ten-
tar falá-la.

Terese e Ellie Miller também passaram o dia com minhas irmã-
zinhas. Seu irmão Hunter levou-as para casa tarde da noite, e a lagoa 
estava bem agitada por uma forte brisa. Ficamos preocupados, mas os 
assistimos até aportarem a salvos na margem oposta. O senhor Carlos 
tinha uma grande canoa e remadores negros. Eles chegaram tão tarde à 
procura de seu senhor que ficamos preocupados se tivessem que perma-
necer a noite toda, pois não tínhamos lugar para todos dormirem. Fica-
mos aliviados quando vimos o bote chegando. Esse casal é aristocrata e 
são realmente pessoas boas. Mas temos praticamente certeza que nunca 
poderemos conhecê-los bem o suficiente para sentir profunda amizade.”

29 de outubro de 1867 – “Hoje o senhor Spencer foi à outra 
expedição em busca de aves e trouxe de volta um peru, além de dois 
porcos, alguns feijões e também algumas bananeiras para plantar. Os 
cavalheiros, aqueles que foram atrás do correio, retornaram de Linhares 
trazendo-nos correspondências, jornais e grande quantidade de bananas 
maduras esplêndidas.

Nosso pato ferido, com a asa amputada, parece contente sobre a 
água com outros patos, como se ele sempre tivesse pertencido à lagoa. 
Amamos observá-los nadando sobre a água, esperamos ter alguns gan-
sos, depois de um tempo.”

Sexta-feira, 2 de novembro de 1867 – “O tempo tem estado chu-
voso e escuro, ontem e hoje choveu continuamente. Nós raramente 
temos uma tempestade com ventos. Nossas chuvas são intensas, mas 
suaves, e quando a escutamos cair conforme a nuvem passa sobre a la-
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goa, ela emite um som súbito, como se um tornado destruísse parte da 
floresta. Torna-se mais e mais intenso e finalmente cai em linha reta 
sobre nosso telhado, sem qualquer vento. Não somos enganados por 
isso à luz do dia, mas à noite há algo solene e mesmo atemorizante nesse 
‘encontro de águas’. A visita da senhora Carlos proveu-nos muito diver-
timento. Não muito naquele momento, pois era um dia enfadonho, mas 
depois, sempre que pensávamos nesse dia nós ríamos bastante. A cami-
nhada noturna realizada por nossa mãe com sua hóspede ela raramente 
irá esquecer, e agora se pergunta porque deveria estar tão distraída. A 
senhora Carlos queria ver algo do local e ambas caminharam silenciosa-
mente juntas, até que chegaram à nova casa. Então mamãe se lembrou 
de que se esquecera de levar uma de nós consigo como intérprete. Após 
sentarem-se em uma das rochas, ela olhou em direção ao pequeno lago e 
perguntou, em português, se ele não era lindo. Não havia mais nada que 
ela pudesse pensar, para iniciar uma conversa. A isso a senhora Carlos 
respondeu e então acrescentou muito mais, o que apenas uma parte ma-
mãe entendeu. Então ela ficou inquieta e propôs voltar para a casa. Elas 
se levantaram e retornaram, e então reuniram um grupo, continuando 
a caminhada em seguida em direção à casa de farinha e o restante de 
nós levou adiante a conversa. Voltamos e nos sentamos na praia para 
esperar pela chegada das canoas.”
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O Conselho dos Macacos

O fragmento dos escritos da “Mãe” irá mostrar como a mente 
naturalmente dava voltas após tais digressões da rotina usual da vida e 
como a cena de cozer um macaco afetou aqueles não acostumados a tais 
aparentes barbaridades. 

 Uma manhã enquanto sentada em nosso banco rústico, sob a co-
bertura de nossa lavanderia, eu me encontrei ocupada com milhares de 
elementos decorativos, ouvindo os sons dos pássaros de plumagens bri-
lhantes, que saltitavam de galho em galho nas árvores próximas, inalan-
do as fragrâncias perfumadas de flores, observando as nuvens nevadas e 
o azul contrastante do céu que se refletiam no lago vítreo, tão próximo. 
Não é de se surpreender que, em tal pérgula, a imaginação dava voltas, 
nos caprichos de um sonho, e fadas da floresta lançavam-se sobre o lago, 
remando em volta destas ilhas nevadas, em botes pequeninos e grotes-
cos, e então, desembarcando na margem, perdiam-se na alvura lanuda 
com seus mantos sem cores, mas essa pequena cena de conto de fadas 
foi de curta duração, mais curta que a respiração. O devaneio momen-
tâneo foi subitamente rompido e eu fui trazida de volta às realidades da 
vida por um toque sobre meu ombro, muito leve, e a ponta de uma folha 
de palmeira roçava meu rosto. Olhando à volta observei a figura mais 
esquisita que já passou ante meus olhos, mas não posso agora descrevê
-la, já que meu entusiasmo é muito grande para repetir o que ele disse. 
Seu sotaque era muito peculiar e sua voz um pouco ríspida, mas ele me 
fez entender que se eu fosse com ele para onde os macacos realizam seus 
encontros eu aprenderia algo muito importante. Ele viveu com eles e 
aprendeu sua linguagem e poderia agir como meu intérprete. Eu tenho 
frequentemente desejado entender esses debates, que a essa hora todas 
as manhãs nós ouvimos claramente, e eu aceitei a proposta. 

Eles estavam apenas começando suas discussões sérias e nós an-
damos apressadamente, tornando nossos passos mais leves à medida que 
nos aproximávamos de seu acampamento. Minhas impressões foram 
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muito peculiares, enquanto observava esses “nossos parentes” sentados 
em grande número, em círculo, e no centro um em pé, sobre um toco, 
falando e gesticulando com grande formalidade. Outro se levantou 
quando esse parecia exausto e era ainda mais eloquente que o primeiro, 
embora com uma voz frágil e mais afeminada. Então todos se levanta-
ram e tagarelaram simultaneamente, com caretas diabólicas e cada um 
deles apontando em direção à nossa casa.

Por um momento meus sentidos estavam obscurecidos e confu-
sos. No seguinte, a verdade severa se lançou sobre mim, em um choque 
súbito. Repentinamente enregelando-se, meu coração pulsava rapida-
mente. Eu senti que eu estava desmaiando, mas meu guia, de quem eu 
esqueci, levou-me dali apressadamente, pingando algo com forte odor 
acre sobre meu rosto que instantaneamente restabeleceu meus sentidos.

Uma vez ao ar livre em uma clareira, distantes dessa cena terrível, 
ele disse, em sua linguagem esquisita, áspera, tão próxima ao inglês quanto 
podia ser compreendida: “Eu sou um amigo, e dei a você os meios para 
defender sua família. Esses macacos estão enraivecidos porque os cavalhei-
ros de sua tribo mataram a mais bela dama de seu vilarejo quanto ela se 
sentava sobre o galho de sua árvore favorita, comendo seu almoço de fru-
tas e castanhas. Essa é a segunda morte de suas temíveis armas e eles não 
irão perpetuar tais atrocidades. O assassinato da amável Marzotina deve 
ser vingado, e eles estão tramando contra vocês. Você não pode conceber 
algum plano pelo qual poderíamos apaziguar sua fúria? Você não pode dar, 
como uma recompensa, uma de suas próprias crianças? Esse foi sugerido 
como o único acordo para a paz. Esse foi o tema do debate da manhã.”

Novamente o frio e o desmaio se lançaram sobre mim. Mortal-
mente doente, com horror e apreensão, vi-me caindo e arfando, tentei 
gritar, mas meu coração parecia ter se tornado tão pesado quanto uma 
montanha de chumbo e meus braços dependuravam-se sem forças ao 
meu lado. Uma exclamação débil foi feita, finalmente, e fui acordada 
de um pesadelo darwiniano, não na lavanderia, mas (a uma sombra do 
crepúsculo) na casa de taipa.
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Um estado alegre segue normalmente os sofrimentos suportados 
durante o sono, mas lá vieram, uma sucessão de reflexões após acordar, 
não muito prazerosas, mas menos dolorosas que aquelas do sonho tortu-
rante. Quem sabe se esses não eram fatos verídicos. Que esses debates 
raivosos, se interpretados, não teriam tais significados. Como os seres 
humanos, com uma linguagem e costumes próprios, com simpatia uns 
com os outros. Quão natural deveria ser seu sentimento justo de in-
dignação por nossas crueldades. Deveríamos tratá-los como animais? 
Não, não. Os céus nunca desejaram que eles fossem comidos. Nós não 
devemos nos tornar canibais. Nós não poderíamos comer um macaco. 

Ao considerar a vida de plantas que respiram, desfrutam e tal-
vez sofram, nós frequentemente nos encontramos especulando se 
não estamos causando dor, enquanto retalhamos impiedosamen-
te de seus galhos algumas das flores belas e perfumadas que deli-
ciam nossos sentidos todos os dias, mas esse pensamento vem mo-
mentaneamente e se vai antes que reconheçamos para nós mes-
mos que plantas têm sentimentos e almas como as nossas próprias.  
Elas são tão diferentes de qualquer coisa crassa ou terrena, não podemos 
dar-lhes sentimentos outros que aqueles que os anjos possam ter – com-
pletamente etéreos. Elas não poderiam sofrer. Não há nada nos seres 
humanos assemelhando-se a flores, exceto que elas vivem e morrem, 
e nós não podemos alegar parentesco com elas. Animais e pássaros, os 
quais nós comemos, possuem sua sucessão de provações, alegrias e de-
leites abreviados pela arma do esportista, no entanto os homens não se 
colocam em luto por toda essa crueldade, pois Deus os deu ao homem 
para seu próprio uso. Mas nós não podemos deixar de acreditar, de tudo 
que observamos, que há uma ligação entre nossa raça e aquela do ma-
caco. Quando outro for servido em nossa mesa nós esperaremos sermos 
acorrentados, aprisionados e talvez enforcados pela tribo furiosa.
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Mudança da lavanderia

5 de novembro de 1867 – “Encontramos uma árvore carregada 
de frutas maduras semelhantes a grandes cerejas. As crianças subiam 
na árvore e jogavam-nas em grandes quantidades. São deliciosas e não 
tememos comê-las, pois Josefina disse-nos que são boas. Seu nome é 
Gromeshama25. Nossa fruta recém-encontrada pode ser usada para fazer 
deliciosas tortas, e todos a acharam melhor que as ameixas ou cerejas.

A água elevou-se além da nossa lavanderia e essa manhã o senhor 
Fahay e o senhor Spencer desmontaram-na e carregaram-na acima para 
uma margem elevada do pequeno lago, construindo uma cobertura me-
lhor, com as mesmas vigas e o teto de folhas de palmeira.

Essa noite papai atirou em alguns papagaios, um foi levemente 
ferido, e nós o prendemos. Guardamos as penas daquele que morreu. 
É uma pena atirar neles, pois não gostamos de comê-los. Eles têm um 
gosto estranho, selvagem, mesmo se primeiramente forem fervidos.”

6 de novembro de 1867 – “Fomos ver nossa nova lavanderia ou 
‘Roupa-House’ e estamos encantadas com ela. É tão sólida e bem constru-
ída. Árvores crescendo densamente, entrelaçadas com trepadeiras cres-
cendo à sua volta tornam o local completamente privado, de forma que 
podemos utilizá-la como vestiário quando formos tomar banho, e a praia 
inclinada e arenosa está logo à frente da porta. Há bancos de tábuas sobre 
os quais nossas tinas foram colocadas e há outros como assentos também. 
Esse abrigo, que irá permanecer aqui, está a uma curta distância da nossa 
nova casa. Como desejamos que estivesse pronta e que pudéssemos nos 
mudar. Por que não podem esses camaradas ir mais depressa?”

7 de novembro de 1867 – “Essa manhã apreciamos um delicioso 
banho no lago Janela, usando nossos salva-vidas, pois a água é funda 
próxima à praia em comparação à grande lagoa. Fomos então até nos-

25 Trata-se da Grumixama, fruta da Mata Atlântica.
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so novo abrigo, em meio às árvores, trocamos nossa roupa de banho, 
penduramos sobre os arbustos para secar e conversamos sobre nossos 
divertimentos, e concluímos que devemos esquecer nossos desconfortos 
e estocarmos um novo suprimento de paciência na espera por nossa 
nova casa.

Temos fortes pancadas de chuvas todos os dias. O sol se abre e, 
como o solo é arenoso, a caminhada é mais aprazível, mas estamos ten-
do chuvas demais. A corrente de água está muito intensa e alta, e nós 
temos que manter pinguelas para irmos de um lado a outro. Estamos ob-
tendo grandes quantidades de peixes em cestas e ovas em abundância. 
Os peixes são em sua maioria pequenos.”

9 de novembro de 1867 – “Ontem tivemos chuva, hoje também. 
As febres estão aumentando, não ouvimos falar de nenhuma outra doen-
ça. Estamos apreciando algumas boas batatas e cebolas que recebemos 
do Rio, destinadas para plantio, mas nós estamos comendo parte delas. 
Às vezes fazemos bolos e compotas de frutas, mas raramente. Essas coi-
sas são de fato luxos. Consideramos o pequeno hominy26 um mimo, que 
a senhora Foster nos enviou, embora feito do milho amarelo.”

10 de novembro de 1867 – “O senhor e a senhora Miller vieram 
e passaram o dia conosco. Estão bem, em sua colina alta, e estão rapida-
mente se instalando com conforto em sua nova casa. Sentamos-nos na 
praia essa noite, sob a luz do luar, a mudança foi agradável, não havia 
nuvens e não choveu hoje.”

12 de novembro de 1867 – “Mais chuva. As crianças ainda estão 
tendo tremores, mas não parecem muito doentes. Assim que a febre se 
vai, elas vão brincar.”

13 de novembro de 1867 – “Papai levou um barco carregado de 
membros de nossa família ao Lago Janela na noite passada. Atravessa-
mos à luz do luar. Está claro todas as noites. O reflexo das árvores na 
água era lindo. Ao olharmos para trás e termos a visão de nossa casa 
observamos uma nova pintura. Agora, e depois, uma nuvem obscureceu 

26 É o milho cozido em um processo alcalino, apreciado no México e no sul dos Estados Unidos.
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o brilho da lua, mas apreciamos até mesmo essa cena, pois quando ela 
apareceu novamente a cena pareceu mais encantadora que antes. A 
superfície do lago estava levemente irregular. O zumbido soporífero dos 
insetos podia ser ouvido e os remos tocavam uma doce música na água 
com uma nota ocasional de uma ave noturna. Esses eram todos os sons 
emitidos na quietude da noite.”

Quarta-feira, 14 de novembro de 1867 – “Hoje tive minha pri-
meira aula para remar e guiar uma canoa.

Descobrimos, hoje, por meio dos cavalheiros, que os brasileiros 
têm a intenção de nos convidar para um grande entretenimento de Na-
tal. Haverá festividades. Se tivermos nosso piquenique ou um dos ame-
ricanos der um jantar nós não iremos a Linhares.”

18 de novembro de 1867 – “Nessa manhã o capitão Johnson pa-
rou em seu caminho ao Rio. Ele está indo para trazer um grande número 
de escravos. Papai está ansioso para ir e está apenas aguardando para 
nos ver em nossa nova casa. Ele espera mandar-nos suprimentos e trazer 
consigo um novo barco que possa carregar toda a nossa família. Será um 
verdadeiro veleiro. Ele trará também uma janela guilhotina. Os camara-
das27 voltaram ao trabalho.”

27 “Camaradoes”, no manuscrito original.
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Procura por  
áreas de piquenique

29 de novembro de 1867 – “Um grupo nosso, mamãe inclusa, 
visitou o Dr. Johnson semana passada. Ele convidou-nos para passar 
o dia. Capitão yancey e o Dr. Johnson remaram conosco. Tivemos um 
delicioso passeio em volta da península. A distância é de uma milha 
apenas, pela água. O ar da manhã é fresco e agradável. Achamos a área 
muito parecida com a nossa. A praia é semelhante e há um curso d’água 
unindo a grande lagoa, na frente, a um pequeno atrás, com colinas de 
cada lado. A casa era ampla e alta, embora tivesse apenas um cômo-
do. Uma casa dupla, construída para abrigar os escravos que o capitão 
Johnson trará do Rio, ergue-se acima do riacho. Mandioca cresce nas 
colinas, tudo traz as marcas das melhorias e o local é todo novo. O mo-
tivo da nossa visita era selecionar um local para o nosso piquenique de 
Natal. Os cavalheiros levaram-nos em canoas ao redor da lagoa, para 
observarmos diversas áreas. Achamos todas belas, e não conseguíamos 
dizer qual tínhamos gostado mais. Esse pequeno lago é maior que o nos-
so, e tem cinco penínsulas se estendendo sobre ele, como tantas baías ou 
enseadas. Ao olhar para baixo a partir de uma colina alta dizem ser uma 
representação perfeita de uma mão aberta. A baía mais ampla e a menor 
correspondendo ao polegar. Nós percorremos alguns desses dedos acima 
e abaixo, saímos das canoas e caminhamos entre as árvores, as quais são 
menos densas próximas às margens. Descansamos em um desses locais 
frescos e imaginamos que seria apropriado. Então retornamos às canoas 
e fomos até outra margem, encontramos outros locais, todos igualmente 
atrativos e frescos, e qualquer um era adequado para um piquenique. 
Parece estranho pensarmos em tê-lo no meio do verão, no dia de Natal. 
Eu continuarei com o relato de nossa visita outra hora.”

30 de novembro de 1867 – “As árvores imensas, há muitas delas, 
envoltas em grandes quantidades de cipó. A trepadeira, em si, algumas 
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vezes cresce a tamanhos enormes, quase do tamanho do tronco de 
outra árvore. Os parasitas vivem nas árvores em tanta quantidade que 
as prejudicam seriamente. Grupos vêm da Inglaterra e de outros paí-
ses para retirá-los e vendê-los a preços elevados. Eles não apodrecem 
e permanecem encaixotados sem perder sua beleza. Parecem-se com 
belas plantas de cera, com cores das mais delicadas, normalmente rosa 
com pontas azuis. Eles não possuem fragrância e são secos e quebradi-
ços ao toque.

Quando retornamos à casa estávamos cheios de apetite para nos-
so jantar, o qual foi cozido por uma índia e nossa mesa era, bem, quem 
podia adivinhar? A porta frontal, retirada de suas dobradiças, colocada 
sobre dois baús. Apreciamos essa forma de hospitalidade, pois era uma 
porta nova, bela e grande o suficiente para o grupo à sua volta.

Logo após o jantar escureceu, com a chegada de uma nuvem ra-
pidamente as gotas de chuva começaram a cair na palha acima. Era 
agradável ouvir o som de uma cobertura nova, que sabíamos que não 
iria gotejar como a nossa o fazia. Pensamos que seria apenas uma pan-
cada de chuva, e então nos interessamos por olhar a biblioteca do Dr. 
Johnson e admiramos muito sua estante. Era completamente feita de 
tábuas com uma mesa abaixo como escrivaninha, tornando-a completa. 
A tarde se foi e choveu, choveu e choveu.

Assistimos a chuva caindo com grande ansiedade, pois éra-
mos compelidas a retornar para casa mesmo que não clareasse. A 
chuva continuava, indefinidamente, então nos preparamos para ir, 
sob guarda-chuvas. Os cavalheiros cuidadosamente arrumaram seus 
sobretudos confederados e xales sobre nós, após nos sentarmos, para 
não nos molharmos muito. Obviamente eles se molhavam comple-
tamente com a chuva à medida que remavam o bote, mas não pa-
reciam se preocupar com isso, e nós apreciamos a viagem de volta, 
apenas lamentamos que eles não estivessem tão confortáveis como 
nós estávamos.

Quando nós chegamos ao nosso “lar” nós estávamos gratas, e eu 
pensei em um antigo ditado que minha babá com frequência utilizava: 



173

‘lar é lar, se esse é um lar onde se sente em casa’28. O nosso era humilde 
o suficiente com suas paredes e pisos de terra batida, mas verdadeiros 
e bons corações estavam dentro, esperando para nos dar boas-vindas e, 
a despeito da chuva e das goteiras na cozinha, prepararam-nos a ceia. 
O chá quente e o café estavam deliciosos, após nosso caminho úmido. 
Parou de chover assim que chegamos. Não esperávamos por isso e um 
céu azul se abriu, e a paisagem era encantadora novamente já que o sol 
não havia ainda se posto.”

8 de dezembro de 1867 – “Para se ter uma ideia da gratidão de 
nossos vizinhos, devemos dizer que nosso pai tratou o velho Serafim 
enquanto ele teve pneumonia e durante sua convalescência enviou-lhe 
gemada todos os dias até que suas forças retornassem. Seu leito era ape-
nas um tapete de junco sobre uma cama, feita de tábuas rudes, reunidas 
por pregos como um banco grande. O único objeto com o qual se cobre 
é um lençol, e as noites são muito frias. Nenhum nativo utiliza colchas 
ou cobertores. São pessoas estranhas. Após essa atenção de nosso pai, 
que ele prestou sem qualquer esperança ou desejo de obter algo em tro-
ca, ele matou um de nossos porcos que entrou em seu roçado de man-
dioca sem tentar retirá-lo ou dar-nos tempo para confiná-lo. E então, 
Sofia, sua filha, veio e disse, friamente, ‘seu porco está em nossa casa. 
Nós o matamos. Venha e pegue-o.’ Eles não pareciam pensar que havia 
algo de errado naquilo que haviam feito. No dia seguinte nós tivemos 
porco fresco para o jantar.”

28 “Home is home, if it is a homely home”, na versão manuscrita. A frase em inglês apresenta 
uma ambivalência, na medida em que “homely” é um adjetivo que pode significar tanto o 
sentimento de que se está em casa, “aconchegante”, “caseiro”, quanto “humilde”, “simples”.
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Jantar de Natal na  
casa do senhor Miller

26 de dezembro de 1867 – “O piquenique foi cancelado e ontem 
jantamos na casa do senhor Miller. Os americanos pareciam muito feli-
zes, sentados em volta da mesa farta, com tamanho jantar como o que 
teríamos nos Estados Unidos. Um grande peru assado, o primeiro desde 
que chegamos aqui, foi oferecido pelos convidados. Depois tivemos uma 
bela sobremesa de bolos e doces, feitos com as frutas locais, abacaxis, 
bananas, etc.

Eles estão muito confortáveis em sua nova casa, tão fresca e agra-
dável. Parecem estabelecidos agora. A vista é grandiosa e bela de sua 
colina. E a lagoa parecia mais ampla, pois podíamos ver além do que 
veríamos do nosso lado. A chuva veio assim que pensamos em retornar. 
Ela continuou até o anoitecer, e então as damas permaneceram toda a 
noite. Não havia tantas pessoas quanto esperávamos para o jantar, já 
que algumas não puderam ir e muitos cavalheiros desceram até Linhares 
para as festividades. O Dr. Dunn jantou com mamãe.

Um convite muito educado, escrito pelo francês, Monsieur Pre-
lon, foi enviado à nossa família. Os cumprimentos de todos os habi-
tantes da vila foram dados por meio dele, e trouxeram uma grande ca-
noa, desde a vila, para nos levar abaixo. Sentimos-nos mal em recusar 
quando tiveram tantos incômodos, mas preferimos jantar com nossos 
amigos americanos. Nossa mãe escreveu um bilhete expressando nosso 
agradecimento e pesar.

Algumas dessas canoas são de um tamanho imenso. Nós vimos 
uma, pertencente ao senhor Rafael, larga o suficiente para um homem 
deitar-se transversalmente, e proporcionalmente de grande comprimen-
to. Tais canoas são todas feitas de árvores, as quais são cortadas e tor-
nadas ocas, chamadas escavadas. Eles não utilizam nenhum outro bote.
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Hoje é meu aniversário de quinze anos, mas pela primeira vez 
ocorre no verão. 

Nossa casa progride lentamente. Uma cobertura asseada de fo-
lhas de palmeiras foi posta e dois cômodos estão prontos para terem suas 
paredes preenchidas com taipa.”

16 de janeiro de 1868 – “Muitos cavalheiros foram ao Rio de 
Janeiro. Papai finalmente foi. Ele partiu com o Dr. Dunn. Alguns de 
nossos amigos retornaram há pouco. Dr. Farley acha que em breve ele 
terá sua serraria em operação, nós teremos pisos de tábuas corridas, e 
nós nos sentiremos como se estivéssemos vivos. Quando nossos livros 
vierem esperamos estudar mais, mas mesmo com outras tarefas temos 
tempo para ensinar as crianças e elas estão aprimorando.

Tudo parece estar mudado e triste desde que nosso pai partiu ao 
Rio, o espírito de nossa mãe precisa se alegrar. Ela está sofrendo de uma 
inflamação nos olhos e tem que usar óculos escuros verdes sobre eles 
para protegê-los da luz refletida da areia branca e da água. Ela acha que 
eles estão melhores desde que foram cauterizados, mas acredita que es-
taria mais feliz se pudesse coser ou ler.

Nós sentimos a separação de papai, mais porque estamos em um 
estado instável e não podemos ter notícias dele tão frequentemente 
quanto desejaríamos, pois as correspondências são tão lentas, ou tão 
distantes. Ainda não estamos em nossa nova casa, mas dois cômodos 
estão quase prontos e todos concordamos que poderíamos ficar nessa 
pequena cabana algumas poucas semanas a mais.

Tudo está mudado, há uma monotonia e quietude em tudo, pois 
sentimos falta da voz de nosso querido pai e constantemente olhamos 
em direção à nossa nova casa, como se pudéssemos vê-lo.

Estamos todos apáticos. O tempo quente e seco chegou. O sol 
é abrasador. O chão queima nossos pés através dos nossos sapatos e 
as crianças não podem correr sobre a areia, pois se formam bolhas em 
seus pés. A brisa do mar que se ergue após as nove nos salva de sermos 
assados. As trepadeiras e arbustos estão se tornando amarelos. Nossas 
verduras (as poucas que nasceram) estão mortas pelo calor. As planta-
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ções de milho não vingaram e hoje um ovo foi encontrado cozido pelo 
sol. A previsão de Antonio de que nossos tetos irão se incendiar pode 
ser verdadeira. Os nativos dizem que nunca houve uma estação como 
essa antes. Mas nós estamos a diversas centenas de quilômetros mais 
próximos do Equador que no Rio de Janeiro e esperávamos alguma dife-
rença. Lá o clima mal se modifica ao longo do ano, disseram-nos.

O pobre velho senhor Farhay está deitado doente na bela casinha 
que foi planejada para ser nossa cozinha e sala de jantar. Se ela não fosse 
tão distante de nossa casa atual poderíamos utilizá-la. O senhor Spencer 
está apresentando febre.”

19 de janeiro de 1868 – “Estou sentada na frente da cabana. As 
crianças trouxeram seus cântaros de água, há uma brisa agradável e o 
sol se pôs. Tomei meu diário para escrever uma descrição do torneio que 
tivemos em Linhares, no qual brasileiros e americanos se uniram. Há 
um forte sentimento em minha cabeça e eu não tenho habilidade para 
descrever, então devo postergar, até uma próxima vez, o relato de nossa 
diversão.”
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O torneio

20 de janeiro de 1868 – “Descemos até a vila e fomos tratados 
com grande hospitalidade pela família do senhor Gunter, onde ficamos 
a maior parte do tempo. Nossos amigos americanos da vila eram todos 
atenciosos. Havia um grande número de visitantes. O torneio ocorreu 
no horário marcado. Os cavaleiros estavam esplêndidos. O cavaleiro 
vitorioso era um brasileiro. Ele tinha o melhor cavalo e a melhor lança. 
Todos nós sabíamos que os americanos cavalgaram tão bem quanto ele. 
Estávamos satisfeitas em dizer à nossa mãe após retornarmos que uma 
de suas filhas foi coroada Rainha. Nós apreciamos muito caminhar até 
o lago Dearis, que estava plácido como sempre, com humildes casas ao 
longo de sua margem. Tivemos duas danças que todos aparentemente 
apreciaram. A primeira na bela casa nova do senhor Calmon, recém-
-construída e acabada em um estilo ornamental, pintada de branco 
com cobertura de telhas. A segunda na casa do senhor Rafael. Poderia 
pensar sobre diversas coisas aprazíveis para relatar, mas eu sou muito 
lenta e estúpida.

O velho senhor Fahay não melhora. Demos-lhe todos os ovos, já 
que ele não gosta de mais nada além de panquecas, ovos e chá.”

9 de fevereiro de 1868 – “Ontem o senhor Fahay morreu. Seu 
corpo foi levado abaixo até Linhares ontem à noite. Sua morte lançou 
uma melancolia sobre nós. Eu me sinto tão cansada que não posso es-
crever mais essa noite.”

11 de fevereiro de 1868 – “Caminhamos até a casa nova essa tar-
de. Não pude suportar ir até a nova cozinha. O terror da morte estava 
sobre ela.”

12 de fevereiro de 1868 – “Outro dia abrasador está chegando ao 
fim. A forte brisa do mar está ventilando a terra quente, refrescando-a 
e fazendo ondas sobre a água. A lagoa está agitada de um lado a outro e 
vejo um barco próximo à margem navegando lindamente sobre as ondas 
paralelas. Mas, embora a cena seja toda encantadora, nada parece tão 
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radiante nesses dias, já que o tempo nos deixa exaustos e nos cansa. 
Nossa energia se foi.

Nosso pai enviou um violão, que chegou para nossa irmã musi-
cista, além de sapatos e outros artigos úteis, mas o instrumento não era 
bom e nós estamos desapontados. Mas os sapatos eram excelentes.”

14 de fevereiro de 1868 – “Dia de São Valentim. Também um dos 
aniversários da família. Não há forma especial de comemorá-lo, estamos 
deprimidos, pois ainda estamos nessa cabana miserável e não temos es-
peranças de ter mais que dois quartos da casa nova agora. Esses traba-
lhadores são os mais lentos e preguiçosos da lagoa, eu sei, e estão sempre 
fazendo promessas.

Os trabalhadores do senhor Miller foram direto ao trabalho e não 
pararam até que terminassem sua casa.

Estamos doentes de impaciência, cansados de corpo e alma. Co-
piarei em meu diário algumas linhas que escrevi em meu retorno de 
Linhares, sentindo muita satisfação ao entrarmos na lagoa e voltarmos 
para a casa.

Oh! Lagoa Juparanã, mais uma vez
Tuas ondas azuis dançam na luz.
Novamente, sobre a praia arenosa
Tuas águas lançam-se, com força gentil.
As brisas noturnas abanam meu rosto.
Beijam minha fronte quente mais e mais.
Sinto como se as escutasse falar.
Que sou bem-vinda mais uma vez.

Quão distintos são meus pensamentos agora de então, quando 
meu coração estava cheio de sentimentos de gratidão e regozijo, e eu 
realmente amava essa bela lâmina d’água. Agora, muito do charme se 
foi. O cansaço que sentimos levou nosso entusiasmo. Precisamos muito 
de algumas chuvas torrenciais.
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Ainda temos nossa brisa do mar e as noites frescas, por isso 
Deus seja louvado. Não podemos estar bem ou não nos sentiríamos tão 
fracos para não apreciar nada. Devemos aqui adicionar uma palavra 
a esta página do diário, sobre a peculiaridade do clima. Mesmo então, 
quando os raios do sol e a longa seca queimava a terra, as trepadeiras 
ressecavam e até mesmo cozinhavam um ovo sobre o chão, nós estáva-
mos bem confortáveis dentro de nossa cabana ou sob a sombra de uma 
árvore. Era sempre delicioso sob o teto de folhas de palmeira de nossa 
nova casa. Assim que o sol se punha nós sentíamos que refrescava 
o suficiente para estendermos um lençol, algumas vezes uma colcha, 
sobre nós à noite.

 Um chalé, construído ao estilo americano ou inglês, com varan-
das, seria, nas margens da lagoa Juparanã, um lar de grande conforto, 
pois mesmo nas cabanas, sem sombra à sua volta, nós nunca sofremos 
com o calor, tal é a influência das brisas maravilhosas. Os brasileiros 
sempre cortam as árvores da floresta, deixando o solo perfeitamente 
limpo de cada arbusto, a um raio de pelo menos vinte metros, na frente e 
atrás. Eles têm medo que as árvores possam cair sobre suas casas, apesar 
de descobrirmos que tempestades são de ocorrência muito rara.

Se os americanos tivessem permanecido e levassem adiante 
seus planos haveria casas de grande beleza à volta daquela encan-
tadora lâmina d’água, eles teriam seus jardins ornamentados com 
árvores frutíferas e com a floresta. Pérgulas envoltas com trepadeiras 
perfumadas e flores que crescem nativas constituiriam seu retiro no-
turno e nossa colônia teria sido um pequeno paraíso, mas ‘o homem 
propõe e Deus dispõe’.

A colônia do rio Doce estava localizada a quatro graus ao norte 
do Rio de Janeiro, estando bem mais próxima do Equador, o calor é 
percebido mais intensamente. Ainda, tínhamos razões para acreditar a 
partir de diversas declarações dos nativos que esta foi uma estação me-
morável, e nós dizemos, agora, após retornarmos aos Estados Unidos da 
América, que nenhum clima pode se comparar àquele do Brasil por sua 
uniformidade e aprazibilidade ao longo do ano.”
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Os dias sombrios - a febre

Agora há um lapso nos diários da família. O livro de memórias do 
qual estas páginas foram copiadas foi deixado sobre a estante, à noite essas 
últimas notas foram escritas, e as mãos que as registraram, no dia seguinte, 
estavam queimando de febre. Pulsava com a dor aquela mente querida, a 
qual sentiu a depressão e o entorpecimento chegar aos poucos. Havia algo 
em seus olhos que nos dizia que estaria muito doente e nossos temores não 
eram sem fundamento. A angústia do coração da mamãe, quando em vigí-
lia ao lado da cama, ninguém poderia saber – a ansiedade, o medo terrível 
das calamidades à frente, o suspense sombrio se abateu, como uma tempes-
tade que a tudo varre, precedida de horas sufocantes pelo mormaço. Os dias 
cansativos, já passados, de quietude e pesar eram presságios ameaçadores do 
que estava por vir. Toda a alegria agora deixou nosso lar – lar. Poderíamos 
chamá-lo por um nome tão adorável, quando nosso abrigo era uma cabana? 
Sim! Era todo o lar que tínhamos naquela grande massa de terra. Era nossa. 
Entes amados estavam reunidos com muita alegria em comum, a de estar-
mos próximos uns aos outros e uma grande tristeza, a de que nosso membro 
mais querido e mais forte estava distante.

Por cinco dias e noites a pobre enferma passou por diferentes fases 
de delírio, sem dormir. Nosso médico manteve sua cabeça fria, ao des-
pejar água sobre ela e abanar constantemente as toalhas úmidas. Nós 
estávamos distantes do caminho de luxos como gelo e ele não permitiu 
que cessássemos de abanar. Com a perícia do Dr. Johnson e o cuidado 
constante e assistência gentil da senhorita Anna Miller como enfermei-
ra, o momento crítico passou e nossa alegria foi enorme, sem palavras, 
ao sabermos que ela estava, finalmente, melhor.

Após a chegada do estado de convalescência, nós podíamos re-
cordar muitas coisas que eram extraordinárias, mas, à época, dolorosas. 
Uma tarde, enquanto estávamos sentados ao lado do leito de nossa fi-
lha, que foi colocado diretamente em frente à porta, ela exclamou: “Oh! 
Lá está um pão de gengibre.”
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Não estávamos surpresos, vivendo da maneira simples como fa-
zíamos, que sua fantasia trouxera à sua frente até um pão de gengibre, 
sem o apetite para comê-lo. “Isto é um pão de gengibre”, ela exclamou.

Após dizermos que estava enganada, ela respondeu, positivamen-
te: “Mas não estou. Isto é um pão de gengibre.” 

E ela apontou para um pedaço de tábua quadrada que cobria a ta-
lha com água. Seguramo-la à sua frente, e a fizemos tocá-la, mas ela não 
podia ser convencida. Nas mudanças repentinas do delírio sua mente 
alcançou alguma outra ideia, e essa ilusão esquecida.

Às vezes ela imaginava ouvir seu pai falar. Uma vez exclamou, 
“Eu sei que é a sua voz. Por que ele não entra?”. Quando a contamos que 
ela estava enganada, e que ele não estava lá, ela respondeu: “Mamãe, eu 
conheço a voz dele muito bem.”

“Alguma vez sua mãe a enganou?” Eu perguntei.
“Alguma vez eu a enganei?”, ela respondeu com grande ênfase. 

Ah! Aqueles dias sombrios, mas nós podemos olhar para trás agora, sem 
pesar, mesmo quando pensamos na condição lamentável na qual fomos 
colocados, na ausência completa de conforto para os enfermos.

Para mantermos os mosquitos afastados e ainda permitirmos a 
brisa adentrar, pregamos mosquiteiros em volta dos batentes das por-
tas, deixando-as abertas noite e dia. Entrávamos e saíamos através 
da única janela, que estava do lado oposto e era tão pequena que era 
um incômodo passar por ela. As crianças eram colocadas na cama no 
maior silêncio possível, e se o pequeno George chorava, após ir dormir, 
como às vezes ele fazia por causa das picadas dos mosquitos, as suas 
irmãs pegavam-no imediatamente, carregavam-no abaixo até a praia, 
sentavam-se sob as luzes das estrelas, até que ele dormisse novamen-
te. Assim se passou essa semana desgastante e angustiante. Senhorita 
Anna manteve-se uma enfermeira de presença constante e dedicada. 
Uma tarde alguns de nós fomos abaixo até a praia com algumas rou-
pas para lavar. A família Serafim estava doente, nós não podíamos 
contratá-los para fazer nada e não tínhamos outro recurso além de 
realizar um esforço nós mesmos.
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Quando alcançamos a areia mais funda, eu afundei meus joelhos. 
A tentativa de caminhar nessa profundidade fez-me sentir uma inca-
pacidade súbita de seguir adiante. E, em minha fraqueza, a fonte de 
lágrimas retidas lançou-as aos borbotões. Os braços calorosos de uma 
criança foram lançados em volta de meu pescoço, e compartilhou com 
“a Mãe” seus pesares e a teria poupado de todos os trabalhos. Mas esse 
era um pesar mútuo. O medo da perda e da morte de alguém tão queri-
do a ser enterrado em uma terra quase bárbara se abateu terrivelmente 
sobre nossas mentes. 

Pegamos as roupas e começamos a jogar água sobre elas, quan-
do uma canoa apontou contornando a península. Em pouco tempo o 
capitão Johnson desembarcou. Ele veio como “um amigo em tempos 
de necessidade”, para nos contar que nos enviaria uma escrava para 
cozinhar e lavar para nós, já que seus negros tinham chegado do Rio. As 
escravas eram capazes de fazer qualquer tipo de trabalho. Eram notícias 
bem vindas, e nós o agradecemos sinceramente. Nós estávamos com um 
humor adequado para a mais profunda gratidão.

Depois disso tivemos nossas refeições cozidas e nossa roupa la-
vada por uma negra competente. Estávamos muito aliviados, já que 
todos se tornavam cada dia mais fracos e sem energia. A morte do 
senhor Fahay, a qual foi mencionada nos diários, chocou-nos muito, 
embora nós tivéssemos descoberto por meio de nosso médico que 
ele não poderia se recuperar, ele não achou que o senhor Fahay fos-
se morrer tão cedo. O pobre velho homem recebera um ferimento 
na perna de um obus durante a guerra. Estava praticamente curado 
quando veio ao Brasil, mas passou a sofrer nos últimos meses de uma 
nova inflamação. Essa era a causa real de sua doença. Inatividade e 
indiferença às maiores regras de saúde finalmente causaram febres e 
então a morte.

O senhor Spencer estava muito fraco, tomando quinino para cor-
tar a febre à época, mas ele disse que partiria imediatamente após a aju-
da de seus vizinhos, caso alguém pudesse velar o corpo. Talvez todos nós 
nos empalidecemos diante desse pensamento, se não, sentimo-nos desse 
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modo, mas “a Mãe” não deveria ir sozinha, e qualquer um da família a 
teria acompanhado. Apenas um era suficiente.

A memória da cena ainda está conosco, sentados entristecidos, 
sob a cobertura da nova casa (metade dela aberta nas laterais, como 
um grande alpendre). Tomamos como assento um batente, próximo ao 
centro. Por volta de três a cinco metros do canto da casa estava nossa 
linda cozinha (que nós esperávamos estar em uso antes disso). Agora 
era a morada da Morte.
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O velório

Sua presença aterrorizante, sinistra, ali estava e nós não podía-
mos entrar. Havia algo muito horrível no ar. Permanecemos sentados, 
ouvindo e velando para que nada fizesse mal ao corpo. As colinas solitá-
rias, habitadas por animais selvagens, que se soerguiam ambos os lados, 
estavam bem próximas. Animais predadores poderiam se tornar côns-
cios do que estava abaixo e tentar entrar na casa. Pensamos em tudo isso 
e permanecemos lá, observando pela porta e esperando pelo retorno das 
canoas. A lagoa tornou-se agitada, o sol se pôs e ninguém havia apare-
cido. Nós não podíamos explicar isso, já que a distância para contornar 
a península era pequena. Estávamos certos de que tinha havido algum 
problema. Chamamos algumas das crianças e quando vieram mandamos 
perguntar à velha Senorena, ou uma de suas filhas, se poderiam ficar 
conosco. A lua surgiu e ainda estávamos sozinhos. A cena era muito 
solene, e nós estávamos ficando solitários e cheios de pavor. Após um 
tempo vieram Josefina e sua mãe. Elas olharam para o corpo, e então 
sugeriram que deveríamos fazer uma fogueira sob a cobertura para ilu-
minar o lugar. Nós concordamos e elas reuniram galhos e gravetos que 
eram abundantes à volta, e fizeram uma fogueira. Então veio o velho 
Serafim e ele também entrou no cômodo falando em tom de pilhéria ao 
pobre homem morto. “Tragam velas”, ele disse. Não estava completa-
mente escuro ainda, mas nós as mandamos buscar e ele iluminou a casa. 
Arrepios percorreram nosso corpo ao escutá-lo rindo e conversando tão 
descuidadamente em um momento como aquele. Isso era algo novo e 
terrível. Velar o morto e em tal companhia. Estávamos aliviados, após 
um momento, pela chegada das duas canoas. Dr. Johnson e capitão yan-
cey vieram trazendo muitos escravos. A lagoa estava tão agitada que eles 
ficaram próximos de terem a canoa inundada e ter que voltar até que a 
brisa diminuísse e a água se acalmasse. Quando vieram ao nosso abrigo 
nós retornamos à cabana e os cavalheiros supervisionaram os últimos 
cuidados ao pobre velho. Tudo estava apropriadamente feito e antes de 
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amanhecer seu corpo rumava em direção à vila, onde foi enterrado na 
tarde seguinte. Uma melancolia, da qual não conseguíamos nos livrar, 
lançou-se sobre nós depois desse evento. Não gostávamos de olhar em 
direção à cozinha, embora não fôssemos supersticiosos, também sentía-
mos a presença da morte sobre ela. Às vezes pensamos que o misterioso 
terror desses eventos é ampliado pelas solenidades dos ritos funerários e 
acreditamos que “A pompa da morte é muito mais terrível que a morte 
em si.” Mas aqui morreu um pobre sofredor, sem parentes, que não dese-
java viver. Sua vida, após meses de dor, tornara-se um fardo. Nenhuma 
carruagem funerária com plumas negras esvoaçantes veio para carregar 
seu corpo ao túmulo, nenhum comboio de carruagens seguia atrás, com 
amigos em luto. A única estrada sobre a qual viajava eram as águas da 
lagoa e do rio. O único veículo a carregá-lo era uma canoa, e ele foi co-
locado em seu rude carro funerário sob a luz do luar de uma meia-noite 
fria. Temores infantis da escuridão, fantasmas e diabretes nunca foram 
um dos nossos incômodos da infância, mas havia algo na lembrança 
daquela noite sob o telhado da nova casa e da noite seguinte que nos fez 
arrepiar. Então não era a “pompa da morte” que nos trouxe tais temo-
res, mas a completa ausência de cerimônias. Não podíamos fazer nada 
melhor que isso, mas ainda sentíamos que se assemelhava à barbárie.

Foi com muita dificuldade que um caixão foi fabricado, já que 
tábuas são escassas e o único método para cortá-las era com uma serra29.

Uma semana depois veio a doença em nossa própria família que 
já foi descrita, e o novo desgosto e ansiedade fez-nos esquecermos das 
cenas precedentes. Todos os sentimentos estavam imersos em um. Mas 
Deus ouviu nossas preces e na plenitude de nossa alegria nós buscamos 
louvá-lo. “Ele nos ouviu em um dia atribulado”. 

Um após o outro foi atingido com febre, mas esses casos foram 
todos menos severos. Ainda, em nossas vigílias, a grande ansiedade, o 
medo das atribulações vindouras pressionava-nos pesadamente. “O Pai” 
ainda estava fora, as dificuldades em levar as correspondências pioraram 

29 “Whipsaw”, serra manejada por dois homens.
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e nós não podíamos receber notícias uns dos outros. Essa ansiedade tor-
nou nossos problemas ainda maiores. Provisões estavam escasseando e 
nossa vida se tornando muito dura. Mas a nutrição pobre não teria sido 
tanto um problema se os doentes não necessitassem de comida apropria-
da, a qual não podia ser encontrada em lugar algum.

Animais selvagens estavam destruindo nosso viveiro de aves do-
mésticas a cada noite. Eles entravam em uma casa nova e resistente de 
taipa, com uma boa porta. Encontravam entrada por meio do teto de 
folhas de palmeira, quebrando os galhos e folhas. Por vezes uma marta30 
cortava as gargantas dos patos e galinhas e então corria. Nós então os 
cozinhávamos e os comíamos. Todos os cavalheiros estavam tendo fe-
bres e se tornando desencorajados.

Finalmente fomos informados que dois cômodos de nossa casa 
estavam prontos.

30 “Mink”, provavelmente a autora se refere aqui a uma lontra.
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Mudança para a nova casa

Os pisos não estavam terminados, pois apenas uma camada de 
terra batida foi feita. Mas decidimos nos mudar. Foi na segunda semana 
de março. Uma das gêmeas estava doente. O senhor Spencer carregou-a 
em seus braços e colocou-a sobre a cama que foi preparada. Parte de nós 
permaneceu enviando e outra recebendo. Quatro camaradas vieram 
para mover o fogão, que eles esperavam levantar com varas. Nós lhes 
dissemos que o fogão não era tão pesado, que tamanha força não era 
necessária e que poderiam carregá-lo com as mãos, mas eles pensaram, 
sendo ferro, que ele requeria grande esforço para ser movido. Então, 
eles colocaram as varas embaixo, dois homens de cada lado, estando de 
joelhos, levantaram-se e o fogão voou tão alto que ele virou de cabeça 
para baixo e caiu no chão, quebrando duas portas. Estava muito dani-
ficado pelos nativos estúpidos, que não conseguiam entender que cin-
quenta quilos de ferro não eram mais pesados que o mesmo número em 
madeira. Mas nós não tivemos tempo para lamentar. Apressamos nossa 
mudança e à noite estávamos em nossa nova casa, finalmente. Olhamos 
até o alto de nosso novo teto de folhas de palmeira com grande gratidão. 
Os mosquitos instalaram-se dentro da casa e fomos muito picados e não 
descansamos em nossos novos cômodos, mas ainda estávamos gratos 
por estarmos ali. Não havia janelas, ou persianas, e nenhuma porta. Nós 
amarramos pesados colchões, nos topos da estrutura, os quais enrolá-
vamos pela metade de dia, e pareciam muito bonitos e mantinham a 
casa fria. Penduramos e rearranjamos nossos mosquiteiros no outro dia 
e todos dormiram melhor naquela noite.

Um dos nossos últimos terrores na velha cabana foi causado pela 
aparição da tarântula31 nas paredes. Essa aranha venenosa foi morta 

31 “Tarantula”. 
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próxima à cabeceira de uma das camas. Nós a guardamos para exibição 
e ela era a verdadeira tarântula. Poucas noites depois, outra foi morta na 
parede. Nós já encontramos aranhas em nossa nova casa. Então, sabía-
mos que não poderíamos evitar suas visitas ocasionalmente.

Todos os dias ficávamos um pouco mais bem estabelecidos sem 
fazer nada em direção a uma melhora de fato. Podíamos deixar os do-
entes mais confortáveis com quartos arejados e muito espaço. Nós nos 
perguntávamos, todos os dias, como podíamos ter vivido por quase seis 
meses naquela pequena cabana com teto cheio de fuligem. Regozijamos 
com o fato de que tínhamos o uso até mesmo de uma parte da nova casa. 
A cozinha que então usávamos era grande o suficiente para uma sala 
de jantar, também fizemos uma mesa nova, colocando nosso belo topo 
(feito de tábuas pregadas unidas com madeira embaixo) sobre dois bar-
ris. Era quase alinhada, com a toalha de mesa esticada e os pratos sobre 
ela, parecia confortável. As portas do fogão tinham que ser mantidas 
fechadas com paus apoiados sobre elas enquanto estávamos assando. 
Não havia ferreiro próximo e nos irritávamos todas as vezes que cozi-
nhávamos uma refeição.
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Aplicando taipa à  
casa e novas privações

Nossa cozinha estava a apenas alguns metros da casa em um ân-
gulo perpendicular e podia ser vista do jardim frontal. O quarto do se-
nhor Spencer, que era exatamente igual, ficava na esquerda, à mesma 
distância da nossa casa. Este também era visto da praia e as três cons-
truções eram simetricamente dispostas, com novas coberturas de folhas 
de palmeira perfazendo uma bela cena, com muito verde ao fundo. O 
preenchimento das paredes da casa do senhor Spencer estava termina-
do logo após nossa mudança, mas ele já vinha dormindo dentro dela há 
algum tempo antes disso. Os nativos preencheram as paredes, trouxe-
ram suas esposas consigo e estas trouxeram suas crianças. As mulheres 
carregaram a lama da encosta da colina a cerca de cinquenta metros de 
distância. Com um bebê em um braço e o outro carregando uma bacia 
de madeira cheia de argila úmida apoiada sobre a cabeça, elas assim 
ajudavam seus maridos. Embora essas pessoas fossem muito lentas para 
construir, eram vigorosos para dar acabamento.

O senhor Spencer a cada dia está mais fraco. Ele conseguia ape-
nas caminhar alguns passos poucos dias antes da nossa mudança e a fe-
bre, por fim, tomou posse de seu corpo fatigado. Ele não era mais capaz, 
com seu espírito sempre disposto, a realizar tarefas para nos trazer con-
forto. Ele tinha nos sido fiel e dedicado e frequentemente trabalhara ou 
remara a canoa mesmo não estando bem o suficiente. Por essa razão sua 
doença apresentou-se muito severa. Quinino tornara-se escasso quando 
necessário e deveríamos tê-lo em grandes quantidades. Ele deveria ter 
permanecido na cama muitos dias antes de ter sido obrigado a se deitar. 
Nossos amigos deram-lhe toda a assistência que puderam. Durante a 
última semana, nosso médico pensou que ele iria morrer e, à época, 
havia sete outros doentes acamados. Deus manteve “a Mãe” sã nesse 
período sombrio e ela foi capaz de cuidar dos outros membros da família 
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sem ser atingida pela febre. Dia após dia, noite após noite, ela passou de 
uma cama a outra e, embora sua face empalidecesse, sua hora ainda não 
tinha chegado.

Cartas alentadoras chegaram do “Pai”, que não soubera da do-
ença e provações de seus entes queridos em casa. Quão incrivelmente 
lentas eram essas correspondências. Sua mente estava envolta em seu 
retorno que se aproximava e nos confortos que adicionaria ao seu que-
rido e encantador “lar na lagoa”. Ele já enviara de volta pela escuna 
com a qual ele se fora uma grande quantidade de provisões, das quais 
ele acreditava que estávamos desfrutando. O elegante e novo barco a 
velas estava a caminho e ele traria consigo uma janela de caixilho. Tar-
rafas, armadilhas para caça, mais árvores frutíferas, e o melhor de tudo, 
ele trazia consigo uma cozinheira para nós. Quão cheia de esperanças 
alegres estava aquela carta, endereçada à família querida, então tão can-
sada, doente e atribulada. Mas todos os corações estavam gratos por ele 
estar bem e nós acreditávamos que ele estava então se preparando para 
retornar.

As provisões, mencionadas na carta, foram colocadas na barra 
após serem trazidas pela escuna dos Oliveira, e lá permaneceram, pois 
os nativos em geral estavam doentes. O senhor Spencer estava próximo 
da morte e muito poucos americanos estavam aptos a remar até mes-
mo uma canoa pequena, pois quase todos estavam doentes com tre-
mores e febres. Então nossos sacos com arroz e feijões, barris de açúcar 
e farinha permaneceram na praia úmida, diariamente umedecida pela 
maré, e então aquecida pelo Sol, enquanto teríamos dado pilhas de ouro 
para tê-los, para trazer essas provisões até nós. Ainda tínhamos café, 
podíamos obter farinha fresca a cada poucos dias, apenas uma vez não 
conseguimos comprá-la e a substituímos por raízes de mandioca. Não 
tínhamos toucinho, nem farinha, na medida em que acabamos com ela 
de maneira muito racionada assando bolos para os acamados. Não havia 
feijões nem açúcar. Estávamos comprando um açúcar ordinário, muito 
escuro e impuro, que era feito na vizinhança, mas mesmo esse não po-
dia ser obtido em qualquer lugar. Os cavalheiros Calmon fabricavam 
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um açúcar excelente e o providenciaram aos americanos, mas a procura 
era tão alta para sua oferta que agora todos aqueles que não o tinham, 
seriam obrigados a esperar até que pudessem obter os artigos do Rio. 
Muitos de nossos amigos estavam, como nós, esperando para encon-
trar alguém para mandar até a barra. Não tínhamos nada para comer 
exceto farinha e carne seca, a qual estava parcialmente deteriorada e 
cheirava a enxofre, e nada para beber exceto café sem leite ou açúcar. 
Há muito paramos de pensar no primeiro luxo acima referido, mas ficar 
sem açúcar era de fato horrível. Nós não podíamos apreciar a farinha, 
pois necessitava da adição de feijões, cozidos com toucinho, ou então 
o molho da carne seca cozida. Engolíamos a farinha apenas para nos 
manter vivos e bebíamos café para evitar enxaquecas. Os doentes não se 
importavam com a comida, mas conforme a febre os deixava seus apeti-
tes retornavam e as necessidades da natureza não podiam ser satisfeitas 
aos fracos e famintos. Foi difícil, mas nós nos lembramos das privações 
dos nossos pobres soldados32 e sabíamos que as nossas não poderiam ter 
sido maiores. Uma ou duas galinhas foram mantidas e ocasionalmente 
achávamos um ovo que cozinhávamos, após deliberação, para aquele 
que mais necessitasse. Este nós sabíamos que era o senhor Spencer, que 
havia sido tão fiel e incansável. À medida que suas forças gradualmen-
te retornavam, assim também vinha seu apetite, e cada ovo fresco era 
dado a ele. Quando novamente foi capaz de caminhar um pouco, estava 
parcialmente cego e parecia tão pálido e fraco que percebemos o quão 
doente ele esteve.

Estávamos em regozijo um dia, após obtermos um pouco de açúcar 
que nossos bondosos vizinhos, os irmãos Johnson, adquiriram para nós. O 
artigo era ruim, mas estávamos muito, muito gratos por tê-lo mais uma 
vez. No dia seguinte, o senhor Miller enviou-nos alguns feijões.

Esse estado de coisas continuou, se nos lembramos corretamente, 
por uma semana, quando nossos últimos patos tiveram suas gargantas 
cortadas pelas martas. No mesmo dia, o capitão yancey trouxe mais da 

32 Referência à carestia de gêneros durante a Guerra Civil americana.
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metade de sua colheita de milho para nosso jantar. Nunca houve pessoas 
tão gratas quanto nós. Alguém foi bem sucedido em encontrar para nós 
um pedaço de bacon ou toucinho33, como é chamado, e nós fizemos um 
bom molho de farinha para nossos patos. Realmente apreciamos nossa 
refeição e praticamente todos estavam em condições de se sentarem à 
mesa. Sam Kerr estava nos visitando. Ele não estava se sentindo bem e 
enviamos a ele um bom prato cheio no quarto do senhor Spencer, onde 
estava deitado. Ele tinha febre e não podia comer nada. Pobre Sam! 
Aquele era o início de uma temível doença. Ele estava melhor à tarde 
e remou sozinho até a casa do senhor Miller em uma pequena canoa, 
a qual possuía uma vela pequena que uma de nossas garotas fez. Ten-
tamos dissuadi-lo a não ir, mas ele disse que se sentia bem o suficiente. 
Nós o lembramos de quando seu barquinho virou e de como ele quase 
se afogou nesse mesmo barco, quando a lagoa estava agitada, pouco 
tempo atrás, e o observamos até que vimos que ele estava a salvo. Sua 
febre não o tinha deixado como pensava. No dia seguinte, ela aumentou 
muito e, por muitos dias, ele ficou em estado de pleno delírio. O senhor 
e a senhora Miller cuidaram dele fiel e ternamente. Por fim, ficou tão 
doente que o médico tinha certeza que ele não poderia viver e um dos 
cavalheiros foi até a vila buscar algumas tábuas serradas para seu caixão, 
sabendo que, após sua morte, seria tarde demais para encomendá-las. 
Contrariamente às expectativas de todos, ele se recuperou.

33 “Toucinha” no original.
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Retorno da salubridade

Havia algo notável na atmosfera à nossa volta. Estava além da 
compreensão, que, a despeito de nossas dificuldades e privações, os 
doentes estavam rapidamente ganhando força. Os tremores esvaíram-
se, algumas vezes três ou quatro que estavam deitados já no dia seguinte 
estavam em pé e dispostos a comer algo apetitoso, se houvesse. Nós nos 
perguntávamos se seria a brisa do mar e os banhos, certamente não era 
nossa dieta ainda fraca34. A cor rubra retornava às faces, não de todos, 
pois alguns estavam ainda pálidos e magros. O senhor Spencer gradual-
mente recuperava suas energias e sua visão estava quase normalizada.

Pensamos que talvez fosse mais sábio que todos esses sofrimentos 
permanecessem em segredo. Eles podem adicionar muito pouco ao in-
teresse, se algum foi levantado, às nossas descrições. Alguns podem nos 
censurar por tornar públicas as provações de nossa família, mas acre-
ditamos, sinceramente, que Deus permitiu-nos viver intactos durante 
essa estação de doenças e provações não sozinhos, para nosso bem in-
dividual, mas para que outros se beneficiassem de nossa experiência. 
Por conta do conselho de amigos, que acreditavam que prosperaríamos, 
tentamos a vida pioneira e nos encontramos incapazes para as situações 
que enfrentamos. Estávamos dispostos a suportar nossos sofrimentos e 
privações muito mais do que esperávamos, mas Ele que nos salvou delas 
sabe que não suportaríamos de bom grado tudo de novo. Se então, por 
estas páginas publicadas, outros despreparados puderem ser dissuadidos 

34 Desconhecia-se, em meados do século XIX, a existência de doenças cujos vetores são os 
mosquitos, como a malária e a febre amarela, sendo esta última muito provavelmente a que 
se abateu sobre a colônia no período. O próprio Imperador, Dom Pedro II, que visitou a lagoa 
Juparanã anos antes (cf. Rocha, L. Viagem de Pedro II ao Espírito Santo. Vitória: Arquivo 
Público do Estado do Espírito Santo, 2008, pp. 183-205.), alertou Charles Grandison Gunter 
pessoalmente sobre a incidência de febre amarela na região, cf. University of North Carolina. 
Wilson Library, Southern Historical Collection, Gunter-Poellnitz papers – M2488, carta de 
Harris Gunter ao irmão de 06/11/1866, p. 2.
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a tentarem uma vida rude em um país novo, sentiremos que nossa mis-
são foi cumprida ao agirmos como exploradores.

O caráter da nossa comida e o desarranjo generalizado de nosso 
sistema digestivo produziu alguns problemas recorrentes, e um regime 
nutricional criterioso foi requerido para nos trazer à normalidade nova-
mente. Estávamos conscientes disso e lamentávamos a impossibilidade, 
quando uma canoa aportou em nossa praia, trazendo algumas das nos-
sas provisões desejadas. O senhor Miller mandou buscar suas coisas na 
barra e colocou em seu barco tudo aquilo que pode trazer dentre nossos 
pertences. Não havia espaço para os barris, mas os sacos de arroz, feijão 
e um pacote de toucinho, uma caixa de sabão e alguns outros poucos 
artigos vieram e nós nos regozijamos efusivamente. Agora nos permiti-
ríamos esperar pacientemente por nossa farinha e açúcar, pois o pouco 
que ainda possuíamos poderíamos fazer durar por certo tempo. Muito do 
arroz se perdeu, mas separamos o que ainda prestava do que estragou.

Quão mudada estava nossa vida na lagoa em relação à sociabi-
lidade agradável dos primeiros seis meses, quando saúde e esperança 
tornavam cada dia delicioso. Os cavalheiros, que constantemente ti-
nham tremores, estavam em desalento e desanimados. Os escravos nun-
ca estavam aptos, mais da metade por vez, ao trabalho, e aqueles que 
começaram a desbastar e a plantar com tanto empenho agora estavam 
desencorajados. As plantações foram destruídas pela seca incomum. 
Nada parecia ter futuro em nossa bela colônia nova. Tudo à nossa volta 
era tão encantador como quando nossos olhos estavam exultantes pela 
primeira vez pelo cenário, mas o homem não pode existir a partir das 
belezas da natureza, embora ela possa acrescentar muito aos prazeres 
da vida.
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Novos terrores

Serpentes raramente eram vistas, contrariando nossas expectati-
vas. Os cavalheiros frequentemente falavam de sua raridade, pois nos 
trópicos eles supunham que os répteis seriam abundantes. Certa manhã, 
Reb viu uma cobra muito pequena sob o abrigo, a qual pensou ser um 
bonito brinquedo e a pegou pelo rabo. Observando o que ele tinha fei-
to, o exortamos a soltá-la instantaneamente, mas era tarde demais. A 
pequena cobra se enrolou e penetrou as presas em seu dedão. O senhor 
Spencer matou-a e amarramos tabaco umedecido ao ferimento. Havia 
duas pequenas perfurações em seu dedo, mas não sabíamos quanto ve-
neno foi introduzido e ficamos muito alarmados, demos ao garoto um 
pouco de cachaça e ele ficou tão inebriado que não podia ficar em pé. 
Então começamos a ficar incomodados, com medo de que a demos em 
exagero. Ele riu, caiu e depois finalmente foi dormir.

Frequentemente desamarramos a atadura no dedão e descobri-
mos que ele não tinha inchado ou inflamado, após algumas horas era 
completamente evidente que a picada da cobra não tinha trazido mal 
qualquer, mas havia sido um incidente, e proveu um assunto para con-
versa com as crianças por muitos dias.

Outra circunstância trouxe alguma variedade em nossa vida, que, 
àquele tempo, estava completamente monótona. O senhor Spencer, ain-
da fraco, deitou-se muito cedo, mas era forte o suficiente para agir como 
guardião mais uma vez. Entretanto, estávamos completamente desprovi-
dos de medo dos perigos e nunca imaginamos tais possibilidades, como 
animais selvagens entrando em nossa casa, como poderiam ter feito. Se 
tivessem vindo, havia apenas um tapete pendurado à nossa porta e eles 
poderiam entrar facilmente. Ainda assim, nos acostumamos a acreditar 
que eles iriam apenas deixar suas tocas para devorar nossas aves domésti-
cas, e essa forma de menosprezo eles certamente compreendiam.

Nosso último peru foi carregado uma noite e restaram apenas al-
gumas penas. Ouvimos o tigre quando ele deu um salto, depois pude-
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mos discernir o ruído do sofrimento do peru. O pobre solitário procurou 
como local de sua morte uma ampla caixa de madeira, que jazia fora da 
janela da cozinha, do lado voltado ao pequeno lago. Supúnhamos que 
ele estava com medo de dormir no viveiro das aves e lá, tão próximo 
de nós, ele encontrou seu destino infeliz. Uma após a outra as galinhas 
e frangos favoritos foram abatidos, bem como os patos que foram os 
primeiros a serem sacrificados. Não admira a diminuição do entusias-
mo dos mais jovens, que desfrutaram de grande prazer com a perspecti-
va de ter um grande viveiro de aves. Não podíamos construir nenhum 
galinheiro que pudesse prevenir a entrada desses pavorosos ladrões de 
aves com os materiais que tínhamos ao nosso alcance.

Mas estamos nos esquecendo do incidente ao qual aludimos, que 
interrompeu nossas noites sem incidentes. Anna, a serviçal que estava 
então lavando e cozinhando para nós, foi para casa à noite e não retor-
nou até tarde. Tínhamos pouca água, como não gostávamos de passar a 
noite com um suprimento tão limitado e não queríamos mandar Anna 
sozinha, nós concordamos em irmos abaixo até a lagoa com ela. Com 
uma vela, ela marchava à frente, com uma moringa em suas mãos. Cada 
um de nós levava um jarro seguindo atrás, em fila indiana.

As estrelas estavam brilhantes, mas as colinas cobertas pela flo-
resta se erguiam como paredes negras à nossa volta e não podíamos 
distinguir nenhum objeto além das folhas e galhos de cada lado do ca-
minho estreito.

Finalmente alcançamos a praia arenosa e íngreme. A água, calma 
e escura, estava à nossa frente. Nada restava a fazer além de parar e 
encher os jarros. Mas, bem naquele momento, simultaneamente, nossos 
olfatos sentiram um odor singular, que era diferente de tudo aquilo que 
havíamos sentido antes, e muito forte. Como se por um movimento elé-
trico, no instante em que respiramos esse ar almiscarado, nos viramos e, 
sem derrubar uma gota de água, corremos, em grupo, de volta para casa, 
sem dizer uma única palavra.

O senhor Spencer acordou com tantos pés correndo, pois todos 
tinham descido e ele foi até sua janela para perguntar qual era o proble-
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ma. Sua casa era oposta à cozinha e, como nossos passos foram ouvidos 
ao corrermos colina acima, ele deve ter imaginado coisas confusas, mas 
logo nós contamos que nada nos fez mal e que um cheiro estranho nos 
assustou daquela forma. Ele nos consolou, dizendo que provavelmente 
era um aligátor ou marsuíno.

Então se nossos belos lagos tinham sido habitados pelos caiman, 
aligátores imensos, que engolem cavalos e cavaleiros como refeição, 
haveria mais perigo que diversão nesses espelhos d’água, mas todos os 
aligátores que foram vistos não eram muito grandes, de dois metros e 
meio a três metros talvez, de tamanho. Ainda assim, teriam sido sufi-
cientemente pavorosos se tivessem se aproximado. Enquanto tomamos 
banho nunca tivemos medo de qualquer coisa do tipo já que a água 
é rasa próxima à praia, aprofundando-se gradualmente, e a areia tão 
branca que qualquer objeto pode ser visto, assim como na costa do mar.

Às vezes víamos uma anta correndo da floresta, descendo pelo 
lado da colina íngreme, para dentro da grande lagoa. Esse é um grande 
animal, de uma cor marrom, e, embora não seja anfíbio, parece gostar 
da água. Alguns supõem que ela está correndo da perseguição de outro 
animal, quando ela mergulha na água e nada até um local seguro.

Não as vimos mais do que uma ou duas vezes. Nos sentíamos 
completamente seguros sob nossa cobertura, ou varanda, como esco-
lhemos chamá-la. Sempre mantivemos uma fogueira acesa à noite para 
tornar o local mais alegre e também sob a crença de que os animais 
selvagens nunca se aproximariam das luzes das casas, exceto em busca 
das aves domésticas. Estávamos propensos a acreditar que tomariam um 
frango pelo teto, sem notar os habitantes da casa, se tivessem encontra-
do as aves dentro e não em qualquer outro local.
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Suspense

Uma voz de alegria genuína foi ouvida exclamando, uma tarde:
“Estou tão feliz, tão feliz. Papai está chegando!”
A criança querida estava correndo, quase sem fôlego em nossa 

direção, e nos encontramos no caminho da frente que leva até a praia. 
Vimos a figura de um cavalheiro chegando atrás, mas podíamos ver de 
relance que não era “o Pai”, demos boas vindas todavia à bondosa e 
agradável face do Dr. Johnson, que se aproximou e terminou a sentença, 
para todos agora ouvindo, mas à “Mãe” em particular.

“Dois cavalheiros desembarcaram na barra, ontem, do vapor, 
assim o senhor Gunter me contou. Supostamente são seu marido e o 
irmão dele, já que eram esperados e ambos foram reconhecidos como 
americanos.”

Oh! Essas eram notícias bem-vindas. Nenhum dos nossos sofri-
mentos foi lembrado. Nós estávamos muito, muito felizes. Os doentes, 
que se recuperavam rápido, tornaram-se alegres e se fortaleceram após 
essa alegre informação que tivemos e sentimos, como há tempos não 
sentíamos, que possuíamos um lar. Agora iríamos torná-lo tão agradável 
quanto possível para a chegada dos entes queridos. Nós os procuráva-
mos, com certeza no terceiro dia após a chegada da mensagem, pois, 
varejando o mais lentamente possível a viagem até Linhares rio acima 
durava dois dias, a não ser que as canoas estivessem carregadas. Esse 
certamente seria o caso, pois Joanna, nossa cozinheira, estaria junto 
com sua bagagem, e as provisões ainda na barra seriam trazidas acima, 
estávamos certos. A doença entre os nativos diminuiu, então sabíamos 
que podiam obter camaradas para varejar o barco.

Os dias se passaram. Dois, três, quatro, cinco. Todo momento de 
cada dia tornava-se mais pesado depois que o terceiro se foi. Nossos co-
rações estavam doendo pelo suspense. Nossos amigos vinham todos os 
dias ou dois de Linhares, mas nenhum podia nos trazer qualquer notícia, 
ou explicar o mistério dos dois americanos que disseram terem desem-
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barcado do vapor na barra. Havia numerosas conjecturas sobre porque 
não chegaram. Se eles desembarcaram na barra. Alguns pensavam que 
tudo isso foi um engano, poderiam ter sido dois brasileiros que desem-
barcaram e foram para suas casas, próximas à foz do rio, mas os nativos 
que trouxeram a notícia disseram que reconheceram (de onde os viram) 
como americanos. Apenas esperávamos e as horas e dias pareciam mais 
longos para nós do que para qualquer outra pessoa, pois nossas imagina-
ções ampliavam todo mal que poderia ter ocorrido a eles.

Após nossas ceias deprimentes terminarem, toda a família, a cada 
noite, caminhava até a praia e sob a luz dos céus compassivos e do mur-
múrio das águas nós expressamos, silenciosamente, os nossos pesares e 
insatisfações, a Deus.

“Por que, por que tu te esqueceste de nós?”, dissemos, com a alma 
amargurada. “Por que estamos aqui e somos provados dessa forma?”

As ondas que se batiam davam respostas frias e as estrelas mudas 
brilhavam sobre nós, ridicularizando-nos. Apenas o Whip-poor-will35 
parecia se juntar em simpatia às almas tristes e sobrecarregadas, que 
estavam suportando tão silenciosamente seu pesar.

Mais uma vez descemos, e outra, e mais outra. O sofrimento tor-
nava-se mais profundo. Não havia palavras que poderiam dizer quanta 
ansiedade suportávamos.

As águas novamente tocaram uma música fúnebre, a qual ouvi-
mos. A lua crescente apareceu sobre a colina mais alta, com um planeta 
brilhante próximo a seu ponto mais baixo. No passado, essas cenas no-
turnas seriam lindas. Mas agora tudo estava escuro, triste e sem espe-
rança.

Com nossas mãos apoiadas sobre a nuca, nossos cotovelos sobre 
os joelhos, permanecemos sentados por horas na areia, ouvindo e pro-
curando som dos remos. Às vezes, levantávamos, acreditando que uma 
canoa estava próxima, algum outro som enganava nossos ouvidos. Oca-

35 Ave noturna da América do Norte. No Brasil, as aves da mesma família são conhecidas por 
Bacurau e Curiango.
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sionalmente uma canoa aparecia. Nossos corações pulsavam forte com 
a expectativa e a figura de um nativo passava à nossa frente, com o bote 
deslizando.

Por duas longas e tristes semanas continuamos nessa observação 
e esperávamos, frequentemente por horas além da meia-noite nos en-
contrávamos sentados na soleira da porta frontal, observando a água 
e ouvindo em busca de canoas. Enquanto as aves noturnas trinavam 
seus cantos costumeiros e grilos criquilavam suas notas estridentes e 
zombeteiras. Um som mais intenso, por vezes, rompia a monotonia e se 
não soubéssemos tão bem seu significado, poderíamos ficar aterroriza-
dos. Esmagando, ribombando, quebrando, esmagando de novo. Estam-
pidos, como ecos contínuos de armas de fogo, ribombando, quebrando, 
esmagando, novamente. Esses sons eram produzidos pela queda de uma 
árvore na mata, que, ao cair, trazia abaixo outras árvores, tão densa é a 
“floresta impenetrável” das colinas.

Tudo isso, nas pesadas horas da noite vinha solenemente, som-
briamente até nossos ouvidos, mas nada disso nos fazia tremer ou arre-
piar. Acostumamos-nos a todos esses sons na floresta selvagem e nossos 
pensamentos estavam completa e inteiramente envoltos nos ausentes.

Deus ainda estava conosco em meio a esse suspense agonizante, 
ou a razão teria sido desalojada. A mente estava vergando muito pró-
xima àquele golfo caótico, e às vezes pensamos, caso o tivesse feito, se 
outro dia de tamanha ansiedade teria se seguido.
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O retorno

Deus seja louvado que, antes dele vir, nosso pesar tornou-se ale-
gria e as lágrimas congeladas que arrefeciam nossos corações em deses-
pero foram derretidas. O brilho da alegria que então se espalhou pela 
casa nunca poderia ser igualado. Os ausentes retornaram. Colocamos 
nossos braços em sua volta e sentíamos que não era um sonho, mas a 
alegre realidade.

Eles vieram do Rio, não pelo vapor como supuseram, mas na es-
cuna do senhor Oliveira, e ventos de proa detiveram-nos por treze dias. 
As senhoras Freligh, Wharton e Seymour vieram para visitar a lagoa e 
o interior acima.

Nossa cozinheira, Joanna, chegou, nossos barris de açúcar e fari-
nha vieram também. O açúcar era da melhor qualidade e fizemos um 
pouco de mandioca doce para o jantar. O quanto apreciamos a prepara-
ção das refeições. Joanna estava cozinhando e nós descobrimos que ela 
sabia como cozinhar e era muito asseada. Muitos dias se passaram até 
que ela ficou doente com a febre, e nós cuidamos dela por cerca de uma 
semana.Temíamos que ela morresse, mas o ar maravilhoso do Doce36, 
que poderia ao mesmo tempo fazer adoecer e curar, restaurou-a e em 
breve ela estava bem novamente.

Diziam ser essa uma estação sem precedentes. Tempo quente e 
seco seguido de meses de chuva. As águas, que normalmente recuavam 
de forma gradual em um lapso de nove meses com chuvas de verão 
gentis caindo constantemente, retrocederam rapidamente, deixando 
os cursos d’água, até pouco tempo túrgidos, completamente secos. Isso 

36 Acreditava-se até o final do século XIX que doenças como a malária eram transmitidas pelo 
ar insalubre, pois se estabeleceu uma relação com a existência de incidência da doença em 
áreas pantanosas, daí seu nome, que em italiano significa “mau ar”. Nesse caso, trata-se 
provavelmente de febre amarela, mas a relação se mantém, pois até então não se conhecia o 
vetor da doença.
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pode nunca mais ocorrer, mas praticamente todos os americanos esta-
vam desencorajados e fazendo planos para deixar o Doce. Aqueles que 
compraram escravos eram os mais ansiosos para ir, pois eles estavam 
apresentando tremores e geralmente inaptos ao trabalho. Era um triste 
desapontamento para esses colonos que estavam, nos primeiros dias de 
seu estabelecimento, tão encorajados pelas possibilidades e salubridade 
do local. Alguns dos escravos do senhor Russell morreram. Sua planta-
ção ou fazenda37 situava-se no rio.

Nossos amigos na vila não escaparam. A família do senhor Gun-
ter e do major McIntyre apresentaram a doença, todos os brasileiros 
também, mas, a despeito disso, não houve mortes pelas febres entre os 
americanos. Aqueles que morreram não se adoentaram pelo miasma38. 
Talvez se a colônia não tivesse se rompido e tais causas nunca retornas-
sem, nosso povoado pudesse ter se tornado aquilo que nós inicialmente 
esperávamos e ansiávamos. Mas pouquíssimos sentiram-se dispostos a 
permanecer e correr o risco.

Em nossa família havia apenas um que lastimou desistir do Doce, 
“o Pai”, que estava amargamente desapontado. Ele construiu o que seria 
uma casa e no próximo ano teria muitos confortos. Todas as suas visões 
esperançosas de uma fazenda de café, pomares, etc, foram desfeitas e 
sua única alternativa agora era nos levar de uma vez ao Rio e praticar 
sua profissão, já que seu parceiro mais novo já estava lá – estabelecido e 
ganhando a confiança dos brasileiros. 

Durante nosso período de estadia na lagoa desfrutamos das via-
gens sobre a água no pequeno e belo veleiro, que era o único no local 
não construído em um tronco como uma canoa. Afligia-nos pensar em 
deixá-lo. As garotas agora tinham a oportunidade de realizar visitas em 
um estilo confortável. Elas saíam para ver seus amigos, que viviam a 
uma grande distância, sabendo que tinham um barco que podia carregá

37 Como no original.
38 É a teoria miasmática, que embasa a ideia de que o ar insalubre é causador de doenças. 

Contrapõe-se à teoria aceita atualmente, a microbiana.
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-las em segurança sobre as ondas quando a lagoa estivesse agitada. Elas 
apreciavam muito suas visitas de barco aos amigos do Alabama e outros. 
Elas diziam que era uma pena romper a colônia quando alguns estavam 
tão confortáveis. O Dr. e a senhora Farley estavam ainda tão enamo-
rados da lagoa como nós estávamos. A doença não havia chegado à 
família, embora o tenha após um tempo. O Dr. Farley e o senhor Mil-
ler intentavam ficar. Ninguém se surpreendeu, pois tinham sido muito 
abençoados.
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Última visita à senhora Miller

Embora os familiares do senhor Miller tivessem passado por fe-
bres intermitentes, em um prazo de seis meses eles também se cansa-
ram, desapontados com a doença e os fracassos de seus planos, e assim 
abandonaram o Doce39. A serraria do Dr. Farley nunca foi colocada em 
operação.

Em uma manhã agradável foi acordado que “o Pai e a Mãe” deve-
riam cruzar a lagoa em uma visita ao senhor e à senhora Miller. Tínha-
mos uma brisa deliciosa que rapidamente se foi.

Encontramos, em sua bela localização, uma maravilhosa evidên-
cia de diligência e energia. Apenas nove meses de trabalho e eles têm 
uma casa, com todos os confortos à sua volta. É verdade que o piso era 
de terra batida, mas a casa era muito agradável e fria. O quintal bem 
batido e liso, como se fossem colonos antigos.

A perspectiva, de suas portas, era grandiosa e era um prazer ob-
servá-la diariamente. A mandioca estava florescendo. A seca não teve 
qualquer efeito em seu crescimento e todos a plantam abundantemente. 
Não requer muitos cuidados, um galho seco, cortado do arbusto, co-
locado em pé inclinado brota um arbusto florescente, e em seis meses 
as raízes estão prontas para serem moídas em farinha. A maneira fácil 
de cultivar essa raiz valiosa é um grande incentivo para que os nativos 
indulgenciem seu sossego, sabendo que nunca precisarão ficar sem seu 
“pão da vida”40 em abundância.

Nossos afazeres domésticos tornaram-se, novamente, um prazer. 
Nossa cozinha e sala de jantar, que era o mesmo cômodo, apresentavam 
um aspecto mais animado com boas refeições à mesa e faces felizes e sorri-

39 Os Millers rumaram em direção ao interior da então Província de São Paulo, em Santa Bárbara. 
Em função da existência de outra família Miller na região, ficaram conhecidos como “Millers 
doces”, enquanto a outra família como “Millers azedos”.

40 João 6:35.
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dentes à sua volta. Nós usamos nosso açúcar extravagantemente, fazendo 
doces todos os dias. Tivemos grande deleite em novamente ter nosso pão 
branco que todos gostavam, após ficarmos sem por tanto tempo.

Mas não amávamos o lugar agora. Havia inconvenientes demais. 
O bicho tornou-se muito pior durante a estação seca e incomodou as 
crianças. Todas as noites eles tinham que suportar a aflição e a dor ao 
extraí-los. Alguns acreditavam que com grande cuidado e limpeza o bi-
cho não seria um problema, mas era um engano, já que as crianças, que 
eram as que sofriam mais, estavam na maior parte do tempo na água, 
banhando-se ou caminhando na lagoa, todos os dias. Nunca nos nega-
mos o luxo dos banhos quando era possível caminhar até a lagoa.

Os bichos gerados na argila da encosta da colina são pequenos 
demais para serem vistos até que penetrem nos pés. As crianças ama-
vam brincar lá. Elas chamavam o local que foi escavado para preencher 
as paredes de taipa de sua caverna.

Retornamos uma vez mais ao velho diário, que durante nossos 
últimos dias na lagoa foi atualizado de forma muito irregular.

20 de abril de 1868 – “Que mudança em nossas vidas e senti-
mentos desde que papai retornou! E como nós apreciamos essa visita 
de nosso tio, mas sentimos muito que teremos que sair em breve. Papai 
é um dos desapontados também. Seus sonhos luminosos de um lar no 
Doce terminaram, e todos nossos planos de ter sua família querida como 
vizinhos se foram. Ele veio justamente a tempo de encontrar os ameri-
canos desencorajados e praticamente todos prontos para ir embora. Se 
aquele vapor prometido pelo Governo fosse-nos entregue, a colônia não 
teria se rompido, eles tentariam mais um ano. Isso é o que os cavalheiros 
dizem. Nós não fomos bem tratados.

O senhor Gunter parece ter sido bem sucedido em sua colhei-
ta. Sua plantação ou fazenda fica no rio. Ele está um ano à frente de 
todos os outros colonos e, embora tenha estado doente também, não 
acredita que as febres retornarão e espera permanecer. Ele nos enviou 
melões muito bons e algumas das melhores batatas doces que eu já vi. 
São imensas. Agora, se todos os americanos estivessem tão bem fixados 
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e tivessem tantos confortos quanto ele possui seria difícil ir embora. Mas 
nós estamos indo e eu sou grata por isso. Eu anseio por ver a grande ci-
dade do Rio novamente. Quantos prazeres estão nos esperando!”

28 de abril de 1868 – “Estivemos tão atarefados com nossa costu-
ra que eu estou sempre cansada demais à noite para escrever qualquer 
coisa em meu diário, entretanto eu não desejo negligenciá-lo. Eu podia 
ter adicionado muitas linhas, mas terei mais zelo quando nós terminar-
mos nossa mudança. Eu espero com prazer pela nossa viagem.

O Dr. e o capitão Johnson e Ruland Freligh deixaram a colônia 
há dois dias e nosso tio também foi em sua companhia. Estivemos muito 
tristes desde que ele se foi, pois tememos que nunca mais o vejamos 
novamente, sentíamos que quase certamente ele estava insatisfeito com 
este país. Nós ainda temos esperança, entretanto, que ele possa encon-
trar um local próximo ao Rio do qual ele goste e retorne novamente 
com sua família. Estaremos tão felizes então naquela cidade encantado-
ra. Eu gostaria que já estivéssemos lá.”
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Rompendo a colônia

8 de maio de 1868 – “O pobrezinho do George esteve muito do-
ente. Teve espasmos toda a noite e durante essa tarde. Ele está deitado 
quietinho e pálido, todos nós estamos muito tristes por ele e, embora 
esteja muito melhor, ainda tem febre. Se estivéssemos sem clorofórmio 
achamos que ele teria morrido.”

10 de maio de 1868 – “Os tremores não nos deixaram, mas eles 
parecem ter abrandado. Tivemos algumas pancadas de chuva, mas 
não chuva suficiente para cair musicalmente sobre nosso novo telha-
do. Estamos esperando por algumas daquelas gotas pesadas, que vem 
tão repentinamente e refrescam o ar de maneira tão agradável. Mas 
não está tão quente quanto já esteve e não sofremos de calor nessa 
casa, com tantas brisas agradáveis, dia e noite, e tão distantes da areia 
branca brilhante. George está melhorando e nós estamos todos muito 
contentes. Se tivéssemos uma casa construída ao estilo de um chalé, 
com uma varanda em toda a volta, nós acharíamos o clima perfeito. 
Estaria sempre fresca.”

14 de maio de 1868 – “A família da senhora Miller visitou-nos 
essa manhã. A senhora Miller e a senhorita Anna ajudaram-nos a costu-
rar todo o dia. Estamos muito ocupadas fazendo novos vestidos e roupas 
para os garotinhos.

Elas sentem muito estarmos deixando a lagoa. Nós sentimos mui-
to, de fato, em dizer “adeus” a amigos tão gentis e verdadeiros como 
eles têm sido. Achamos que eles irão nos acompanhar, após um tem-
po. Parece-nos uma pena que uma colônia tão agradável deva terminar. 
Bem! Essa é a vida, cheia de alegrias e tristezas, amizades e separações. 
Esperança é realmente nossa âncora, pois estamos ansiando por alegrias 
muito maiores que quaisquer que tenhamos desfrutado aqui e estamos 
quase certos de que seremos poupados de tais sofrimentos. Quão exul-
tante é a antecipação de nossa jornada! Eu amo viajar. Gostaria que o 
dia de partida chegasse.
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Querido pequeno George. Sua doença o enfraqueceu tanto que 
ele não pode andar ainda, e ele estava correndo a esmo todos os dias 
quando estava bem. Frequentemente amedrontava-nos correndo até a 
água e tendo que ser constantemente vigiado. Agora nós estamos an-
siosos esperando vê-lo forte o suficiente até mesmo para ficar em pé ao 
lado de uma cadeira.”

21 de maio de 1868 – “Finalmente nosso irmãozinho pode andar 
por aí novamente e nós estamos tão gratos, pois estávamos começando a 
temer que sua espinha estivesse fraca. Quão felizes nos faz vê-lo bem de 
novo. Em poucos dias acreditamos que ele será capaz de correr à lagoa. 
Ainda estamos muito ocupadas com nossa costura, trabalhando todos 
os dias, nos preparando para a partida.”

15 de junho de 1868 – “Nossos preparativos estavam prontos 
agora para nossa jornada ao Rio. Estamos indo no vapor Juparanã, o 
mesmo que nos trouxe ao Doce. Ele realiza uma viagem duas vezes por 
mês até São Mateus, no litoral acima de nós, e o Governo ordenou que 
o vapor adentrasse a barra do Doce mais uma vez para levar todos os 
imigrantes insatisfeitos.

Visitas de despedida

Realizamos visitas de despedida aos nossos amigos em nosso lar 
abandonado e desfrutamos nosso veleiro tanto quanto podíamos. Real-
mente sentimos deixar nossas diversões. ‘Bênçãos sempre brilham quan-
do alçam seu voo.’41

Tivemos uma visita muito agradável da senhorita Anna Gunter. 
Ela ficou conosco enquanto suas irmãs prosseguiram para passar uma se-
mana com a senhora Farley. Nós estávamos todos bem e ela se admirou 
com o fato de que poderíamos deixar um lar tão agradável e belo, como 

41 A frase, levemente modificada pela autora, é do poema “Night Thoughts”, escrito no século 
XVIII por Edward young.
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de fato o é, mesmo nesse início rude. Todas as noites sentávamos sob a 
cobertura à luz das nossas fogueiras e conversávamos, às vezes cantáva-
mos, até a hora de dormir.

O senhor Gunter prometeu a papai que ele cuidaria de sua família 
se ele nos deixasse na vila, até que ele pudesse obter o suficiente para 
retornar à sua casa na lagoa. Acreditamos que ele faria dessa forma e, 
se nós pudéssemos concordar com a separação, ela poderia ser a escolha 
sábia, mas nenhum de nós está disposto. Nós queremos que ele nunca 
nos deixe novamente. Nem mesmo para fazer uma fortuna. Preferiría-
mos sempre estarmos juntos e nos mantermos pobres.

Papai recebeu uma carta do capitão Johnson do Rio com mui-
tos pormenores sobre nossa viagem, contando-nos como tudo está 
arranjado. O vapor irá entrar na barra por volta do dia 18 e todas as 
famílias que desejam ir devem estar prontas. Ele nos aconselha a es-
tar lá pelo menos com um dia de antecedência. Ele gentilmente ofe-
receu ajuda de seus escravos para nos ajudarem por todo o caminho 
se precisarmos deles. O senhor S. Miller irá cuidar deles na viagem. 
O Dr. e o capitão Johnson não retornarão à lagoa. Todos os homens 
jovens estão indo. A família do major McIntyre também irá, além do 
senhor Davis e outros.

O vapor que irá nos levar é obrigado a entrar na barra na sua pas-
sagem para o norte por conta da maré, então teremos o prazer de viajar 
até São Mateus, que está a certa distância da foz do Doce.

Eu acho que posso dizer adeus ao meu velho diário, finalmente, 
por muitas semanas, já que não terei tempo de escrever, mas quando 
eu recomeçar eu espero ter algo mais interessante para relatar. De fato, 
eu sei que terei. Direi adeus também aos belos lagos. Tivemos muitos 
momentos de felicidade em suas margens plácidas. Querida lagoa Jane-
linha! Nós todos amamos as florestas que te cercam e não podemos se-
não lamentar que nunca mais vamos ver tuas ricas cores espelhadas na 
água. Mas nós iremos levar-te na memória e todas as cenas agradáveis 
de nossa vida selvagem serão relembradas, frequentemente, nos anos 
vindouros.”
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Deixando o rio Doce

Os últimos preparativos para deixar nossa casa na lagoa foram 
feitos com vigor e finalmente a manhã veio para dar adeus à casa in-
terminada, às colinas e aos lagos. O adieu não foi triste, pois estávamos 
muito alegres porque o dia desejado chegou e muito empenhados em ir 
para ficarmos sentimentais. Duas canoas carregaram-nos até a vila. Es-
távamos muito contentes por passarmos da lagoa até o rio, pois a gran-
de canoa estava tão carregada que estávamos sob o risco de virar se o 
vento se levantasse, mas a água manteve-se calma até estarmos seguros 
do lado de fora. Mais uma vez a corrente d’água sinuosa e estreita nos 
levou. As belas colinas lançavam uma pesada sombra sobre nós e o ar 
ainda era frio e fresco. Tínhamos certeza de que seria a última vez que 
deslizaríamos sob aquelas árvores e não estávamos arrependidos. Nossos 
corações ansiosos agora acolhiam outra mudança.

Passamos a noite na casa do coronel Gunter e fomos tratados com 
muita gentileza, lamentamos dizer adeus à família. Pela manhã nossos 
arranjos para viajarmos rio abaixo deixaram-nos mais confortáveis do 
que poderíamos esperar. Duas canoas foram amarradas juntas e cada 
uma foi coberta com grandes tapetes para proteger-nos do sol. Não esta-
va lotado e todos concordaram que esse método de viagem era delicioso. 
Descer o rio é tão mais rápido e a brisa soprava constantemente. Antes 
do meio-dia surgiu o frio. Em seguida, uma febre abrasadora e uma ter-
rível dor de cabeça. A pequena multidão criou espaço para que “a Mãe” 
pudesse se deitar e mãos dispostas banharam e abanaram suas têmporas 
aquecidas. É extraordinário que ela sozinha tenha escapado da doença 
na lagoa e fora dela tenha tido a primeira febre. Tarde da noite, a dor e 
a febre praticamente se esvaíram.

Naquela noite tivemos acomodações muito boas em Povoação, 
a cerca de 11 quilômetros da barra, nosso único grande desconforto foi 
quase termos sido cobertos por lagartas enquanto ceávamos ao relen-
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to. Preparamos nosso próprio café e trouxemos um almoço esperando 
acampar, mas estávamos contentes por termos o abrigo de uma boa casa.

Na manhã seguinte, antes das oito em ponto, alcançamos a foz do 
rio e fomos recepcionados pela nossa gentil anfitriã, Madame Oliveira. 
Ela não se esqueceu de nós, parecia se lembrar de cada criança e era 
muito agradável ver sua face sorridente. Enviamos uma mensagem a 
ela uma semana antes sobre nossa chegada e ela reservou seus melhores 
cômodos para nós. Outras famílias vieram e foram acomodadas, naquela 
noite a casa estava cheia até derramar de americanos a caminho do Rio.

Desfrutamos o descanso noturno. As crianças estavam confortá-
veis em colchonetes, que foram espalhados sobre o piso limpo de madei-
ra. Todos os quartos, exceto dois, tinham pisos de terra batida. Todos os 
cavalheiros dormiram sob uma grande cobertura de folhas de palmeira, 
ao lado da casa, utilizando tapetes como camas e cobrindo com xales 
e lençóis. Todos estavam renovados no dia seguinte e prontos para o 
navio que era esperado.

Divertimos-nos passeando na praia deserta. A arrebentação fazia 
muito barulho. As ondas quebravam-se em uma sucessão rápida, mais 
fortes do que já tínhamos visto, o céu estava limpo, o ar refrescante e 
com o odor do oceano. Nós ainda temíamos que o mar pudesse estar 
agitado e, em breve, descobrimos que estava. Relembramos os senti-
mentos de esperança que nos inspiraram em nossa primeira visão da 
paisagem monótona, e agora o som dessas grandes ondas do Atlântico 
trouxe-nos à mente nosso brilhante começo em nossa nova casa, as di-
ficuldades e sofrimentos que se seguiram, sentíamos como que pronun-
ciando um hino de louvor, pois tudo estava tão bem conosco, nosso 
círculo familiar ainda estava reunido e amigos bondosos e simpáticos 
estavam à nossa volta.

Mais uma vez nossa bagagem foi colocada no mesmo vapor, Jupa-
ranã, que nos levou à terra do Doce. Seu camarote belo e limpo pare-
cia inalterado, e o mesmo comissário negro estava lá, para nos esperar. 
Capitão Barbosa era educado e, com nossos amigos americanos, nossas 
reuniões no convés eram muito agradáveis.
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Descobrimos, depois de confortavelmente instalados a bordo, que 
nosso capitão não esperava cruzar a barra até que o mar, que estava 
então muito bravio fora dela, se acalmasse. O clima estava agitado e as 
ondas estavam altas demais para nos aventurarmos além. Os brasileiros 
são muito cautelosos e não levantamos âncora antes do quarto dia.
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Cruzando a barra

Durante esse período de espera, fizemos todos os preparativos 
para ficarmos confortavelmente instalados e tentamos ser pacientes. 
Desfrutamos a brisa marítima e as noites no convés. Quando chegou a 
manhã de nossa partida, o piloto veio em seu bote para dirigir o timo-
neiro e, enquanto seus remadores navegavam sobre a arrebentação, ele 
segurava sua bandeira no alto, apontando o curso do canal enquanto 
o vapor o seguia. O navio era resistente e os americanos achavam que 
cruzariam a barra com pouca dificuldade, acreditando que o capitão 
brasileiro e a tripulação eram tímidos demais. Seja como for, era seu 
vapor, sua costa e sua barra, não nossa. Eles a cruzaram antes e eram, ou 
deveriam ser, mais competentes para julgar a condição das águas do que 
nós, após uma rápida tempestade. Mas essa barra estava em constante 
mudança e eles não sabiam e não poderiam saber a que extensão a areia 
tinha sido varrida de seus bancos. Então, como nós poderíamos? O mar, 
durante a última semana, sofreu muitas e poderosas agonias. A cada dia 
sucessivo de cada ano precedente ele modificava a superfície em traba-
lhos cujos olhos mortais não poderiam apreender, e quem poderia dizer 
o que foi feito nos últimos dias enquanto ele lançou sobre seu leito are-
noso sua agonia e suas reclamações patentes? Não, por mais razoável e 
imparcial que alguém possa ser, as circunstâncias eram claras, havia um 
perigo óbvio em nossa condição presente. Nosso capitão estava em um 
estado de ansiedade e alarme, e as damas por serem nervosas sempre se 
simpatizam e são influenciadas pelos tímidos. Sentimos esses momentos 
de suspense, de completa desesperança e observando homens inabalá-
veis com medo, e consideramos nossa situação: a de que nosso navio 
pudesse estar quebrado pelo esforço de lançar-se ao Atlântico e que ali 
então nós pudéssemos encontrar um túmulo aquoso. Enquanto perma-
necíamos no convés, com nossos pensamentos cheios de admiração e 
de um espanto agradável na contemplação do enorme e imensurável 
oceano, o medo do pior não apagou a sensação de prazer da mente. Há 
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um deleite, muito peculiar, mas maior do que alguns acreditariam, em 
realizar uma abordagem como essa, a vinda de algo indefinido, embora 
possa ser ruim, oriundo do poder do Criador, cuja voz parecia soar no 
mar misterioso. Uma grande agitação tomou conta do convés. Muitos 
gritos e passos pesados, e o capitão ordenou que se fechassem todas as 
vigias e requisitou aos passageiros para irem ao porão. Descemos e nos 
sentamos na cabine, mantivemos as crianças quietas e ouvíamos o que 
temíamos vir. Muito cedo sentimos uma forte vibração. Cruzamos uma 
onda grande. O capitão disse que batemos o fundo do navio, outra ten-
tativa e outra arremetida, então pensamos ter escutado o navio raspar a 
areia. Não nos encorajávamos com o tropel de passos acima e pelo tom 
agitado dos oficiais. Sabíamos que estaríamos aliviados quando trans-
puséssemos a barra. Mas e se esses golpes severos quebrassem o barco e 
nos enviassem abaixo ao mar impiedoso? Nós nos perguntamos: “Pre-
feriríamos estar de volta ao Doce?”. Não, mil vezes, não. Mesmo que 
soubéssemos que iríamos pra baixo das ondas juntos. Esse certamente 
era um teste de nossa afeição pela terra que deixávamos.

Uma terceira vibração, que parecia ser a mais firme, levou-nos 
além da barra aterrorizante e o capitão declarou que nunca mais a cru-
zaríamos. Sentimos alegria ao saber que estávamos no Atlântico, em-
bora nosso curso fosse costa acima e não abaixo, em direção ao Rio. 
Nosso vapor primeiro tinha que ir até São Mateus, que está situada a 
cerca de dezesseis quilômetros da costa, no rio. Novamente um piloto 
nos guiou. Mais pressa no convés, mas como o capitão conhecia essa 
barra, supusemos que ele não estava apreensivo com o perigo. Todos 
os passageiros desembarcaram e passaram o dia na casa de um brasilei-
ro, que ofereceu sua sala de visitas e outros cômodos, convidando-nos 
para permanecermos sob seu teto. Os cavalheiros americanos saíram 
juntos e encontraram um excelente jantar preparado para nós. Após 
apreciá-lo, conversamos com pessoas da cidade e retornamos ao nosso 
vapor. Saímos, na manhã seguinte ao longo da costa agora, em direção 
ao sul, para a cidade do Rio. Passamos a maior parte do nosso tempo no 
convés. Os americanos acharam muito agradável conversar sobre suas 
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variadas experiências na vida pioneira. Não poderíamos ter encontrado 
companheiros de viagem mais agradáveis que a família McIntyre intei-
ra, que esteve conosco antes nesse mesmo barco e suportou também os 
sofrimentos da viagem de canoa pela primeira vez. Outros passageiros 
entretiveram e animaram-nos, e as crianças brincaram à volta e nos 
divertiram.

Nada digno de nota ocorreu, exceto a morte de um passageiro 
brasileiro que estava doente quando embarcou em Vitória. Ele morreu 
no convés e, como não estávamos distantes de Itapemirim, ele não foi 
perturbado, um lençol foi colocado sobre ele até que desembarcássemos 
e seu corpo fosse levado à terra.

Itapemirim, pronuncia-se eetap-e-ma-rim, é o lugar onde o Dr. 
McDade se estabeleceu, saído de Linhares após permanecer por alguns 
meses. Ele tinha muita prática e fez muitos amigos entre os brasileiros.

Entramos na baía de Vitória à noite e lançamos âncora, mas 
não podíamos ver nada exceto o contorno das montanhas e as luzes 
da cidade. Alguns de nossos passageiros eram damas brasileiras. Esse 
era um grande dia santo, elas comemoravam a noite lançando fogos de 
artifício. Parecia dar a uma dama e sua filhinha muita diversão lançá-los 
até tarde da noite.

Ao sair da baía nós tivemos a oportunidade de admirar todo esse 
belo cenário. A baía é circular, com montanhas pedregosas e verdejan-
tes levantando-se à volta, deixando espaço apenas para a entrada de 
navios no porto. O vapor manteve-se próximo à costa e as encostas ro-
chosas dessas colinas que pareciam, às vezes, inclinar-se sobre nós. Tudo 
o que um pintor pode fazer com tonalidades de cores claras e apenas 
as belezas dessa cena trazida adiante é realizado em nossa visão quan-
do imaginamos essa cena pregressa. Não podíamos ver, à distância, as 
irregularidades ou a sujeira das paredes caiadas, mas, quando distantes 
de sua cercania, apreciamos olhar para trás para a paisagem, metade às 
sombras das elevadas colinas. A luz brilhante do sol mostrou, com dis-
tinção, os telhados vermelhos dos prédios antigos sólidos, mas a cidade 
antiga tornava-se mais bela quanto mais nos distanciávamos dela. Final-
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mente, as últimas residências suburbanas, ao topo da última montanha 
pela qual passamos, estavam atrás de nós e toda a cena estava entre 
as coisas do passado. O oceano estava aberto à nossa frente e atrás. 
Mantivemos-nos próximos à costa, mas não próximos o suficiente para 
vermos terra.
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Retorno ao Rio de Janeiro

Oh! Mas o que é mais gratificante que nossa chegada novamente 
a salvo à antiga cidade grandiosa do Rio e o que é mais gratificante que 
as alegres boas vindas dadas pelos nossos amigos americanos? Faces gen-
tis estavam à nossa volta assim que desembarcamos e uma carruagem 
pronta para nos levar até a Rua de São Pedro, 69, na casa do capitão 
Freligh. Eles receberam grande número de passageiros. A senhora Freli-
gh, que tinha ido para São Paulo com os colonos de Ballard Dunn, era 
uma entre os muitos que sofreram com a guerra, que conheceram pros-
peridade e opulência, mas com a jovialidade que caracteriza a maioria 
dos sulistas, ela encontrou desapontamentos em sua primeira prova de 
pioneirismo e agora carregava a posição de anfitriã do círculo america-
no, com graça e facilidade.

Quanta diferença de nossa vida na lagoa! Primeiro, sermos leva-
dos à sala de visitas com sofás e cadeiras de assentos de vime, belo carpe-
te de palha, tudo agradável e calmo. Sacadas de ferro saliente para a rua, 
as janelas da rua abrindo-se de cima até o piso. O local encontrava-se 
no segundo, terceiro e quarto andares, o primeiro, no solo, sendo usado 
como armazém. Nós estávamos no meio da cidade. Tudo do belo merca-
do do Rio foi colocado à nossa frente, quando sentados à mesa de jantar 
e servidos em belo estilo. Não precisamos dizer que apreciamos muito 
um descanso de alguns dias em tal casa.

Muitos cavalheiros, agora em busca de ocupação, permaneciam 
na cidade, alguns tentando comprar fazendas no interior, outros obter 
empregos no setor mercantil. Médicos buscaram áreas para recomeçar 
suas atividades. Um de nossos amigos, do Marmion, senhor Slaughter, 
que permaneceu no Rio estudando português, era então editor de um 
jornal. Nós pensamos que deveríamos ter aprendido a linguagem com 
grande rapidez. Coronel Cencir, que inicialmente foi ao Doce, retornou 
ao Rio e estava editando um jornal, chamado Brazilian Reflector, publi-
cado em inglês. Muitos cavalheiros e damas de São Paulo e outras áreas 
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ultimamente chegaram dos Estados Unidos, constituindo uma comuni-
dade com famílias que novamente se reuniam ali a partir das colônias 
rompidas.

General Hawthorne42, que arrendou uma bela ilha com melho-
rias na baía e começou a constituir uma horta, estava para retornar ao 
Alabama, mudando seus planos em função da saúde de sua esposa. Uma 
bela horta de vegetais, frutas em abundância, criação de peixes e ostras, 
dar-nos-ia um lar ao qual seríamos gratos por possuir, e de fato estamos 
indo até ele. Embora a cidade estivesse entre 10 a 13 quilômetros de dis-
tância à vela, estávamos a apenas cem metros de um porto no continen-
te. Desse ponto em diante há balsas que navegam duas ou três vezes por 
dia, levando passageiros ao Rio. Nós compramos barcos a remos, com 
o arrendamento da ilha, com os quais poderíamos cruzar essa pequena 
distância. “O Pai” poderia agora praticar sua profissão e também cuidar 
do cultivo de suas frutas e vegetais, embora, inicialmente, tivéssemos 
que permanecer do início ao fim das semanas na cidade, voltando para 
casa aos sábados e retornando às segundas-feiras. O general Hawthorne 
empregou um jardineiro inglês e sua esposa, que ficariam também no 
local, além do velho Januário, um escravo. Assim, com nossa mulher, 
Joanna, estaríamos providos de escravos e esperávamos pelo início dessa 
vida com deleite. De fato era uma vida nova.

Não nos preocupávamos em pensar na cabana de taipa agora, 
pois nós a deixamos para sempre e o ar malárico não podia agora nos 
alcançar. As brisas refrescantes do mar tocavam-nos de maneira revi-
vescente e quando nós nos aproximamos de nossa encantadora casa 
na ilha, com suas ricas árvores tropicais e grandes rochas cinzentas que 
compunham solidamente seu molhe de pedra, pareciam uma união de 
todas as coisas encantadoras sob um vivo céu azul. Ergueu-se à nossa 
frente amavelmente e, quando deixamos a pequena balandra e começa-
mos a subir a colina, pensamos que certamente essa era mais bela visão 

42 Trata-se do general do exército dos Estados Confederados da América, Alexander Travis 
Hawthorne.
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que já havíamos tido. A natureza tinha sido pródiga, mesmo copiosa, 
e as melhorias do homem fizeram desse lugar um paraíso, aos olhos ul-
timamente acostumados a tanta beleza nos ermos com tão pouco dos 
adornos artificiais.

Em nosso caminho acima, passamos por duas fontes, empareda-
das e em forma de arco em cima, com rochas. Caminhamos então até 
a casa, pela rota mais curta de nosso desembarque, onde paramos. Isso 
nos trouxe até a ala esquerda. Caminhamos pelo prédio e vimos, mais 
uma vez, que teríamos uma bela casa, com tantos quartos quanto pre-
cisávamos, além de mobília suficiente para ficarmos confortáveis, com 
apenas algumas adições. A casa era velha e de certo modo sem reparo, 
mas estávamos completamente satisfeitos, já que era linda comparada 
com a nossa no Doce, tão grande e fresca e a porção que podíamos uti-
lizar mais mostrava muito pouco da desfiguração do tempo. Um salão 
com pavimento, estendendo-se ao longo da frente da casa para o qual 
os primeiros quartos se abriam, era talvez a maior atração. As cerâmicas 
eram grandes e quadradas, correndo diagonalmente e muito homogêne-
as, perfazendo um piso asseado e bonito.
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Ilha Dixie
Novamente extraímos algumas 

páginas dos diários

18 de julho de 1868 – “Será difícil somar todos nossos prazeres 
após eles se passarem, mas eram tantos e nenhuma noite era longa o 
suficiente para escrever em nossos diários. Na cidade nossos amigos pa-
reciam estar felizes em fazer tudo que dava prazer aos Doceítes, como nós 
nos chamamos. A senhora Freligh e Lizzie imploraram para que minha 
irmã e eu ficássemos uma semana ou duas com elas, e nossos pais vie-
ram, após ficarem um dia ou dois na cidade, à nossa casa na ilha, a qual 
já foi nomeada ‘Dixie’43.

Praticamente todas as noites os cavalheiros organizavam uma fes-
ta. A senhora Farligh ou a senhora Hanson nos acompanhavam e nós 
saíamos para ver o Rio em sua beleza iluminado a gás. As lojas que são 
mantidas abertas à noite estavam lindas e as damas faziam suas compras 
a essa hora. As sorveterias eram bem frequentadas e nós desfrutamos 
um dia muito agradável no Jardim Botânico, ao estilo de um piqueni-
que. Aquela deliciosa quinzena será lembrada por nós como um dos 
melhores dias de nossa vida. De fato, a sua memória é como um dia de 
maio no inverno ou um sonho de águas frias quando febril ou sedento. 
Nós precisávamos dele e por essa mudança nossos corações tornaram-se 
mais felizes e, eu acredito, melhores. No continente, do lado oposto a 
nós, encontram-se diversas famílias americanas. Uma é a de um clérigo 
metodista, senhor Newman, que tem duas filhas. Além dele, o senhor e 
a senhora Cogburn (não é a família do Doce). Ela, a senhora Cogburn, 
é filha do reverendo P. P. Neely.”

43 “Dixie” é uma referência a “I wish I was in Dixie”, canção que se tornou o hino não oficial dos 
Estados Confederados da América.
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30 de julho de 1868 – “Nós nunca nos cansamos da vista. E fala-
mos dela constantemente, desejando que pudéssemos pintar as cenas à 
nossa volta. As belas ilhas pontuando a baía e as grandiosas montanhas, 
erguendo-se atrás, perfazem a vista mais encantadora que já vimos. À 
luz do luar, é como um conto de fadas. Barquinhos sempre são vistos 
flutuando ao longo da água prateada e podemos ver as casas brancas 
dos vizinhos no continente brilhando entre as árvores. Sobre a ilha que 
se encontra próxima, atrás de nós, há um pequeno forte elegante. O 
proprietário dele, um senador, construiu-o apenas como um ornamento 
e este acrescenta muita beleza à nossa paisagem.

Ilha ‘Dixie’, ou a ilha do Ribeira, onde nós vivemos, é muito bela 
e nada pode se comparar às suas árvores e às pedras cinzentas lisas que 
se erguem a partir da grama verde, parecendo tão frias sob a sombra 
densa. Os tamarindeiros, e temos muitos deles, são as árvores mais gran-
diosas que nós já vimos. À distância, parecem-se com nossos maiores 
carvalhos e, quando nos aproximamos, eles são únicos. As folhas, longas 
e esguias, crescem em fileiras regulares, a cada lado do longo galho, algo 
como a acácia americana. São muito lindos. Nós temos muitas nesperei-
ras. Agora elas estão maduras. Nós estamos preservando-as, são delicio-
sas. Frutas são abundantes, por todo o ano, comemos nossas conservas 
tão rápido quanto as fazemos. A manga sobre a qual lemos em Lalla 
Rookh44 fazendo sombra sobre a jovem princesa é uma árvore esplên-
dida, com uma fruta ótima. Nós temos uma, grande, em nosso jardim 
frontal. Essa árvore também se parece com um carvalho, à distância, 
mas tem uma folha como a da pereira. Sob essa grande mangueira há 
um banco circular e nos sentamos sob sua sombra pela manhã e no fim 
da tarde. Temos um belo jardim frontal, com canteiros de belas formas, 
o passeio pavimentado com conchas da orla, algumas rosas doces, como 
aquelas que tínhamos em nossa velha casa em Hillside. Esse jardim, em 
boa medida nivelado, é cercado por um muro baixo de tijolos e, além 
dele, há um declive gradual em direção à praia. Nós temos um caminho 

44 Romance do irlandês Thomas Moore.
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com uma fileira de tijolos, com uma parede de cada lado, que leva até 
a casa à direita. A casa é pintada de amarelo, tem apenas um andar e 
uma cobertura de telhas. A frente possui apenas uma parede de tijolos 
com muitas janelas, uma grande porta no meio com um arco acima. 
Escadas circulares de tijolos levam abaixo ao jardim e de cada lado há 
uma árvore coberta por folhas escarlates. Ao subir, elas parecem alegres 
e destacam-se em meio ao verde. O átrio não nos leva casa adentro, 
mas encontra-se à frente e todas essas janelas, exceto as duas últimas de 
cada lado, abrem-se para o átrio. O grande cômodo que se abre do lado 
diretamente oposto à porta da frente é nossa sala de jantar. O outro, do 
lado leste da casa, é nossa sala de visitas e desta temos vista da baía por 
dois lados. Temos quartos agradáveis em número suficiente e, embora 
não tenhamos ainda tudo que desejamos para fazer-nos completamente 
confortáveis, estamos encantados com nossa casa e gostamos do nome 
que o general Hawthorne deu a ela, ‘Dixie’.

Todos os sábados à noite papai traz consigo alguma companhia 
agradável e eles retornam juntos à cidade na segunda-feira de manhã. 
Seria caro demais se ele fosse à cidade todos os dias, então agora ele 
vem para casa apenas uma vez por semana, deixando a ilha a cargo 
do senhor Payne, nosso jardineiro inglês. Sua esposa cozinha para nós. 
Tememos que leve um bom tempo até que papai possa recuperar as per-
das que sofreu na lagoa, mas ele já tem uma boa prática com nosso 
irmão (assim chamado) como parceiro, ele tem muita consideração e é 
muito atencioso conosco. Temos muito para nos fazer felizes e não nos 
afligirmos agora com problemas que passaram. É tão delicioso ter uma 
casa tão encantadora. Ter essas rochas cinzentas sobre as quais sentar, 
sob as sombras dessas grandiosas árvores tropicais. Ter essa delicada e 
deliciosa brisa do mar dia e noite e sentir que estamos nos fortalecendo. 
Ainda temos febres, ocasionalmente, mas são tênues e, em breve, nos 
livraremos delas.

Com a senhora Payne para cozinhar e Joanna para lavar e fazer 
outros trabalhos, agora temos uma vida cômoda. Temos tempo para co-
ser, ensinar as crianças, tomar exercícios e banhos de mar e nós somos 
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gratos por apreciá-los tanto. Estamos alternando nossos vestidos, ten-
tando aproximá-los da moda, e estamos satisfeitos com nosso sucesso e 
engenhosidade. Cinturas brancas com saias de lã escuras feitas a partir 
de segmentos são vestidas com frequência e nós podemos vestir corpe-
tes, se preferirmos, já que o clima é tão delicioso que vestimos tecidos 
tanto finos quanto grossos e nos sentimos igualmente confortáveis.

O capitão Johnson ainda não foi bem sucedido em obter sua 
fazenda, mas, enquanto ele faz seus preparativos, seus escravos ficaram 
na ilha, trabalhando para papai. Eles dormem em uma longa estru-
tura de tijolos construída para ser um armazém. O molhe de rocha 
sólida e tudo à volta demonstra que pessoas muito ricas viveram aqui 
certa vez. O velho escravo Januário, que leva os vegetais através da 
baía para vendê-los para nós, está na ilha há mais de quarenta anos. 
Ele pertence agora ao proprietário. Temos uma bela horta e todos os 
vegetais que cultivamos nos Estados Unidos. O general Hawthorne 
plantou abacaxis em boa parte da ilha, teremos em grande quantidade, 
quando crescerem. Atualmente temos muitas frutas nos mamoeiros45. 
Esses mamões46 crescem agrupados no topo de uma árvore alta e es-
guia, tanto seu sabor quanto a aparência são de um melão almiscara-
do, com grande quantidade de sementes, do tamanho da pimenta do 
reino, com um sabor apimentado. Não gostamos dessa fruta, exceto 
quando transformada em doces ou compotas.

45 “Maw maws”, no original.
46 Idem.
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As nascentes

Gostamos muito da disposição das casas brasileiras. A sala de jan-
tar e a cozinha encontram-se sob um só teto. Temos um belo fogão e a 
única chaminé da casa é a feita para o forno. O único incômodo que 
temos em nossa casa confortável são os ratos. Oh! Há tantos deles. Se 
nós vamos à cozinha à noite nós os vemos correrem parede acima até 
o sótão. E, se não soubéssemos do que se tratava, pensaríamos, após a 
meia-noite, que uma tropa de cachorros disputam corridas acima de 
nossas cabeças. Mas não temos mosquitos, nem bichos, nem insetos de 
quaisquer tipos, exceto pulgas, mas não muitas delas. De fato, podemos 
verdadeiramente dizer, “há muitos encantos na Ilha Dixie”.

Todas as noites desfrutamos deliciosas caminhadas em volta da 
ilha, e então para a praia. Há oito nascentes, todas elas emparedadas 
com pedras, algumas com tetos em arco e passadiços que levam até a 
água. Elas são elegantes, mas estamos muito pasmos que a água pareça 
leitosa e nos perguntamos se não tem gosto de calcário. Enchemos as 
grandes moringas47 ao entardecer e a água está limpa e fresca pela ma-
nhã. Descobrimos que nenhuma água é agradável para se beber até que 
tenha ficado toda a noite nesses jarros de barro.

Eu rabisquei mais do que o usual nesta tarde. O crepúsculo está 
aqui, a noite logo virá. As crianças estão correndo para a casa e eu 
também devo ir. Oh, quão refinadamente encantadora é a cena à minha 
volta, com árvores verdes, nuvens ao por do sol e rochas cinzentas. Tudo 
próximo a mim faz-me sentir como se nós estivéssemos vivendo em um 
país descrito em livros, e não nossa casa na realidade. Tudo se parece 
antiquado, forte, sólido e diferente dos Estados Unidos.

47 “Meringoes” no manuscrito original.
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Os tamarindeiros

13 de agosto de 1868 – “Não tenho sido fiel ao meu diário como 
eu pensei que seria, mas aqui estou querido amigo, novamente, em 
meu trono rochoso com os galhos curvados do tamarindeiro acima de 
mim. O fluxo das águas oceânicas, com seu som espumante chegando 
aos meus ouvidos. O chape dos remos dos barqueiros, as vozes pró-
ximas das crianças felizes, e o sentimento contente de que eu posso 
dispor de tempo, sempre que eu queira, para escrever em meu velho 
‘livro de memórias’, e ainda (tal é a natureza) eu o negligencio mais 
agora do que quando meus afazeres me pressionavam. O Dr. Johnson 
e Duncan McIntyre vieram na última terça-feira ao entardecer, pas-
saram o dia na quarta-feira e foram embora na quinta. Eu pratiquei 
um pouco de desenho desde que o Dr. Barnsley48 gentilmente deu-me 
algumas lições. Eu tenho prazer em meus pobres esboçozinhos. Quão 
estranho parece estar em uma terra onde os tamarindos crescem e 
vê-los pendurados em tamanhas quantidades nas árvores. Eles são tão 
azedos, mais até que um limão, e são ásperos ao paladar, além disso. 
Quão pouco sonhávamos que estaríamos um dia na terra da laranja 
e da lima, da canela e do café, do pimentão e da pimenta. Gostamos 
do país e desejamos que todos os nossos amigos estivessem conosco. 
Quantas boas vindas nós damos a nossas cartas dos Estados Unidos. É 
um dia de regozijo quando o vapor chega.”

20 de agosto de 1868 – “Temos muito para nos fazer felizes e nos-
so lar é amável. O sol brilha suavemente, os passarinhos cantam doces 
melodias. As árvores parecem felizes quando as brisas refrescantes do-
bram seus galhos para lá e para cá e a natureza parece regozijar. Lá vem 
um barquinho, a toda vela, e eu gostaria de saber se a pessoa que está 

48 Trata-se de George Scarborough Barnsley, filho de Godfrey Barnsley, rico comerciante de 
algodão da Georgia que perdeu boa parte de sua fortuna com a Guerra Civil Americana. 
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fazendo esse passeio tão divertido está tão feliz como eu estou. Hoje eu 
levei as crianças para fora, sob as árvores, para ouvirem suas lições, e eu 
acredito que elas gostaram.”

26 de agosto de 1868 – “É agradável escutar o chamado que é 
distintamente ouvido do continente quando qualquer um vem nos 
ver. Nós então olhamos pela luneta e descobrimos quem é, se não 
reconhecemos de início. O senhor Payne então pega um dos bar-
cos e rapidamente os traz até nosso atracadouro. Nós sempre temos 
companhia aos domingos e ocasionalmente durante a semana, o que 
ilumina a sala, e então quando eles se vão nós nos aquietamos em 
nossa costura ou nossos estudos e no ensino de nossos irmãozinhos 
e irmãzinhas. Então, estamos felizes com ou sem companhia. Nós 
fomos muito gratos hoje em vermos nosso amigo Duncan McIntyre 
e por ouvir notícias de sua mãe e da senhorita Margaret (sua tia 
bondosa e gentil).”

28 de agosto de 1868 – “Hoje o capitão Johnson muda-se para sua 
nova casa. Ele comprou uma grande plantação e escravos. Plantações 
são chamadas fazendas49. Nosso pai está indo olhar um lugar próximo 
ao dele na ferrovia, esperando comprá-lo já que ele quer uma área maior 
que esta ilha.”

3 de setembro de 1868 – “O capitão Johnson trouxe-nos uma 
grande saca de café cheia da melhor laranja que já provamos vin-
da de sua propriedade. Algumas delas, as mais deliciosas, eram de 
um formato oblongo e de um profundo amarelo avermelhado. Ele 
tem grandes cafezais, cana-de-açúcar em abundância e, eu acredito, 
tudo.”

Sexta-feira, 4 de setembro de 1868 – “Noite passada a companhia 
saiu. À tarde fizemos alguns doces de ervilha que trouxemos como uma 
iguaria, em memória dos Estados Unidos, embora nunca conhecêssemos 
alguém que não gostasse delas. Sempre apreciamos qualquer coisa aqui 
que seja como quaisquer pratos de lá. Não há muita diferença em nossa 

49 A frase como escrita pela autora é ”Plantation are called Fazendahs”.
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comida. As verduras são as mesmas, carnes de peixes e aves também, 
e apenas as frutas são diferentes, e algumas delas as mesmas. Farinha e 
feijões, que todos, do Imperador ao seu súdito mais baixo, apreciam, são 
totalmente novos para nós.”
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Encalhados

9 de setembro de 1868 – “O tempo de visita da minha amiga 
Lizzie praticamente acabou e nos divertimos de muitas formas, caçando 
caranguejos, procurando flores entre as rochas, competindo em corridas 
e outras atividades indignas. Certa manhã colocamos nossos chapéus 
e saímos, colina abaixo, em direção à baía. Levamos um livro conosco 
para lermos caso parássemos para descansar. Pensamos que tínhamos 
explorado cada belo local na ilha, e realmente não sabíamos para onde 
ir. Mas havia árvores densas e uma vegetação rasteira cheia de espinhos, 
cobrindo a encosta de uma colina elevada e estendendo-se abaixo em 
direção à água, onde nunca entramos, pois era nosso pavor. Nunca olha-
mos para as moitas sem procurar ouvir os passos dos animais selvagens 
e esperando ver um par de olhos brilhantes ou talvez a espiral brilhante 
de uma cobra. Como essas árvores barravam toda a visão daquele lado 
da ilha nós não sabíamos nada sobre o que estava além. Agora, quando 
alcançávamos a praia, em vez de parar para colher e examinar as muitas 
conchas coloridas, caminhamos dentro e fora entre as árvores e da gra-
ma, que crescia próxima à água, até que nos deparamos com um novo 
e delicioso mundinho. Decidimos andar até a outra ponta da ilha por 
essa rota acreditando que seria perigoso, mas estávamos ansiosas por 
aventura, e começamos nosso caminho.

Uma longa fileira de rochas irregulares separava a mata da água, 
e não havia praia sobre a qual pudéssemos caminhar, e com as árvores 
na colina erguendo-se tão abruptamente sobre nós, aproximavam-se das 
pedras, não havia caminho possível a não ser pularmos de uma rocha à 
outra. Não sabíamos por qual distância essa estrada rude se estendia, ou 
quão realmente perigosa poderia ser, mas a brincadeira nos conveio e, 
em um alegre estado de espírito, iniciamos nosso caminho. Subimos com 
sucesso sobre diversas rochas, caímos, escalamos, perdemos o equilíbrio 
e levantamos fazendo a mesma coisa novamente até ficarmos um tanto 
machucadas. No caminho, fizemos uma descoberta que nos encheu de 
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grande pavor e expectativas de encontramos dificuldades. Havia duas ro-
chas, tão distantes umas das outras que não podíamos, sem perigo de cair, 
pisar de uma para outra. Não houve problema de início, já que a pequena 
cama de areia entre elas provia-nos uma passagem fácil, mas agora a areia 
estava coberta por água. Nós sabíamos que a maré estava subindo e pre-
cisávamos saltar ou seríamos aprisionadas por seu fluxo. Permanecemos 
paradas, até que as ondas retrocedessem, no momento seguinte saltamos, 
entretanto não sem ficarmos com os nossos pés molhados.

Após saltarmos em segurança para o outro lado, retiramos nossos 
chapéus e a brisa do mar gentilmente veio refrescar nossas faces aqueci-
das. Quão agradável era sentar ali, observar as ondas indo e vindo sobre as 
rochas, ouvir nada, à exceção de nossas próprias vozes e a música do mar.

Quando continuamos novamente, parávamos às vezes para ten-
tar retirar os pequenos caranguejos de seus buracos na areia e reunir 
curiosidades, as quais não podíamos carregar, e enquanto estávamos as-
sim ocupadas, um brasileiro passou em um bote, e após olhar-nos com 
curiosidade ele disse,

‘Este não é bom lugar.’50

 Sentíamos a verdade de suas palavras e pensamos que o melhor 
seria nos apressarmos. O restante de nossa escalada foi fácil, pois as 
rochas eram menores e não havia perigo em saltar. Alcançamos o outro 
lado da ilha subindo uma colina íngreme, agarrando-nos em trepadeiras, 
galhos de arbustos e raízes de árvores. Quando finalmente chegamos à 
parte mais alta começamos a observar umas às outras. Nossos cachos es-
tavam cheios de carrapichos, nossos vestidos rasgados em várias partes. 
As solas de alguns de nossos sapatos se rasgaram ao meio e nossas faces 
estavam vermelhas, queimadas de sol. Éramos um belo trio de donzelas.

O sino do jantar estava tocando alta e longamente, compelindo-
-nos a voltar para a casa. Estávamos ocupadas retirando espinhos de 
nossos dedos, mas paramos quando ouvimos esse chamado, pois sabía-
mos pelo modo enérgico que estava tocando que estávamos causando 

50 “Esta nao a bon lugar”.
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apreensão. Então nos prometemos que iríamos recompensá-los com um 
vívido relato de nossas aventuras. Nós o começamos assim que chega-
mos à casa, imaginando que ele seria tão interessante aos outros como a 
nós mesmas e que teríamos uma plateia simpática. Esperávamos também 
ouvir reprovações de muitos por nosso atraso. Mas nós nos ausentamos 
apenas por um instante, no momento em que o jantar foi anunciado e 
então, quando não podiam nos encontrar, eles tocaram o sino.

Após lavarmos o rosto e arrumarmos os cabelos, sentamos-nos 
para jantar, com bons apetites e recebendo comprimentos pelas belas 
maçãs do rosto, que por um tempo estavam todas escarlates.”

Quinta feira, 18 de setembro de 1868 – “Gostamos da visita à 
fazenda Bangu, a encantadora propriedade do senhor Judkins. O Dr. 
Coachman e o capitão Johnson foram conosco. Nós cavalgamos, cami-
nhamos, visitamos os engenhos, etc. É um belo lugar, com uma antiga 
residência baronial grandiosa, mais bonita por dentro do que por fora. 
Não objetaríamos ter um lar como esse, com seus grandes pátios pavi-
mentados, suas sacadas de ferro, sua capela, sua avenida de Bambus, 
que é de longe a coisa mais linda que vimos no Brasil. Nada pode dar 
uma ideia de suas atrações exceto ir e vê-la. Ainda assim, estamos satis-
feitos com ‘Dixie’ como lar. Tivemos um momento agradável em Bangu, 
mas o melhor de tudo foi o tratamento gentil do senhor e da senhora 
Johnson, que merecem todos os confortos que possuem em sua casa.”

23 de setembro de 1868 – “O major e a senhora McIntyre visi-
taram-nos esta semana, permaneceram toda a noite. Após a ceia, en-
quanto estávamos sentados sob a mangueira, eles nos falaram sobre a 
casa agradável que possuem a dezesseis quilômetros da cidade, em uma 
bela estrada para carroças. Eles estão muito encantados com sua fa-
zenda, exceto em fazer açúcar. Ontem escrevi a minhas doces amigas 
Kate Hutcheson e May Scott. O grande mar as separa de mim, mas é 
um grande prazer renovar nossos antigos tempos de escola e relembrar 
nossas alegrias passadas.”

9 de outubro de 1868 – “Ontem recebi cartas de nossos amigos 
do Doce, trazidas pelo senhor Spencer, recém-chegado da escuna do 
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senhor Oliveira. Hoje fomos, com minhas irmãs, até a casa da senhora 
Newman, em terra firme, oposta a nós. A senhorita Mollie então foi 
conosco para retornar nossa visita à senhora Lane e à senhorita Lottie. 
As damas não estavam em casa, mas nós descansamos um pouco, já que 
a caminhada era muito longa. O Dr. Berney estava conosco também. O 
dia estava quente, mas nossa caminhada foi agradável. O Dr. Berney irá 
voltar para Montgomery.

Quando a senhora e a senhorita Lane visitaram-nos pela primeira 
vez estavam acompanhadas pela senhorita Mollie N. e, quando esta-
vam saindo, nós as acompanhamos à praia para observá-las cruzarem. 
Quando o senhor Payne levou-as a salvo para terra firme, a senhorita 
Mollie permaneceu um tempo na borda do barco e inclinou-o tão rápido 
que ela caiu de costas na água. Nós lamentamos o ocorrido, mas ela ape-
nas riu e foi à sua casa o mais rápido possível, já que estava mais próxima 
de sua casa então que da nossa. A distância até a casa da senhora Lane 
é muito maior, cerca de um quilômetro e meio. Ela cavalgou até a casa 
da senhora Newman e retornou.”



232

61

Ipihiba

17 de outubro de 1868 – “Sábado passado um grupo de mem-
bros da nossa família foi até a fazenda do major McIntyre, Ipihiba, 
pronuncia-se ee-pe-hee-bah. Apreciamos a viagem na bela estrada, so-
bre a grande e confortável carruagem com quatro cavalos que Duncan 
trouxe até o porto. Minhas irmãs, que foram com uma semana ou duas 
de antecedência, contaram-nos do delicioso passeio que desfrutaram na 
carruagem confortável e das mudanças interessantes ao longo do cami-
nho. E nós as encontramos como disseram, muito agradáveis de fato, e 
estávamos encantados com a fazenda.

O major McIntyre, como é de costume aqui, comprou todos os 
artigos domésticos, mobília, camas, louças, tolhas de mesa, guardana-
pos, lençóis e fronhas, toalhas, e até mesmo pequenos utensílios. Essa é 
a forma como os brasileiros vendem. Eles não separam nada exceto suas 
roupas. Nós nunca vimos uma casa provida de forma tão completa. A 
casa é grande e disposta de maneira agradável. Em nossa casa insular 
nós encontramos uma quantidade de mobília limitada, mas não roupas 
de cama e toalhas de mesa. Esse caso era único entre as exceções.

Em Ipihiba tivemos novamente o prazer de cavalgarmos, visitar-
mos o engenho, comer frutas, etc. A senhora McIntyre deu-nos todo 
privilégio e nós estávamos felizes. A senhorita Margaret era, como sem-
pre é, gentil e bondosa e os meninos, tão solícitos quanto ela, irmãos 
atenciosos a todos nós. Minha amiga Lizzie Freligh estava conosco e 
a senhorita Mary Porter, cujos pais vieram de Tuskegee, Alabama. Sua 
família está agora na cidade, na casa do capitão Freligh. Eles possuem 
muitas filhas interessantes. Temos um número agradável de americanos, 
e eles são muito sociáveis. Eu gostaria que eu pudesse descrever Ipihiba, 
com suas colinas redondas verdejantes, cobertas de ovelhas, cafezais e 
laranjais. Ela possui muitas atrações.”

23 de outubro de 1868 – “Ontem ao entardecer, logo após nosso 
retorno de um banho de mar, do qual gostamos muito, recebemos um 
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bilhete da senhorita Newman dizendo que a senhora Lane quer que nós 
a visitemos na próxima terça-feira, e que ela irá nos mandar cavalos.”

Sexta-feira, 30 de outubro de 1868 – “Nós fizemos a visita espe-
rada, a senhora Lane enviou-nos cavalos, ela e a senhorita Lottie são 
refinadas e agradáveis, e possuem uma casa elegante.”

1º de novembro de 1868 – “Nossa vaca nos dá muito conforto. 
É um luxo ter leite em abundância. Era interessante e divertido ver a 
maneira de atravessá-la até aqui. Nós assistimos à cena estupefatos. O 
bezerro foi colocado na canoa. O senhor Payne começou a atravessar 
com ele e a vaca nadou atrás. Podíamos apenas ver seu nariz fora da 
água, mas ela alcançou a ilha bem. Nosso rebanho de animais consiste 
em uma mula, essa vaca e seu bezerro, e alguns poucos porcos.”

Segunda-feira, 3 de novembro de 1868 – “Nós amamos visitar 
uma velha casa desabitada, que foi construída na ilha do lado oposto. 
Caminhos de pedra levam até a praia abaixo e as flores crescem entre as 
ervas daninhas. A casa, como todas as construções brasileiras, foi soli-
damente construída com paredes grossas, que nunca podem ruir com o 
tempo, e cobertura de telhas. Algumas vezes as vigas de madeira são co-
midas por cupins e o teto cai, mas parece forte, ainda. As janelas foram 
deixadas abertas e as chuvas escureceram e mofaram o reboco. Quando 
andamos pela casa, nossas vozes ecoam por ela, nos perguntamos como 
os antigos moradores passavam seu tempo. Se eles apreciavam, como 
nós apreciaríamos possuir tal casa, pois a localização é linda, e se passas-
se por reparos, a casa seria agradável e conveniente. Agora ela perma-
nece sozinha, negligenciada e úmida. Um refúgio para lagartos e sapos.

Sempre que me sento nesta minha rocha favorita, eu penso em 
nosso amigo Julian McIntyre e vejo seu rosto agradável. Foi aqui que 
nos sentamos juntos, felizes e animados. Isso foi em sua última visi-
ta. Ele nunca voltou. Ele morreu na semana seguinte, pouco tempo 
depois que seu pai se mudou para sua fazenda. Julian era um garoto 
nobre e bom, gentil em casa e para com seus amigos. Sua avó idosa 
morreu pouco tempo antes. Ela era a mais velha entre os imigrantes, 
tinha mais de oitenta.
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Em um dos últimos vapores vieram mais alguns novos imigrantes. 
Uma família Keeps e também uma família Keese. Outra com um nome 
francês. Todos foram a São Paulo. Os Emersons, que nós encontramos 
em nossa primeira chegada ao Rio, e o senhor Malone, que veio nos ver, 
também foram para lá. Todo mundo vai a São Paulo, exceto aqueles 
que retornam para os Estados Unidos. Nós achamos que se todos os 
americanos tivessem ido àquela parte do país, pouquíssimos teriam vol-
tado. Havia três colônias separadas em São Paulo. Eu acredito que os 
americanos estão fazendo suas próprias colônias agora, onde eles acham 
que é melhor.”
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Cartas aos EUA, da ilha Dixie

Nós aqui inseriremos algumas cartas, escritas pelo “Pai” na ilha 
Dixie a seus amigos nos Estados Unidos, nas quais ele dá uma descrição 
do lar feliz e da produção do solo.

Rio de Janeiro

18 de julho de 1868

Meu querido irmão,

Nós todos estamos novamente no Rio, tendo chegado há três semanas. Você 
me disse quando me deixou na lagoa que se eu pudesse obter um lugar como a “ilha 
Dixie”, você imaginou ser provável que retornaria. Eu sei que você se alegrará em ou-
vir que eu a comprei do general Hawthorne. Minha família ainda não se instalou lá. 
As garotas estão passando por momentos felizes na cidade na casa do capitão Freligh. 
A sala de visitas está cheia de cavalheiros americanos confederados o tempo todo. O 
general Hawthorne realizou melhorias na ilha Dixie desde que você a viu, e eu estou 
surpreso em encontrar muito mais terras cultiváveis do que eu esperava.

Eu tenho um bom e industrioso jardineiro inglês que cuida de tudo, e sua es-
posa, uma mulher alegre e calma, cozinha para nós. Eu comprei com a ilha uma mula, 
vinte porcos, um bom número de aves, botes, ferramentas, mobília, etc., etc. Temos 
uma boa perspectiva para uma grande safra de tomates, repolho, quiabo, feijões, etc. 
O general plantou milhares de abacaxis. Eu estou plantando verduras toda semana e, 
em alguns dias, uma grande área de batatas doces. Tudo que quero agora é uma vaca e 
alguns patos selvagens. Eu tenho um grande espaço fechado para porcos, aves e vacas. 
Eu apenas quero “Dixie” como lar para o presente e não como fonte de renda. Nós con-
tinuaremos a vender vegetais para cobrir algumas poucas despesas. O velho Januário, 
que é fixo à ilha, leva-os até o continente em um bote todas as manhãs. 

Coachman alugou um consultório na Rua do Rosário, número 43, próximo 
ao consultório do Blount, por cinco anos. Eu tenho trabalhado há uma semana e até 
agora temos tanto quanto nós dois poderíamos obter, das oito da manhã até as dez 
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ou onze da noite. Se continuar dessa forma, e eu acredito que irá, eu não terei tempo 
para ir para a casa exceto aos sábados à noite para permanecer até segunda.

Se você pretende retornar, deixe-me saber com antecedência. Eu estou pro-
curando outra, e eu espero uma maior, fonte de renda que odontologia ou Dixie, se 
você vier e eu for bem sucedido, você também pode partilhar isso comigo. Não perca 
dinheiro tentando salvar minha propriedade, se você puder obter qualquer coisa que 
for minha, muito bem, mas não pague um dólar para assegurar meus bens imóveis, 
pois eu os considero como perdidos. Você e Troy estão esperançosos com o país de 
vocês. Eu não estou. Eu não tenho visto razão para mudar de opinião sobre o que irá 
acontecer e eu não posso ver como os preços das propriedades irão aumentar de valor 
por um bom tempo ainda51.

A família, do mais velho ao mais novo, está encantada com sua nova casa. 
Os pequenos gostavam mais da lagoa porque havia mais peixes. Depois que você 
foi nós pegamos muitas tainhas na rede, plantamos por todo o lugar milho, feijões e 
mandioca, e quando fui embora tudo pareceu florescer. Deixei alguns ótimos porcos 
cercados. Preenchi as paredes do novo galinheiro, coloquei um novo e resistente teto 
sobre ele, plantei verduras, cortei uma boa área no topo da montanha e fiz todo o 
local parecer novo e convidativo. Mas eu não consegui ninguém para ir tomar conta 
para mim que seja apropriado para tamanha confiança e, como Spencer deseja deixar 
o lugar por dois ou três meses, eu devo sacrificar meu trabalho. Escrevi a ele para 
vender os porcos, aves domésticas e toda propriedade perecível e alugar o lugar para o 
senhor Miller ou outrem até que eu possa encontrar um homem para estabelecer uma 
sociedade comigo ou levar adiante. Eu não gostaria de desistir dela, já que acredito 
que será ainda uma fonte de renda.

O Dr. Dunn foi a São Paulo praticar medicina. Ben Yancey e Morgan têm 
um contrato na ferrovia e Ben parece melhor do que eu nunca o vi. O general Haw-
thorne espera ir aos Estados Unidos, em consequência da saúde de sua esposa que 
não está em condições de vir até ele. Esse é o porquê dele desistir da ilha. Eu paguei 
a ele mil e trezentos mil réis52 – 1300 – por esse arrendamento. Isso inclui a mula, 
botes, etc. Eu pago ao inglês e sua esposa quarenta – 40 – mil réis por mês. Nós temos 

51 No Alabama, os preços das propriedades fundiárias caíram por volta de dois terços após a 
Guerra Civil americana, cf. Wiener, J. M. Social origins of the new South: Alabama (1860-
1885). Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1981, pp. 11-13.

52 No original, “thirteen hundred – 1300 – milreis”, ou seja, um conto e trezentos mil réis.
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mais ameixas na ilha do que podemos destruir. Comemos, vendemos, cozinhamos e 
alimentamos os porcos com elas, e ainda assim não parecem diminuir.

Tivemos uma mudança de ministério há alguns dias atrás e todos os parti-
dos parecem satisfeitos com ela. Foi dito que o ministro da Agricultura aprecia confe-
derados e irá fazer algo positivo para assisti-los. Praticamente uma colônia americana 
cresceu em volta da casa do senhor Newman e eles estão pensando agora em uma 
igreja e uma escola. Terça-feira, 21 de julho – O vapor chegou e trouxe, eu acredito, 
dez famílias, principalmente do Missouri. A maioria está na casa do capitão Freligh 
e parecem ser boas pessoas.

Eu preciso receber notícias de você logo, pois sua determinação em vir ou 
ficar pode influenciar minha permanência ou partida de Dixie. Já me foi oferecida a 
venda de meu investimento por um lucro de trezentos ou quatrocentos dólares. Eu 
devo, todavia, aguentar onde estou até que eu esteja seguro do lugar que eu quero e 
os meios necessários para trabalhá-lo até que você determine se você virá ou não. Eu 
estou esperançoso em obter um lugar maior e melhor, com pomares de frutas e café, 
com 0,8 a 1,2 hectares de terra nivelada na ferrovia a seis quilômetros e meio de Pe-
trópolis, com um vizinho confederado que irá triturar minha cana-de-açúcar e fazer 
licor de minhas laranjas. Mas isso irá levar algum tempo. Para aqueles envolvidos 
no plantio da cana a perspectiva é favorável. Os brasileiros não conseguem entender 
como tão pouco é obtido a partir de pouquíssimas mãos.

Algumas das famílias, no último vapor, vieram do Texas. Eu estive muito 
ocupado para me informar sobre os detalhes.

Rio de Janeiro

21 de agosto de 1868

Prezado Doutor,

Sua carta chegou até mim, ontem. O navio chegou de acordo com o previs-
to. Entre todos os amigos que me escrevem, você é o único que não me considera 
um cata-vento53. Eles todos parecem pensar que eu retornarei aos Estados 

53 No original “weathercock”. Metaforicamente, o autor se refere à sua suposta disposição de 
acompanhar a direção do vento, significando que seus amigos o consideram volúvel.
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Unidos quando os problemas políticos passarem. Mas, se me conheço, nunca 
deixarei o Brasil. O clima aqui é tal que a vida é luxuosa, mesmo quando se 
tem um fardo pesado. Quando eu penso em seu calor abafado, e o frio enrege-
lante, e os contrasto com nossa temperatura amena e deliciosamente uniforme 
eu me regozijo por estar aqui. Sem abanadores no verão e sem grandes pilhas 
de lenha no inverno. Sua perspectiva de prosperidade não pode ser melhor 
que a nossa, e nós temos tudo que você tem e muito do que você não tem e 
não pode ter. Já os amigos e sociedades, eu os encontro por todas as partes e 
embora eu ame e tenha saudades dos velhos, não posso concordar que eu deva 
desistir de um país que me convém tão bem por outro que preenche apenas 
parcialmente meus propósitos. 

Rua do Rosário, 43, tem muitos visitantes. Como eles o encontram eu não 
sei, já que ainda não há placa pendurada, nem propaganda, nada que indique a 
entrada do consultório. 

Se eu obtiver êxito em meus projetos eu terei uma fazenda e escravos, abas-
tecida suficientemente em menos de um ano. Se eu falhar, terei o prazer da expec-
tativa e ainda terei minha profissão e Dixie até novembro de 1874. O que mais eu 
poderia esperar nos Estados Unidos? Não há lugar, nem mesmo a baía de Saint 
Andrews, igual a Dixie em seu país. Aqui nós estamos fora do mundo ou dentro 
quando nos convier. Em plena visão e a algumas horas da cidade. Sou um monarca 
em minha ilha. Se alguém colocar seu pé sobre minha praia sem minha permissão, eu 
posso atirar e a lei me inocentará. Há em abundância peixe, ostras, caranguejos e fru-
tas, porcos, aves, porquinhos da índia selvagens mais que suficientes, verduras para 
vender, belos passarinhos em abundância. Frequentemente, beija-flores voam até as 
janelas. Nossa ilha é um paraíso intocado. Grandes mangueiras, provendo sombras 
e frutas de suas centenas de braços esticados como um carvalho vivo. Nós temos 
ameixa japonesa para jogar fora. Nós as damos, vendemos, fazemos conservas e ali-
mentamos os porcos com elas, e elas frutificam a essa velocidade por muitos meses. Eu 
desconheço os nomes de algumas das frutas do lugar. As ilhas contêm cerca de vinte 
hectares, doze dos quais eu posso cultivar. No restante, há pomares, mata e rochas.

Eu estou satisfeito com nossa casa e assim está toda minha família, pois o 
local é fresco, tem boas minas de água, é salubre, próximo ao mercado e à cidade. Eu 
posso enviar um barril de farinha ou açúcar para casa por oito centavos de dólares, e 
posso enviar qualquer coisa que eu deseje à cidade, mas eu não espero permanecer em 
Dixie, já que isso não está de acordo com meus apreciados planos. Tenho a intenção 
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de possuir uma casa própria. Poderia comprar Dixie, já que está à venda, e tenho o 
direito de comprá-la quando meu arrendamento terminar, ou antes. Poderia obter ga-
nhos vendendo frutas e fazendo manteiga, vendendo-a, como posso fazer, de 1 dólar e 
10 centavos a 1 dólar e 65 centavos por quilograma de manteiga, tão rápido quanto 
posso entregá-la. A não ser que eu possa comprar outro lugar eu devo comprar duas 
ou três boas vacas e posso cultivar toda a comida que elas requerem.

Eu não desisti de meu lar na lagoa e, se eu pudesse encontrar uma pessoa 
adequada para levar meus planos adiante, deveria considerá-lo como o melhor inves-
timento que eu já fiz. Eu desisti da ideia de uma colônia puramente confederada. Eu 
posso vendê-lo a alguém que deseja um local de beleza e riqueza do solo inigualáveis e 
de fato todos os requisitos para construir um lar delicioso. Em nenhum lugar do mun-
do há, eu acredito, uma área de terra tão bem adaptada para o fazendeiro em madei-
ra, água, solo, produzindo tamanha variedade de colheitas rentáveis. A baunilha ou o 
cacau são mais rentáveis que a cana-de-açúcar, café, ou o algodão, e crescem bem lá.

Havia muita febre intermitente, causada por tamanha seca como nunca 
tinha sido vista lá em trinta anos, após a estação chuvosa. Isso nunca mais pode ocor-
rer. Aqueles que viviam em residências e fazendas antigas foram eximidos. Aqueles 
que viviam em lugares novos e no vale entre as montanhas e que se expuseram muito 
ao sol sofreram. Eu poderia apenas criar porcos e aves domésticas lá e conseguiria 
bons meios de vida. Muitos substitutos para o pão crescem sem problemas. Mandioca, 
araruta, batatas, cenouras, etc. Agora eu intento possuir uma casa próxima à cidade 
onde eu possa levar adiante meus planos para fazer manteiga, etc., e ainda praticar 
minha profissão.

Semana passada eu estava um pouco debilitado e fiquei na ilha para me 
recuperar. Passei duas noites e um dia em Bangu na residência dos Judkins e Porter. 
Bangu é uma fazenda magnificente, com uma bela paisagem, um vale encantador e 
grandiosas montanhas e colinas. Se eles não ficarem ricos não haverá razão alguma 
para eu tentar.

Eu acredito que estaremos prontos para vender a ilha Dixie em cerca de 
um mês por dois contos e meio – US$ 1250,00 –, que incluem tudo, dentro e fora 
da casa.

Meus gentis cumprimentos a todos meus amigos.

Atenciosamente,
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Rio de Janeiro

24 de agosto de 1868

Querido irmão,

Sua carta chegou no último vapor. Eu me regozijo de ouvir que tudo está 
bem novamente.

Eu o escrevi na última carta que eu tinha a ilha Dixie e que esperava nesta 
carta escrever para você que era proprietário de uma fazenda, mas o “esperem um 
pouco”54 dos brasileiros colocou esse objetivo fora do meu alcance. Na próxima quinta 
eu espero ir observar o local. É vizinha à propriedade adquirida pelo capitão Johnson. 
O proprietário tem milhares de hectares de terra, mas descontínuos do restante. Ouvi 
dizer que os vizinhos brasileiros são muito ricos, falam inglês e estão ansiosos em ter 
vizinhos confederados.

O major McIntyre finalmente comprou uma área com cento e trinta es-
cravos. O capitão Johnson comprou uma com cinquenta e sete escravos, ele já tinha 
seis ou oito. Rousell comprou fazenda e escravos também. Rousell pagará seiscentos 
dólares anuais por dez anos com o privilégio de compra ao fim do arrendamento por 
US$ 15.000,00, o arrendamento a ser contado como parte do pagamento. Porter diz 
que posso comprar uma de suas propriedades por seiscentos dólares, e que o lugar 
possui uma casa boa e nova a um quilômetro e meio de Bangu, com frutas em grandes 
quantidades, café, etc., e posso ter 40, 80, ou 120 hectares de terra, ou tanto quanto 
eu desejar plantar. Eu vi o lugar da estrada e acho que é atrativo.

Apenas duas famílias vieram no último vapor. Se não houver possibilidade 
para seu retorno ao Brasil, eu irei procurar sozinho. Não há qualquer possibilidade de 
eu voltar aos Estados Unidos.

O general Hawthorne voltou aos Estados Unidos. Uma carta sua o alcan-
çaria em Mobile. Dalton Yancey começa em poucos dias. Ben está trabalhando na 
ferrovia Dom Pedro. Ele e Morgan têm um contrato.

Eu recebi uma carta hoje do senhor Gunter. Todos estão bem, ele diz que 
estão fazendo despesas e ele tem provisões suficientes para alimentar toda a comu-
nidade. Ele está plantando cana agora, e espera cultivar uma grande fazenda de 

54 No manuscrito original “esparem ponc”.
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açúcar. Ele tinha cana de ótima qualidade quando eu deixei a área e ainda estava 
plantando-a. O Dr. Farley irá em breve levantar sua serraria. O senhor Rafael está 
limpando uma grande área para cana. O Dr. Johnson está aqui, mas espera ir a uma 
colônia no interior, para praticar medicina. A autorização de Censir está suspensa no 
momento. A guerra com o Paraguai está quase no fim. O mil réis está valorizando e 
as propriedades em breve estarão mais caras. Um inglês proeminente disse-me outro 
dia que faria tudo o que pudesse para me assistir.

Se eu obtiver o local que desejo estarei tão próximo do Rio quanto Dixie, em 
termos de tempo, não distância. Eu posso sair daqui em uma balsa a vapor às duas 
horas em ponto e alcançar o lugar às 4 horas, uma hora de balsa e uma hora pela 
ferrovia. Deixo a estação às 8 horas na segunda-feira de manhã e chego ao Rio às 10 
em ponto. Essa é uma linha diária com bilhetes de um lado a outro por 3$100, três 
mil réis, que você se lembra, é um dólar e meio. 

Eu não recebi a última edição do “The Land we Love”55. O “The Old 
Guard56” eu obtive, mas está se degenerando em um periódico puramente político. 
Não gosto dele tanto quanto antes.

Não gosto de escrever uma carta tão intermitente, mas há interrupções de-
mais. O consultório ou nosso laboratório está cheio de visitantes o tempo todo. O 
Dr. Johnson, Coachman, Dozier e eu recebemos nossas refeições pelo pagamento de 
30$100, trinta mil réis por mês. Nós vivemos bem. Harton e Seymour retornaram há 
pouco de Minas. Não os vi ainda.

Eu escreveria uma carta para os periódicos, mas suponho que as colunas 
estejam todas cheias com política e elas não teriam espaço para a carta. Os Frelighs 
estão bem. Possuem uma casa cheia. O senhor Hall está aqui, em seu caminho para 
os EUA em busca de sua família. Ele diz que consegue cultivar mais algodão do que 
pode colher em São Paulo. Broadnax, eu ouvi dizer, tem uma plantação grande e su-
perior de tabaco, tão grande que Cencir não publicaria a informação até verificá-la.

O Dr. inglês daqui diz que a baunilha é o cultivo mais lucrativo de todos 
no Brasil.

55 Revista mensal publicada na Carolina do Norte no pós-guerra civil.
56 Revista mensal publicada em Nova Iorque durante e após a Guerra Civil Americana.
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A família ainda está em deleite com Dixie, mas deseja se mudar se obtiver-
mos um lar que possamos chamar de nosso. Dr. Johnson manda seus cumprimentos 
e espera vê-lo novamente.

Meu carinho a todos familiares e amigos.

Rio de Janeiro

23 de setembro de 1868

Querido irmão,

Sua carta foi recebida no último vapor. Estou feliz que seu povo do Sul está 
tão esperançoso, mas temo que isso possa levá-lo a alguns investimentos precipitados. 
Vocês me parecem muito como um grupo de dançarinos que não podem escutar a 
música. Eu não vejo nada em seu país para fazê-lo sentir contente.

Desde que escrevi da última vez eu realizei diversas visitas ao interior e en-
contrei um local pelo qual agora estou em negociação. A terra é contígua à do capitão 
Johnson, há cerca de duas milhas da estrada de ferro Mauá e não muito distante de 
Petrópolis. A área do capitão Johnson é a melhor que eu já vi no Brasil ou em qualquer 
outro lugar. Sua casa está localizada no sopé das montanhas que se erguem a 900 me-
tros e se espalham, antes dele, numa bela planície de uma terra tão boa quanto nunca 
vi. Entre sua casa e a que eu espero obter corre um riacho, rolando pelos desfiladeiros 
da montanha e provendo água suficiente para rodar qualquer quantidade de maqui-
nário. O leito do riacho é coberto por rochas de granito do tamanho de uma bola de 
gude a até doze metros de diâmetro. Eu não acredito que eu tenha visto qualquer 
paisagem comparável àquelas à sua volta em qualquer direção. O capitão Johnson 
tem 6000 laranjeiras, 95000 pés de café e incontáveis árvores frutíferas. Laranjeiras 
são tão abundantes que ele retirou muitas do solo. Eu visitei muitos fazendeiros em 
sua vizinhança. Passei a noite conversando com um fazendeiro e encontrei nele mais 
de um americano do que encontrei em suas casas. Eles falam três, quatro ou cinco 
línguas, e possuem muito em comum aos sulistas. Esse cavalheiro tem o melhor ma-
quinário para a fabricação de açúcar recém-importado da França e me disse que, em 
pouco tempo, utilizaria um trator a vapor. Eu encontrei seus escravos arando com o 
arado reversível e uma única mula. Sua casa e os campos são distribuídos com bom 
gosto e ele possui muitos animais de estimação para suas crianças.
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Eu não serei capaz de consumar minhas “transações” a tempo de informá
-lo por este correio, mas no próximo vapor espero estar estabelecido para a vida toda. 
Eu infiro a partir de suas cartas que você não tem a intenção de retornar ao Brasil. 
Você viu o país em seu pior aspecto. Ao determinar seu curso para o futuro, não deci-
da apressadamente, não se prenda ainda aos Estados Unidos, pois você pode desejar 
vir para cá. Já quanto a mim, eu estou mais satisfeito com o Brasil do que nunca.

 Eu sei que você estaria satisfeito em viver sempre em um lugar como o do 
capitão Johnson. Eu acho que conseguirei obter aquela propriedade próxima a ele, 
ele terá um engenho, uma destilaria e irá transportar e trabalhar a cana para mim e 
nesse ínterim poderemos obter o cacau, que paga melhor que qualquer outra cultura 
e cresce belo por lá. Eu vi alguns na fazenda de Johnson.

Carinho de todos a todos,

De seu irmão

Rio de Janeiro

22 de outubro de 1868

Querido irmão,

Sua carta e do Dr. Rambo vieram no último vapor. Não estou estabelecido 
ainda e tenho hesitado em escrever, mas concluí que o correio deveria levar algo, 
embora eu tenha pouco ou nada a dizer.

Este é um país lento para o comércio. Eu estou a quase dois meses tentan-
do comprar uma propriedade e apenas agora comecei a sentir como se estivesse me 
aproximando seriamente de uma. Muito do atraso eu acredito que tenha se originado 
da minha inabilidade em falar o português, confiando tudo a outros. Se eu for bem 
sucedido em meus projetos, eu devo provavelmente sê-lo nos próximos dez dias. No 
próximo vapor posso escrever definitivamente. Eu devo segurar Dixie até que eu tenha 
outro lugar pronto para ir. Meus abacaxis estão começando a frutificar, os tamarindos 
estão amadurecendo. As galinhas se reproduzem e as vacas continuam melhorando. 
Spencer agora está aqui. Ele se reconciliou com a lagoa e se interessou em plantar 
lá. Eu tenho quatro hectares de mandioca de boa qualidade e minhas jovens árvores 
frutíferas estão crescendo estupendamente. Eu ainda acredito que teria feito um bom 
investimento se eu tivesse ficado por lá.
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O major McIntyre comprou outra área na ferrovia Cantagalo. Dozier ain-
da está aqui. Roussell alugou seus escravos na cidade e está negociando uma fazenda. 

Nós agora temos bondes correndo até Botafogo e eles se estenderão até 
o Jardim Botânico. O general Guaicona está aqui, construindo uma ferrovia até a 
Tijuca.

Recebi recentemente cartas do Doce. Todos estão bem e esperançosos. Você 
verá o Dr. Berney em breve e receberá alguns itens dele.

Por favor, mande-me gergelim. Também mande sementes de pinheiro, ave-
lãs, da italiana também, nogueira-pecã, etc.

Nossa prática continua melhorando em qualidade. Eu posso detalhar mais 
amanhã. Do contrário, minhas cordiais saudações aos amigos, e amor a todos.

De seu irmão.
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Deixando Dixie

A carta seguinte à última não pôde ser encontrada, mas os deta-
lhes da mudança de “Dixie” foram escritos lá. “O Pai” concordou com 
a proposta de permitir que a família ficasse confortável em outra casa 
temporária, esperando pelo fim da negociação com o fazendeiro brasi-
leiro. O capitão Johnson, cuja casa era grande o suficiente para duas ou 
três famílias, gentilmente nos ofereceu o uso de metade dela. Ele estava 
muito ansioso para ter-nos como vizinhos, já que duas famílias estariam 
aptas a obter mais e haveria a perspectiva de uma vizinhança. 

A ilha passou às mãos de alguns ingleses, o senhor Heinsman e 
seu cunhado. Eles compraram tudo e se mudaram de uma vez.

Deixamos a querida e deliciosa Dixie. Mesmo naqueles poucos e 
curtos meses, aprendemos a amá-la. Com suas diversas belezas, sua paz e 
tranquilidade, sua brisas contínuas, a memória agradável de amigos que 
a apreciaram conosco, o encantador lar na ilha nunca será esquecido.

Alguém julgará talvez pelas cartas precedentes e circunstâncias 
mencionadas que “o Pai” satisfaz-se com estruturas alegres de seus “Cas-
telos na Espanha” e senta-se como o fiel parceiro do calmo Prue, com 
as paredes de uma casa simples à sua volta e sua alma em partida alegre 
para esses domínios gloriosos. Mas o lar de seus pensamentos não é de 
dimensões grandiosas nem suas esperanças esplendorosas. Ele deseja 
apenas um lugar confortável encantadoramente construído por todo en-
genho que se possa utilizar e tudo que a natureza possa conceder. Ainda, 
por tudo isso, sua satisfação é grande, seus planos muito bem pensados, 
mas o destino decretou que, apenas através dos óculos de Titbottom ele 
poderá observar suas casas confortáveis e suas planícies férteis57. Ele tem 
visto algumas que se parecem tão próximas àquelas observadas através 
dos óculos que ele estaria contente como proprietário. Mas elas ainda 

57 Os “óculos de Titbottom” e “Prue” são referências ao livro Prue and I, de George William Curtis.
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não são suas. O proprietário brasileiro não desistiu delas. Outros lares 
levantam-se diante de sua visão, com cenário montanhoso, campos bem 
cultivados e pomares. Vacas e ovelhas pastando nas colinas. Sim, ele se 
satisfaz muito com o futuro, assim como no presente, esperando pacien-
temente pela consumação de seus desejos.

E agora, novamente, dos diários, nós reunimos memórias da bela 
fazenda Pau Grande, pronuncia-se pow gran-dee. Essa é propriedade 
do capitão Johnson, colinas e planícies bem cultivadas, café e laranjais 
em perfeição, paisagem montanhosa suficientemente grandiosa para 
satisfazer o maior amante da natureza.
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Pau Grande58

1º de dezembro de 1868 – “Nós deixamos a ‘ilha Dixie’. Foi vendi-
da a alguns cavalheiros ingleses. Demos-lhes a posse antes de mudarmos 
e durante a semana passada eles estavam se mudando enquanto nós nos 
preparávamos para ir. Apenas os cavalheiros pertencentes à família vie-
ram inicialmente. O senhor Heinsman, seu cunhado, o senhor Crashly, 
e o senhor Cowley. Todos muito agradáveis e educados. O último viajara 
muito e sua conversa era muito instrutiva, mas era tão modesto que nós 
tínhamos que questioná-lo por relatos de sua história. No dia em que 
saímos, eles nos levaram no grande bote e nos disseram palavras gentis 
ao despedir, e nos sentimos satisfeitos que nossa querida e amada casa 
passaria para tais mãos, desde que tivéssemos que entregá-la.

Pau Grande é ainda como que um estranho conhecido, mas a ad-
miramos muito. Tudo é grandioso e em grande escala. As grandes e altas 
montanhas, as amplas planícies homogêneas, os barulhentos, rápidos e 
agitados cursos d’água. Gostamos de tudo isso, por sua novidade e seu 
estado selvagem. Essas montanhas formam uma crescente em volta do 
belo vale e a grande casa branca foi construída muito próxima do ponto 
mais alto. Amamos ouvir o som das cascatas e ele nunca cessa. Dia e 
noite nós a ouvimos e há algo nela estranhamente triste, mais frequen-
temente após escurecer.”

2 de dezembro de 1868 – “Nesta manhã caminhamos antes do 
café da manhã. Estava fresco e agradável. Recolhemos algumas flores 
e as comprimimos. Estamos agora na pérgula das videiras. Trouxe meu 
diário e também um livro para ler. Temos uma visão das montanhas 
próximas e distantes e do lago à minha frente, em miniatura comparado 
àqueles do Doce. Há um barquinho atado a um poste, que podemos usar 
quando quisermos. O jardim, que se estende até essa pequena massa de 

58 Pau Grande localiza-se no município de Magé.
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água, é uma das coisas mais belas que já vimos, junta-se a terra desse 
lado por uma bela ponte com corrimão e fundação de pedra. O barco 
passa por baixo dela facilmente. Graciosos salgueiros-chorões curvam 
seus galhos, de cada lado, até que os submergem na água. O jardim foi 
feito na forma da América do Sul, unida por um istmo, à montanha. 
Quando se sobe e se olha para baixo, a forma é perfeitamente semelhan-
te, com a forma natural da Tierra-del-Fuego, e uma pequena ilha que 
fica na ponta. Sobre esta (muito apropriadamente) está uma colmeia de 
abelhas. O jardim está disposto com belos canteiros de verduras, flores e 
frutas, com trilhas de cascalho. Demonstra muito bom gosto. Nós temos 
aqui os melhores abacaxis, de um tipo inexistente no resto do mundo. 
Eles não podem ser transportados. Chamam-se buckashear59. São mais 
deliciosos do que qualquer coisa que já provamos.

Noite. Todos nós subimos para ver o engenho e apreciamos a bela 
perspectiva. Depois o capitão Johnson nos levou para cavalgarmos.”

4 de dezembro de 1868 – “Esta manhã caminhamos com as crian-
ças. À tarde circunavegamos a América do Sul no bote, e então caval-
gamos novamente. Meu cavalo era o belo poneizinho cinza cor de ferro. 
O de Eula era o cavalo baio.”

17 de dezembro de 1868 – “Nossa vida continua a ser agradável, 
porém monótona. O capitão Johnson possui muitos assistentes, todos 
americanos. O senhor Morgan, o senhor Keese, o senhor Sim Miller. 
Eles tomam conta do maquinário de farinha, café e do engenho de açú-
car, além de agir como feitores dos escravos, etc. O capitão Johnson 
espera ter um jantar e um baile, no Natal, quando o novo salão que ele 
está construindo estiver terminado.”

1º de janeiro de 1869 – “O Natal veio e se foi. Os americanos 
se reuniram sob o teto do capitão Johnson e ele fez muito para agradá
-los e deixá-los confortáveis. Ele cobriu as paredes com coroas de flores 
e folhas de laranjeira, pimentas vermelhas e amarelas. Nós dançamos 

59 Aqui a autora reproduz a palavra abacaxi em inglês como soa em português. Trata-se de uma 
variedade de abacaxi que a autora não havia provado fora do Brasil.
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por duas noites e todos pareciam apreciar. A senhora Freligh supervisio-
nou os mais jovens e era o espírito que movia todas as nossas diversões. 
Quando nos cansamos de dançar jogamos jogos de salão.

O capitão Benjamin yancey e o coronel Thompson partiram 
rumo a Minas Gerais a cavalo assim que as diversões terminaram. Ago-
ra o Ano Novo chegou e todos retornaram aos seus objetivos. O novo 
salão é amplo e arejado. Terminou a tempo para a dança.”

11 de janeiro de 1869 – “Papai ainda está tentando comprar aque-
la fazenda e olhando outra, caso falhe em obter a primeira. Nós fomos 
a cavalo até a casa que ele está ansioso para comprar. Cruzamos o belo 
riacho que está cheio de grandes pedras lisas, passamos por galhos ema-
ranhados e um mato cheio de ervas daninhas até chegarmos ao portão. 
Mamãe cavalgou no pônei cor cinza-ferro. O quintal estava tão tomado 
pelo mato, que apenas os topos das roseiras espreitavam acima dele. Po-
díamos ver que anteriormente havia bom gosto no arranjo dos canteiros 
e passadiços. A casa é realmente bela, mas está sem reparo, possui oito 
a dez pequenos cômodos, quatro grandes. Nós percorremos todos eles 
e selecionamos aqueles para os quartos, sala de jantar, sala de visitas e 
sala de estar. As despensas, cozinhas, armazéns, etc. estavam em uma 
ala ao fundo da residência. Mamãe era a única que não estava entusias-
mada. A primeira observação que ela fez foi ‘quando nós a colocaremos 
em uma condição apropriada?’. Conhecendo a lentidão do trabalhador 
brasileiro, eu não me surpreendo que ela tenha pensado nisso primeiro. 
O restante de nós desfrutou a antecipação de viver nela em breve. Nós 
todos olhamos das janelas acima para a gloriosa paisagem e regozijamos 
com a esperança de que seja nossa. Esperamos ter uma colônia america-
na aqui, caso contrário, eu espero que vivamos na cidade.”

13 de janeiro de 1869 – “O dia de hoje está encantador e ilumi-
nado, com uma brisa fresca soprando. Estamos muito ocupados nesta 
semana, costurando, e eu estou lendo Nicholas Nickleby.”

Domingo, 17 de janeiro de 1869 – “Esta tarde, em nosso passeio, 
sentamos às margens de um riacho ao lado da trilha, que nos fez pensar 
sobre um pequeno córrego de verão que fluía entre duas colinas, próxi-
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mas à nossa antiga casa. Nós chamamos de Juniata, embora em estações 
secas fosse apenas uma vala, mas aquele doce riachinho, em torno do 
qual tantas memórias afetuosas se prendem, nunca poderá murmurar 
sua música em meus ouvidos novamente, ou o sol nascer e se por para 
mim em minha terra nativa.”

Quinta-feira, 21 de janeiro de 1869 – “Ontem papai veio e trou-
xe cartas para mim, de meus amigos, senhorita Anna Gunter do Doce 
e Mary Baldwin de Montgomery. Eu escrevi por toda a manhã. Nós 
precisamos de chuva e agora ela está caindo, como o ‘irromper de uma 
canção bem vinda’.”

27 de janeiro de 1869 – “Está chovendo há vários dias. As gotas 
tamborilam e tamborilam à medida que caem, compondo uma doce mú-
sica. Mamãe está bem doente. Papai esteve conosco toda esta semana. 
Tudo é belo em volta de Pau Grande, mas nós sentimos que devemos 
ter uma casa só nossa. Quando viemos não esperávamos ficar aqui nem 
mesmo um mês. Tivemos todas as razões para acreditarmos que adqui-
riríamos a casa próxima a essa de uma vez. Nós começamos a temer 
perdermos ambos os lugares. Mamãe está muito melhor.”

Terça-feira, 2 de fevereiro de 1869 – “Chuva, chuva, chuva. Como 
tem chovido. Esta manhã eu acordei cedo. Olhando para fora, o mundo 
pareceu que acordou há pouco. Os insetos estavam zumbindo seu hino 
da alvorada. O ar estava fresco e com o sopro das montanhas. Há um 
charme na madrugada. Eu frequentemente encontro-me olhando para 
uma silhueta que encontrei nas rochas, que se parece com uma garota 
decapitada escalando as montanhas. Lá está uma mula, molhando na 
chuva tão calma e aparentemente tão confortável como se estivesse sob 
um abrigo.”

Rio de Janeiro, sábado, 7 de fevereiro de 1869 – “Ontem eu fui com 
minhas irmãs até a residência da senhora Freligh. Estamos apreciando a 
mudança da vida do campo para a cidade. Na noite passada, parte de 
nosso grupo foi fazer compras e visitou a sorveteria. Nesta manhã fomos à 
Igreja. As ruas estão lindamente decoradas para o carnaval, que se come-
mora hoje. Há oito jovens damas na casa e muitos cavalheiros.”
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O carnaval no Rio

Mais tarde – “É noite, estou sonolenta, mas desejo escrever o que 
vi hoje no Carnaval do Rio. As pessoas estavam vestidas com fantasias 
de diferentes cores. Os desfiles passavam por nós, as bandas tocavam, 
tambores rufavam, e fogos de artifício eram lançados. Uma grande mul-
tidão se movia e nela quatro ou cinco homens carregavam dois mas-
tros, no topo dos quais havia uma tábua pintada de azul que sustentava 
um naviozinho, construído para representar o mar. Outro arranjo desse 
mostrava-nos Netuno sobre um peixe. Então veio Baco, o deus do vi-
nho, com uma coroa de uvas em volta de sua cabeça e uma taça em 
suas mãos. Esse era um desfile de marinheiros. E então apareceu um na-
vio em meio a uma tempestade. Não posso começar a mencionar tudo 
que foi visto, havia muitas coisas. Saímos à noite, para observar as ruas 
iluminadas, nada do que eu já tenha visto era como isso. O efeito era 
esplêndido, eu o imaginei como um encantamento. Quase nos esquece-
mos de que era noite, a luminosidade era como o brilho do sol, sem seu 
calor. Não distante de nós, os músicos estavam sentados em uma varan-
da e aproveitamos plenamente a música, e hoje é domingo. Nós fomos 
ouvir o senhor Preston esta manhã, um excelente clérigo da Igreja Epis-
copal, e lá se parecia e se sentia como se fosse o dia sagrado do Senhor.”

Quinta-feira, 11 de fevereiro de 1869 – “Terça-feira foi o último 
dia de Carnaval. Algumas das fantasias eram feitas com os materiais 
mais ricos. Seda, veludo, fitas e laços, de fato, tudo de mais belo.

Um desfile passou, e fez todas nós nos arrepiarmos. Era terrível. 
Uma carruagem fúnebre, trazida por seis mulas com plumas verdes so-
bre suas cabeças. Na carruagem estava a figura da morte com uma foice 
em uma mão e uma ampulheta em outra. Sua máscara era uma face 
de esqueleto. Ela tinha os cabelos cor de fogo. Era horrível! Então ha-
via figuras representando fantasmas, todas vestidas de branco. Canibais 
fictícios chegaram, clamando crianças para serem mortas e devoradas. 
Fogos de artifício eram lançados, as bandas ainda tocavam, as pessoas 
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dançavam e todo o ar estava cheio desses sons misturados. No dia se-
guinte ao Carnaval, que foi ontem, as bandeiras foram dobradas (nossa 
própria bandeira confederada entre elas) e toda a confusão terminou.

Minhas irmãs voltaram para Pau Grande. A senhora Kerr acom-
panhou-as. A senhorita Rowley foi hoje. Eu ficarei um pouco mais, com 
minha amiga Lizzie F.”

Sábado, 13 de fevereiro de 1869 – “Ontem um grupo dentre nós 
foi passear no Botafogo de bonde. Esse é um avanço desde que viemos 
ao Brasil. Na volta, paramos no portão do jardim público chamado ‘Pas-
seio Público’. Lá encontramos o senhor Rainey, que nos acompanhou. 
Caminhamos um pouco a esmo, observamos a baía magnífica e então 
tomamos assentos em uma pequena pérgula, nos deleitamos com doces 
gelados e, além disso, ouvimos canções melodiosas da banda. Nesta ma-
nhã iremos à Galeria de Artes.”

14 de fevereiro de 1869 – “Dia de São Valentim. Em nossa antiga 
casa esse era o período dos pequenos sinais da primavera e se ouvia com 
alegria o som dos pássaros, mas aqui, nós nos esquecemos das mudanças 
de estações, elas são praticamente as mesmas.

Ontem nosso grupo visitou a Galeria de Artes como tencioná-
vamos. Vimos muitos quadros belos, fomos fazer compras e então cru-
zamos a baía em um vapor. Tínhamos uma forte brisa e ela era delicio-
sa. Quando retornamos, a cidade estava iluminada. As lâmpadas a gás 
pareciam um círculo de diamantes no entorno da baía. Admiramos de 
outra forma as belezas dessa paisagem e estávamos contentes em olhá-la 
nessa hora favorável. Então fomos a uma elegante sorveteria e tomamos 
sorvete, laranjada congelada, doce de amêndoa, etc. Quando retorna-
mos para casa tivemos uma agradável troca de cartões cômicos do dia 
dos namorados. O senhor Pinckney disse-nos ‘até logo’. Ele está indo a 
São Paulo. Está, neste momento, distante em meio ao oceano.”

15 de fevereiro de 1869 – “Todas as damas da casa foram ontem à 
noite com o senhor Rainey até o Morro do Castelo. A vista dali é linda. 
A grande cidade jaz aos nossos pés, estendendo-se, ampla e larga, a baía 
magnificente, pontilhada de navios, vapores e pequenas embarcações. 
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Permanecemos no morro fresco em meio à brisa até que as luzes do Céu 
e da terra começassem a queimar. Fomos então ao Passeio Público, ou-
vimos a música da banda e o quebrar das ondas.”

18 de fevereiro de 1869 – “Nosso grupo fez outra viagem pela baía 
em um dos vapores, e tomamos sorvete como em todas as noites.”

20 de fevereiro de 1869 – “Nós saímos na noite passada. Visita-
mos as lojas. As damas fazem compras na maioria das vezes sob a ilumi-
nação a gás. Como sempre, tomamos sorvete, etc. e, quando retorna-
mos, encontramos visitantes na sala de visitas.”

21 de fevereiro de 1869 – “Ontem recebemos duas ou três cartas, 
dos Estados Unidos, e escrevemos algumas. Ontem à noite, o senhor 
Slaughter chegou com uma carruagem e buscou a senhora Freligh, Li-
zzie e eu para a Casa do Governo. Nós vimos poucos imigrantes recém-
-chegados do vapor. Trouxemos algumas flores doces, prendemos em 
nossos pescoços e as amamos por aqueles esplêndidos dias alegres passa-
dos na casa, em nossa primeira chegada ao Rio. Nesta manhã todas nós 
fomos à Igreja.”

Segunda-feira, 22 de fevereiro de 1869 – “Ontem à noite o senhor 
S. veio nos buscar para caminharmos no Passeio Público, mas começou 
a chover um pouco e não pudemos. Amanhã voltarei a Pau Grande. Eu 
quero ver minha família, mas lá é mais enfadonho que aqui. Não poderia 
ser de outra forma, pois aquele é o interior e esta é a vida na cidade, mas 
eu ainda seria grata por retornar novamente aos meus afazeres.”
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66

Visita a Petrópolis

Pau Grande, 25 de fevereiro de 1869 – “Mais uma vez sob a som-
bra dessas grandiosas montanhas antigas, mais uma vez próxima ao véu 
de suas neblinas.

Ontem à tarde a senhora Kerr, minha irmã e eu, com o senhor 
Kneese e o capitão Johnson, fomos visitar alguns brasileiros. A senhora 
Kerr tocou piano, o senhor Kneese cantou. Foi oferecido um belo almo-
ço. Nossa carruagem era uma carroça arrastada por duas mulas e nós 
tínhamos um colchão para nos sentarmos. Fomos dessa forma, como em 
uma brincadeira. Retornamos à luz do luar. Os lírios cresciam de cada 
lado da estrada, as grandes flores brancas brilhavam sobre a grama alta 
e espessa. Nós cruzamos o riacho barulhento, os vaga-lumes cintilavam 
ao nosso redor e nós ríamos e cantávamos por todo o caminho de volta 
para casa. Após a ceia nós todos sentamos nas escadas e cantamos por 
diversas horas. A senhora Kerr cantava melodiosamente, e o Dr. Farley 
também. Eles nos divertiram muito.

Nesta manhã, todos nós cavalgamos com o capitão Johnson para 
mostrar o engenho à senhora Kerr. Cruzamos uma parte do riacho, onde 
a água corria e caía por todos os lados entre as frias pedras cinzentas, 
algumas delas vestindo mantos de um rico musgo verde. Alguns de nós 
escalamos as grandes pedras, atravessamos e reatravessamos o riacho. 
Então cavalgamos para os campos onde as mãos trabalhavam.”

26 de fevereiro de 1869 – “Estamos nos preparando para subir 
até a cidade de Petrópolis. Começaremos amanhã de manhã bem cedo. 
Estamos fazendo algumas saias para cavalgar a mais.”

28 de fevereiro de 1869 – “Visitamos Petrópolis no alto da monta-
nha. A senhora Kerr gostou, eu sei, e nós todos gostamos. A estrada era 
linda, branca e firme com uma parede de pedras de um lado, e do outro 
se ergue a montanha alcançando o céu, coberta por árvores verdejantes, 
rochas e flores, fontes jorravam deste lado, cantando e borbulhando, 
convidando os viajantes a beberem de sua água refrescante.
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Nós levamos nosso café da manhã e paramos no caminho, nos 
sentamos na calçada de pedra para comê-lo. Quando terminamos nosso 
frango frio e pão branco, etc., bebemos água de uma das fontes. Então 
montamos nossos cavalos e continuamos nossa jornada. Passamos por 
muitas casas abandonadas. Quando estávamos em cima da montanha, 
olhamos para baixo e vimos abaixo colinas, vales e casas, com nuvens 
descansando sobre elas e abaixo de nós. Nós podíamos ver a baía do 
Rio pontilhada por suas ilhas, entre elas, talvez, a querida velha ‘Dixie’, 
embora não pudéssemos reconhecê-la. Alcançamos Petrópolis após um 
tempo, fomos primeiro a um hotel, visitamos a senhora Lane, que tem 
duas residências, uma ali, e outra próxima à cidade do Rio, onde a vi-
sitamos antes. Ela foi muito gentil e agradável, deu-nos um belo jantar 
e, por volta das quatro e meia da tarde, começamos nossa descida da 
montanha. Viajamos por algum tempo entre as nuvens e parecíamos 
observar o mundo acima dele, do espaço, pois não víamos nada além de 
nuvens. Após um tempo, nós olhamos acima para aquelas que há pouco 
atravessávamos a cavalo. Alcançamos Pau Grande à noite. Nossa caval-
gada até lá e de volta foi de quarenta e três quilômetros. Mamãe estava 
ficando preocupada e ficou muito alegre ao ouvir o som de nossas vozes 
e as patas dos cavalos, estava debruçada sobre a janela, escutando com 
seus ouvidos e com todo seu coração. Ela ficou feliz quando descobriu 
que gostamos muito do passeio e que não houve acidentes.”
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Desapontamentos

7 de março de 1869 – “Ontem recebemos cartas. Hoje escreve-
mos algumas. Estão dizendo que o senhor Nathan não foi bem suce-
dido, eu espero que não seja verdade. Ele tem sido um grande amigo 
dos imigrantes.”

17 de março de 1869 – “Ficamos desapontados, após uma es-
pera tão paciente, em obter a residência que desejávamos. Eu ouvi 
dizer que há ‘sorte no lazer’. Que Deus garanta que seja verdade 
nesse caso.”

23 de março de 1869 – “Eu estou lendo ‘A casa abandonada’ e 
‘Ivanhoé’. Papai disse esta semana que ele acha que tomará uma decisão 
sobre a casa. Talvez nós iremos a São Paulo. Muitos de nossos amigos 
americanos estão vivendo lá agora e estão muito satisfeitos.”

25 de março de 1869 – “Está uma maravilhosa noite enluarada. 
As montanhas Pau Grande assomavam acima sombriamente contra os 
céus, nuvens lanosas e brancas descansam preguiçosamente entre nós 
e a lua. O trilar musical dos grilos se mistura à guerra da cachoeira e da 
fonte que flui de sua cascata brilhante, parecendo prateada entre suas 
margens verdes. A paisagem é realmente bela e grandiosa. De fato, pa-
rece uma pena ir dormir e obstruir a lua de nossa visão.”

26 de março de 1869 – “Hoje é um grande dia santo para os bra-
sileiros. O capitão Johnson concedeu feriado aos seus escravos. Hoje li 
algo de Shakespeare.

Hoje à noite tivemos outra dança. Que noite encantadora. Pau 
Grande, fresca e formosa, parece encantadora em seu manto de luz 
prateada e sua coroa de estrelas. Que música melodiosa embala-nos o 
sono, a queda d’água e o som dos insetos. Quão distintamente pode-
mos observar as estradas brancas sinuosas, perdendo-se entre as árvo-
res e os arbustos.”
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Sábado, 27 de março de 1869 – “Papai veio com o senhor Judkins, 
o Dr. Coachman e o Dr. McDade. O senhor Slaughter me mandou dois 
livros, e uma bela gravura representando Paulo e Virgínia60.

Os escravos parecem se divertir muito. Eles estão dançando e 
cantando estranhas músicas selvagens.”

30 de março de 1869 – “Reb honra seu nome, um pequeno rebel-
de. Após seu bom humor ter sido restaurado, eu conversei com ele sobre 
o Paraíso. Ele queria saber se eles têm camas e lençóis lá em cima, di-
zendo que ele ficaria com sono. Seus olhos são azuis e inocentes. George 
também veio ouvir e tagarelar sobre o Paraíso, em seu jeito de bebê. O 
adorável garotinho foi ao outro cômodo e deixou uma de suas pequenas 
meias na cabeceira da minha cama.”

Quinta-feira, 1º de abril de 1869 – “Nós fizemos algumas brinca-
deiras para manter a reputação do dia.”

4 de abril de 1869 – “Nesta noite um grupo de brasileiros veio 
nos ver. Eu acredito serem da aristocracia. Nossa família fala apenas 
um pouco o português e os visitantes desconheciam o inglês, portanto 
não estávamos nos divertindo. Ellie, com seu jeito divertido usual, era 
agradável, falava com um, então outro, embora ela não quisesse descer, 
sabendo que daria muito trabalho conversar com todos. O capitão John-
son foi amistoso. Uma das garotas era muito bonita. Choveu um pouco 
depois que eles se foram. Os trovões ribombavam solenemente sobre as 
nossas cabeças e ‘agora e sempre os relâmpagos lançam suas correntes 
vívidas através dos céus escurecidos’. Não está chovendo agora, mas 
uma chama luminosa ocasional se acende no céu escuro.”

Segunda-feira, 5 de abril de 1869 – “Estivemos conversando um 
pouco sobre retornar aos Estados Unidos. Não que haja qualquer pen-
samento nosso em fazê-lo. Papai está um tanto quanto desanimado por 
não conseguir aquela fazenda. Nós provavelmente nos mudaremos para 
a cidade em breve, já que ele não foi bem sucedido em seus planos de 
se estabelecer no interior. Sentimos saudades de casa, quando foi su-

60 “Paulo e Virgínia”, romance do autor francês Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre.
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gerida a possibilidade de voltar para Montgomery. Mas provavelmente 
não iremos e eu espero que seja melhor para nós, afinal, permanecermos 
no Brasil, e devemos extinguir a saudade que frequentemente temos 
pelo lar de nosso nascimento e pelos amados e carinhosos amigos que 
deixamos.” 

Quarta-feira, 7 de abril de 1869 – “Há dois anos, contando a par-
tir de ontem, nós deixamos Montgomery, Alabama, para ir ao Brasil. 
Quão gratos devemos ser por tudo estar tão bem conosco.

Tivemos a visita do senhor Carson, um de nossos amigos do ‘Mar-
mion’, recém-chegado de sua jornada exploratória pelo rio Amazonas. 
Ele deu à sua irmã a mais bela arara. As penas perfeitas sobre a pele. As 
mais ricas cores, amarelo e azul. Ele também deu a ela um maravilhoso 
anel entalhado que foi feito pelos índios no interior, para onde ele via-
jou, feito de um coco-anão.

Tivemos uma chuva forte nesta noite acompanhada de trovões e 
relâmpagos.”

Sexta-feira, 9 de abril de 1869 – “Houve uma interrupção no mo-
vimento da ferrovia. Isso é muito inconveniente, mas esperamos mudar 
para a cidade em breve.”

10 de abril de 1869 – “Nesta noite papai veio e estávamos mais 
felizes que o usual porque ele não pode chegar aqui na semana passada. 
A rota que ele pegou para nos alcançar foi comprida e problemática. Os 
trens não circulam agora por conta de alguma disputa entre os diretores 
da ferrovia.”

17 de abril de 1869 – “Como não há nada de interessante para 
relatar eu irei adicionar ao meu diário algumas linhas para minha avó61, 
de quem eu me lembro vagamente, mas que amo muito pelo que a co-
nheço por meio de outros.

61 Caroline Lee Hentz, autora de diversos romances, entre eles The planter’s northern bride.
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Espírito de minha mãe angelical!
Repetidas vezes eu suspiro, em vão, por ti.
Por teus ensinamentos puros e amáveis,
Para instilar suas forças em mim.
Oh! Se tu pudesses dar a linguagem

Que está perdida em ti, na terra – 
Pensamentos desabrochariam então como rosas,
Esforçando-se em meu coração, para nascer.

Mas eu não desejaria, não poderia desejar-te
Que retire as plumas de tuas asas angelicais
Por este mundo de luzes e sombras
Corações exaustos e coisas desleais.

Embora nunca mais possa ouvir
A tua voz, uma vez baixa e doce
Deixe teu espírito sagrado, Mãe
Guiar-me ao Trono da Misericórdia.”

18 de abril de 1869 – “Não podemos ir à igreja, pois não há ne-
nhuma para frequentar, mas que sermão mais eloquente precisaríamos 
que montanhas sombrias, elevando-se acima no azul do Céu, a grama 
verde viva e cursos d’água levemente murmurantes? Quem iria querer 
música mais sagrada que as vozes da cascata e dos pássaros alegres? En-
tão tais belezas circundam-nos. Nós podemos apenas adorar o criador 
que formou e moldou tudo isso. Uma cortina de nuvens descansa sobre 
o pico mais alto de uma dessas montanhas. Quão belas, quão macias e 
refrescantes! Acima delas, apenas uma cortina de azul fecha entre nós e 
os espíritos angelicais que nós amamos.

Em uma cidade populosa, onde o ar é poluído pela poeira e calor, 
cercados por paredes de tijolos, o barulho e a pressa da vida de negó-
cios soando constantemente nos ouvidos, nós devemos perder algo do 
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frescor e da pureza do coração onde não temos nem mesmo um relance 
das árvores balançando, campos verdes e lagos azuis para lembrar-nos 
da vida após a morte no Paraíso. Contudo, eu não gostaria de levar para 
sempre uma vida no campo.

Dois funcionários brasileiros vieram aqui, não muito tempo atrás, 
eles nunca estiveram fora da cidade do Rio. Eles passaram alguns dias e 
ficaram quase loucos de deleite. Eram como crianças em suas demons-
trações de alegria.”

Quarta-feira, 21 de abril de 1869 – “Ontem o capitão Johnson 
acompanhou-nos em uma volta a cavalo, antes do café da manhã. Con-
forme passávamos pela casa de um de nossos conhecidos brasileiros, fo-
mos convidados para parar. Nós assim fizemos e a família deu-nos boas 
vindas com café, bolos e manteiga. Mostraram-nos um belo riacho que 
espumava e cintilava sobre inúmeras rochas.

Este é o dia de chegada do vapor americano. Eu sei que iremos 
receber cartas. Já estamos alegres, por antecipação.

Quão singular que nessa casa há muitas nações representadas, 
americanos ambos do norte e do sul – o senhor Wharton é um nortista. 
O senhor Newnis, que mantém uma lojinha e vive aqui, é português. 
Os escravos são brasileiros natos e há um grego educado, que fala um 
inglês incorreto. Ele é muito cavalheiro e parece estudar nossa lingua-
gem o tempo todo. Seu nome é (como é chamado) Vassel-eka. O senhor 
Rummel, que de vez em quando nos visita, é da Boêmia. O senhor e a 
senhora Hayden são ingleses e são os vizinhos mais próximos que temos 
que falam nossa língua. A senhora Freligh tem uma vizinha francesa do 
outro lado da rua e elas visitam-se socialmente. Certamente os america-
nos tem uma bela oportunidade de comparar nacionalidades.”

22 de abril de 1869 – “Tivemos uma pequena tempestade ao en-
tardecer e à noite a terra refrescou-se à luz débil da lua. Pequenos flocos 
de nuvens brancas aninhavam-se no lado escuro das montanhas. E a voz 
de minha amada cascata era ouvida. Essa música doce soa solenemente 
no ar noturno. Oh! Eu posso sentir falta das belas noites enluaradas e as 
doces serenatas, quando deixar Pau Grande.”
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Sexta-feira, 23 de abril de 1869

As montanhas, envoltas em neblina prateada
E elevando-se aos céus
Cujas claras profundezas as estrelas desdenham
Oh! Devo dizer adeus?

Você cascata, brilhando pura e branca
E rindo, o dia inteiro
As correntes que quebram à luz ensolarada
As melodias sonolentas dos pássaros noturnos.

A amável lagoa, sobre cujas ondas brilhantes
Eu remei a canoa leve;
Eu nunca mais irei molhar os remos
No fundo de tuas águas azuis

Ah! Bem – Eu não suspiro para permanecer
Embora as lágrimas possam turvar meu olho
Tudo isso será um sonho que se esvaiu
Quando eu tiver dito adeus.

24 de abril de 1869 – “Papai chegou esta noite. Nosso lar está 
mais agradável agora. Mamãe e minha irmã mostraram-no algumas 
pinturas de frutas e flores que elas copiaram daquelas colhidas no 
pomar, além de alguns esboços de Pau Grande, eu levei meu diário 
para ele ler meu esforço ao fazer rimas. Ele disse algo que me agradou 
muito. Ele gosta de incentivar todas as nossas tentativas e isso faz 
bem. Mamãe, em seu jeito gentil, algumas vezes lança desestímulos às 
minhas aspirações, dizendo: ‘Eu amo saber que você tem esses senti-
mentos e que às vezes lhes daria expressão, mas não se esqueça de que 
a vida é muito mais real do que tem sido e eu não quero que seja uma 
escapista.’



262

Agora eu não acho que eu seja. Mas, frequentemente, eu desejo 
coisas diferentes daquelas que nos cercam, ou então, eu gosto de visua-
lizar uma casa, a qual possamos chamar de nossa. É aprazível viver nos 
reinos de sua própria imaginação, mesmo que ela flutue para longe como 
as nuvens de verão.”

27 de abril de 1869 – “Ontem papai não retornou à cidade. Ele 
deu-me uma lição de como atirar com a pistola. Eu estava com medo de 
início, mas logo o superei. ‘O dia é sombrio e enfadonho’.”

1º de maio de 1869 – “Está nublado, mas algumas poucas estrelas 
mantém sua vigília sobre o mundo em seus sonhos, enquanto centenas 
de vaga-lumes cintilam intensamente na escuridão. Como eu amo esse 
sereno e sagrado repouso da natureza. Mais ainda porque nós ultima-
mente tivemos desagradáveis tempestades. Com frequência, as nuvens 
se estabelecem acima de Pau Grande e permanecem lá por um dia ou 
dois, sem qualquer chuva, mas incessantes rajadas de vento, que varrem 
os desfiladeiros das montanhas com silvos e uivos. As portas e persianas 
batem e se fecham com força e o ar não envia adiante um som agradá-
vel. A doce música que estamos acostumados a ouvir, das corredeiras, 
está abafada. Mas esse tempo desagradável faz o retorno do céu calmo e 
claro ainda mais bem-vindo.

Nós fomos completamente enganados acreditando que haveria 
mais tempestades de trovões aqui do que em nossa antiga casa. Nós 
descobrimos que são mais raros. Não vimos ainda uma tempestade igual 
àquelas que eram tão frequentes em nossos verões. Nesse interior mon-
tanhoso eu suponho que os ventos não podem se abater com força e nós 
certamente temos poucos trovões e relâmpagos.”

Quinta- feira, 6 de maio de 1869 – “Recebemos a visita do senhor 
e da senhora Hayden. Eles são muito agradáveis. Nós fomos até a Casa 
de Café para ver o interessante processo de limpeza.”
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Engenho de café

Nós frequentemente vamos para cima para observar os escravos 
trabalharem. Esse amplo engenho de pedra foi construído com mais cui-
dado que a sede da fazenda, com um imenso pátio pavimentado à frente, 
sobre o qual se seca o café e se descasca o arroz. No primeiro cômodo em 
que entramos, está um grande número de tanques de tijolos cimenta-
dos. Uma corrente de água trazida montanha abaixo é levada por meio 
de um canal através da parede e, quando a porta é levantada, a água 
entra rapidamente, desaguando no primeiro tanque, o mais profundo, 
que contém grandes quantidades de bagas maduras vermelhas, que lem-
bram ameixas, e então elas passam por uma máquina que esmaga os 
frutos vermelhos. O grão passa entre rolos de latão e derrama-se água 
gradualmente para evitar-se que este último se desgaste. A polpa é car-
regada pela água que corre por baixo do moinho. O grão, sendo muito 
escorregadio, passa por um canal até outro tanque e a água é novamente 
derramada sobre ele. Os grãos inferiores flutuam até o topo, e passam 
aos tanques abaixo.

No primeiro dia ensolarado o café é espalhado pelo pátio pavi-
mentado e limpo para secar. O café inferior é duro e branco, quando 
seco. No próximo prédio, grande e longo, que possui um bonito piso 
liso, como um salão de dança, o café é guardado. Os escravos trazem 
continuamente sobre suas cabeças cestas de bagas colhidas frescas e elas 
parecem tentadoras, como frutas. Eles possuem tarefas e por tudo que 
eles trazem acima da quantidade requerida o capitão Johnson paga-os. 
Alguns são tão hábeis que terminam suas tarefas do dia mais cedo e 
assim eles apreciam seu trabalho e ganham dinheiro. Eles possuem um 
senhor bondoso e todos parecem animados e felizes. De fato, nunca vi 
administração melhor.

Uma chuva forte começou a cair logo após chegarmos, então 
apreciamos a companhia do senhor e da senhora Hayden no Engenho 
de Café até que terminasse.”
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Terça-feira, 11 de maio de 1869 – “Finalmente parece estar defi-
nido que iremos viver no Rio, e eu estou contente. Começamos a fazer 
as malas e estamos cosendo o tempo todo, fazendo roupas novas para as 
crianças, já que dificilmente teremos tempo para costurar mais quando 
nos mudarmos.”

12 de maio de 1869 – “Retornamos da visita da senhora Hayden. 
Ela tinha uma bela casa, próxima à estação. Enquanto sentávamos em 
sua bela, fresca e agradável sala de visitas, mobiliada tão lindamente, eu 
quase invejei a posse de sua casa. Foi errado? Talvez tenha sido.”

13 de maio de 1869 – Alvorada em Pau Grande

O Sol bem-vindo nasce vagarosamente
Das altas montanhas enevoadas,
E enche o orvalhado vale abaixo
Com luz pura e dourada.

A névoa sobre o silencioso lago,
Parece um véu da luz do luar
Lentamente se derrete na luz,
Como sonhos pouco rememorados.

As flores se curvam diante da brisa
Que chega tão fresca e nova
Produzindo as ondas que espelha
O céu, tão profundo e azul.

17 de maio de 1869 – “Hoje estamos muito ocupados embalando. 
Nós nos mudaremos para nossa casa na quarta-feira. A senhorita Lottie 
Lane veio com o senhor Sampson sábado, foram embora hoje. O senhor 
Sampson é um homem grande, pesado, e ele teve uma queda azarada 
que fez todos nós nos sentirmos muito mal. Estávamos todos indo à sen-
zala para ver os escravos dançarem no sábado à noite e ele caiu ou, mais 
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exatamente, pisou em uma poça de lama cheia de pedra na porta de trás 
da cozinha, onde a terra é quase tão preta quanto tinta. Ele vestia um 
casaco de linho branco e colete, perfeitamente engomado e passado. 
Imagine como nos sentimos quando ele tentava se levantar. De repente, 
ele desapareceu. Vimos um lampejo de suas roupas apenas por um mo-
mento. Ninguém parecia saber o que aconteceu a ele e todos ficamos 
preocupados. Os cavalheiros saíram com lamparinas para procurá-lo, 
achando (como nós supúnhamos) que ele tinha desmaiado após andar 
certa distância, mas esse parecia um procedimento atípico, se afastar 
da casa para desmaiar. Todas as damas estavam realmente assustadas, 
mas eu acredito que os cavalheiros sabiam que ele havia corrido até um 
dos quartos para trocar de roupa. Mas eles queriam brincar conosco e 
encorajaram nossa angústia. Estávamos em pé na porta da frente, olhan-
do para fora, quando ouvimos vozes e muitos dos cavalheiros vieram 
com o senhor Sampson, evidentemente se apoiando em um deles. Ex-
pressamos nossa alegria imediatamente e, quando ele chegou ao último 
degrau, disse a um dos cavalheiros (como se estivesse com dor) ‘Pelos 
Céus, não toque meu braço’. Pobre homem, pensamos que seu braço es-
tava quebrado. Mas ele não se machucou nada. Não sabíamos se ríamos 
ou se ficávamos bravas por termos sido enganadas, mas estávamos feli-
zes de fato por nenhum de seus ossos estar quebrado.”

18 de maio de 1869 – “Esta é a última noite em Pau Grande. 
Os escravos se levantaram cedo para dizer adeus. Felícia, Gertrudes, 
Inocência, Branca, e numerosos outros, um grupo razoável, grandes e 
pequenos. Felícia parecia realmente triste e começou a derramar lágri-
mas, os outros choraram em simpatia. Os pequenos se juntaram até que 
se tornou uma cena de completa lamentação. Isso foi mais comovente 
do que esperávamos e nos deixou tristes. Demos àqueles que conhecía-
mos melhor alguns presentes, apenas ‘para se lembrarem de nós’ como 
os escravos dizem. Eles pareciam satisfeitos e pode ser que sua tristeza 
fosse genuína, pois eles evidentemente amavam as senhoras americanas, 
achavam-nas muito belas por suas faces claras, tão diferente de suas 
senhoras, com tais compleições negras.
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Nossa mãe não deseja separar Joana de Fernando, com quem ela 
se casou. Eles parecem muito ligados um ao outro. O capitão Johnson 
deseja que peguemos qualquer outra escrava em seu lugar que queira-
mos escolher, então levamos Sofia, que parecia satisfeita em partir. En-
contramos pouquíssima diferença entre os escravos daqui e dos Estados 
Unidos exceto na quantidade de trabalho que eles parecem ser aptos a 
realizar. Uma escrava doméstica americana irá realizar duas vezes mais 
sem esforço.
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Morro do Ingá

Todos esses belos “castelos no ar” erguidos nas proximidades de 
Pau Grande ruíram. Os brasileiros, lentos para tomarem decisões e tão 
vacilantes, acabaram com a paciência de um americano e as coisas não 
poderiam permanecer assim, então “o Pai” determinou finalmente alu-
garmos um lugar próximo ao Rio, no Morro do Ingá. Esse ponto elevado 
encontra-se na vila de São Domingos, e balsas deixam seu porto a cada 
meia hora durante o dia em direção à cidade. Assim seria muito mais 
conveniente que a ilha Dixie, pois ele poderia estar com a família todo 
o tempo, exceto nas horas de trabalho.

O trabalho de nos estabelecermos na nova casa foi de um entu-
siasmo agradável a todos e tínhamos certeza de que seríamos felizes lá, 
com tudo que nos tornasse confortáveis, com o ar puro do mar por todos 
os lados, e a paisagem grandiosa para alegrar nossos olhos. Estávamos 
tão alto na colina que sentíamos que estávamos apreciando o isolamen-
to do campo e, no entanto, estávamos tão próximos do mundo que po-
deríamos, com poucos movimentos, descer para fazer compras ou visitar 
as lojas na vila aos nossos pés. Tão próximos da grande cidade atarefada, 
que quando quiséssemos poderíamos, pagando dez centavos de dólar, 
apreciar uma volta em uma das encantadoras balsas a vapor. E estáva-
mos felizmente situados em um local onde seríamos capazes de receber 
nossas visitas e raramente um dia ou noite se passava sem a companhia 
de amigos americanos. Era raro encontrar uma comunidade como essa, 
onde tal satisfação verdadeira era apreciada na troca de visitas. Um laço 
mais forte que a amizade comum uniu aqueles que lá encontramos, em 
uma terra estrangeira, e nós sempre lembraremos com gratidão nossa 
satisfação naquela casa, a mais radiante e contente que tivemos. Havia 
uma liberdade confortável em poder adotar nossas próprias modas e cos-
tumes, imitando o quanto quiséssemos aquelas dos nossos conhecidos 
ingleses e brasileiros, e nós poderíamos apenas lamentar, mesmo nesse 
dia tardio, que um espírito de impaciência governava os imigrantes e 
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dispersou, mais uma vez, um grupo feliz de amigos. Nossas diversões 
eram suficientes e apenas desejávamos que aqueles mais amados nos 
Estados Unidos se juntassem a nós lá.

Nós empregamos como nosso jardineiro um surdo-mudo cha-
mado Dominick Gaunor, que veio com Ballard Dunn e o acompanhou 
até sua colônia, que se rompeu. Esse homem, que todos chamavam 
de tolo, era inteligente, podia escrever e soletrar muito bem e, pela 
ausência de fala, consolava-se sendo muito falante e comunicativo 
na lousa ou com seus dedos, e algumas vezes tínhamos que fingir que 
estávamos muito ocupados para não ver seus braços levantados ou 
ele nos pararia e nos daria uma longa dissertação em um de seus te-
mas favoritos. Ele era de boa índole e diligente. Encontramos muita 
diferença entre as ordens dadas para o trabalho diário a ele e à nossa 
cozinheira portuguesa.

A colônia de Ballard Dunn, que foi de duração mais curta que a 
nossa no Doce, estava situada no Rio Iguape, na província de São Paulo. 
Os americanos prosperaram em outras localidades, com suas próprias 
escolas e igrejas. Dentro e em torno de Campinas nas seguintes áreas: 
Santa Barbara, Limeira, Rio Claro, Pirassununga, Jundiahy e Fazenda 
do Funil62.

Dr. Dunn, do Doce, foi à Pirassununga para praticar sua profis-
são. Os médicos americanos se estabeleceram em diferentes localidades 
e, de acordo com todos os relatos, estavam indo bem. O major McIntyre 
estava em sua Fazenda Ipihiba, ainda prosperando fazendo açúcar. Ele 
também comprou outra área, na ferrovia Cantagalo. Todos os jovens 
rapazes asseguraram boas posições, alguns enquanto funcionários na 
cidade, outros em fazendas em volta do Rio, mas o maior grupo dos 
imigrantes estava estabelecendo seus lares em São Paulo, e todos os 
recém-chegados eram atraídos naquela direção. Ainda tínhamos uma 
comunidade de tamanho agradável, visitantes transitórios constante-
mente indo e vindo. Assim, nossa vida estava muito distante da mono-

62 Localizada entre os atuais municípios de Limeira e Santa Bárbara d’Oeste.
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tonia, o Morro do Ingá era de fato um lar feliz, e apreciamos os confortos 
desse delicioso clima, que veio até nós tão prontamente e sem qualquer 
problema ou custo.

Novamente, retiramos dos diários.
Quinta-feira, 21 de maio de 1869 – “Esta noite chegamos à nossa 

nova casa, após passarmos um dia e uma noite muito agradáveis na casa 
da senhora Freligh. Estamos todos encantados. A casa é situada em um 
morro alto com um belo jardim frontal, nivelado, com uma imensa man-
gueira próxima ao muro da esquerda. No lugar de cercas, nosso jardim é 
fechado por paredes baixas de tijolos. Há quatro palmeiras, duas de cada 
lado do portão, de onde um lance de escadas leva-nos para baixo até o 
caminho cercado por flores. A paisagem à volta é encantadora, de fato 
magnificente. A baía e seu porto situam-se sob a vista. O vale ao sopé 
do morro, que constitui parte da cidade, perfaz uma bela cena. Podemos 
observar de cima o topo de muitas casas, olhar as carruagens quando 
passam e ouvir o som das rodas, é como um panorama.

Nós começamos a vida de novo e esperamos ser muito felizes em 
nosso doce lar.

De nossa porta frontal podemos ouvir distintamente a música da 
banda. A música parece gentilmente nos seguir. Nossas serenatas nas 
montanhas eram talvez mais melodiosas, mas eu aprecio mais essa.”

23 de maio de 1869 – “É noite, mas eu não posso ainda ir para 
a cama até que eu tenha escrito sobre o gostoso passeio que demos na 
praia, esta noite, com as luzes a gás acesas, com alguns amigos. Passamos 
por muitas casas bonitas, com belos jardins, cheias de árvores raras e 
flores, ouvimos músicas de piano praticamente a cada passo. As damas 
brasileiras são, em sua maioria, pianistas muito capazes. Quando chega-
mos à praia assistimos por algum tempo as grandes ondas, prateadas pela 
luz da lua, envolta em espumas, batendo contra a praia cor de neve, e 
então retrocedendo, como se angariassem novas forças e se quebrando 
com um som retumbante. Mas qualquer descrição é tão monótona, par-
ticularmente a minha.

O senhor Slaughter irá me ensinar o português.”
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Sábado à noite, 29 de maio de 1869 – “Hoje a família do Dr. 
McDade veio. Estamos apreciando sua visita e temos muito sobre o que 
conversar, dos velhos tempos em Linhares e nossos tormentos no Doce, 
geralmente. Dr. McDade tem exercido muito bem a profissão e fez mui-
tos amigos entre os brasileiros, mas está retornando aos Estados Unidos, 
por causa da saúde frágil da mãe de sua esposa. Na semana passada 
tivemos bastantes visitantes, muitos grupos com os quais passeamos de 
barco à noite, e desfrutamos sorvete diversas vezes. Sentados no convés 
das balsas com a brisa soprando, tão agradável, deliciosa e saudável.”

14 de junho de 1869 – “Fui à cidade desde que escrevi da última 
vez, nos divertimos muito, andamos de barco, tomamos sorvete, etc. 
Minha irmã foi à casa do major McIntyre com a senhora McDade e pas-
sou diversos dias muito agradáveis. Não pude escrever em meu diário na 
semana passada, ou mais precisamente, não o fiz porque tive companhia 
agradável nessas noites.

Fui à igreja ontem. Quão delicioso é ir até lá do jeito que fazemos, 
descendo inicialmente nosso morro íngreme, exercício do qual gosta-
mos, então há apenas uma curta distância até a doca, onde tomamos a 
balsa. A viagem até a cidade é curta e agradável.”

Quarta-feira, 16 de junho de 1869 – “Não tratei meu diário como 
a um amigo querido desde que deixei Pau Grande. Eu suponho que seja 
porque eu tenho mais coisas com as quais me ocupar, e eu não falo sobre 
a bela paisagem como eu o fiz lá, contudo há uma de cada lado, o que 
excede tudo o que eu já tenha alguma vez visto. Tudo que é necessário 
para tornar a terra encantadora está diante de nossa visão. Essas gran-
diosas montanhas irregulares, algumas escondidas pela metade pelas 
nuvens, emergem, uma maravilha que nunca cessa. A baía tão azul, 
tão rica em ilhas férteis e grandiosas construções antigas, ligadas a essa 
ampla cidade.

Estamos tendo noites enluaradas e, enquanto eu escrevo, a pura 
e brilhante face da velha lua querida observa como um anjo da guarda 
nossa casa. Nós nunca nos cansamos de nossa vista e todas as noites a 
família passa, no mínimo, uma hora agradável sob nossas palmeiras im-
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periais, ou sentados sob a mangueira, no banco rústico. Antes de irmos 
à cama, passamos uma hora observando a paisagem.

Eu desenhei alguns esboços de nossa casa. Tentei fazer uma re-
presentação perfeita do muro, do portãozinho de ferro, da cerca e das 
quatro belas palmeiras que guardam a entrada. Podemos apenas ver os 
topos das duas que ficam na parte de fora do muro, pois crescem no 
declive do morro.”
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Amigos em partida

15 de junho de 1869 – “O senhor Pinckney saiu segunda-feira 
para São Paulo. A família do senhor McDade irá em breve aos Estados 
Unidos, soubemos que outros irão. Tudo isso nos deixa tristes.”

17 de junho de 1869 – “São Domingos é de fato um local encan-
tador. Passamos por algumas lindas residências em nossa caminhada até 
a praia neste fim de tarde, algumas delas lembrando-nos as mansões dos 
senhores e senhoras e cavaleiros dos tempos antigos. No mar, não dis-
tante da praia, encontram-se duas ou três grandes rochas, as quais cha-
mamos de ruínas de castelos. Subindo o morro, em nosso caminho para 
a casa, observamos outra cena. Uma parte da cidade no vale, incrustada 
nas montanhas, parecendo tão tranquilas à luz do luar. Retornamos daí 
para nossa sala de visitas bem iluminada para nos misturar a algum cír-
culo e apreciar também uma noite agradável com nossos visitantes.”

19 de junho de 1869 – “Nesta manhã a senhora McDade retor-
nou de Bangu, com o senhor L Judkins. O Dr. McDade e papai foram até 
Pau Grande para ver a pequena Mary Johnson, que está muito doente. 
Nós todos ficamos apreensivos até recebermos notícias de lá.”

21 de junho de 1869 – “Ela está morta, pobre pequena Mary. 
Ela morreu duas horas após a chegada de papai e do senhor McDade à 
fazenda. Que desgraça enorme foi para a família, pois ela era a favorita.”

Sexta-feira, 2 de julho de 1869 – “Eu estive em Pau Grande. Foi 
uma visita triste. Colocamos flores no túmulo de Mary e o visitamos 
diversas vezes.

Enquanto eu estive ausente, minhas irmãs foram com o Dr. Coa-
chman comparecer a um casamento brasileiro. A união entre a senhora 
Caroline de Chamberlaine com o senhor Bushaville, um canadense. O 
pai da noiva era um francês e a mãe brasileira.”

6 de julho de 1869 – “Fui com minha mãe e irmã realizar visitas 
nesta manhã. A primeira, à jovem senhora Wright, uma pequena dama 
encantadora de Baltimore. Após caminharmos um morro muito inclina-
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do, com escadas de pedra que nos levaram da parte de baixo até a porta da 
bela residência, nós cansamos. Era tão fácil caminhar rapidamente dessa 
forma, sem saber que estávamos nos esforçando. Um criado abriu a porta 
e ficamos felizes por nos sentarmos e descansarmos. Uma brisa refrescan-
te entrava pelas persianas e, enquanto conversávamos sobre a residência 
agradável, o senhor Wright, o mais idoso, entrou, e desculpou-se por sua 
filha que não estava bem. Todavia nós apreciamos a visita, pois a conversa 
com ele era alegre e edificante. Não ficamos muito tempo. Visitamos em 
seguida a senhora Myers. Sua única criança, uma filha, é uma inválida. 
É aleijada e, embora não consiga andar, seu rosto é rosado, como se fosse 
saudável. Ela é bem bonita e sua mãe, uma das pessoas mais divertidas e 
capazes que encontramos, toca piano como uma professora de música. 
Expressamos surpresa por ela poder ler música tão bem, pois virava página 
atrás de página das longas partituras, e parecia igualmente pasma pelo fato 
de nossa mãe ter aprendido algumas delas de ouvido. Elas se divertiram, 
embora mamãe sentisse que a senhora Myers o tivesse feito menos que 
ela. O piano dela era no formato Budoir, do mais belo jacarandá. Todos 
os pianos que vimos são desse estilo. O nosso é do mesmo, mas não se 
aproxima do tom melodioso e rico.

Essa senhora, que é uma brasileira nativa, fala o inglês muito bem 
e sua filha está recebendo aulas regulares na língua. Nós a pergunta-
mos se ela o estudou também. Ela disse que aprendeu apenas de seus 
vizinhos ingleses. Seu marido deve ser descendente de alguma outra 
nacionalidade, pois seu nome não soa brasileiro. Ela tinha uma grande 
loja de secos na rua Sete de Setembro.”

Segunda-feira, 12 de julho de 1869 – “Apreciamos muito es-
ses últimos dias, a ponto de esquecer meu diário. Minha amiga Lizzie 
Freligh esteve comigo, e voltamos a nos encontrar no sábado à noite. 
Comparecemos à Igreja no domingo. Temos dois novos conhecidos, o 
senhor Isaacs e o senhor Massey.”

13 de julho de 1869 – “Recebi de presente um grande e belo 
livro encadernado, um álbum de gravuras, cenas de todas as partes do 
mundo.
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Nesta noite vieram o senhor Wright, seu filho e sua nora, a jovem 
senhora Wright. Nós apreciamos muito sua visita. Ela é uma mulher 
charmosa.”

14 de julho de 1869 – “Esta noite tivemos visitas, entre eles o 
capitão Shippey e Bruce, recém-chegados de Santa Catarina, muito sa-
tisfeitos com aquela área. Os cavalheiros eram agradáveis. A senhora 
Freligh divertiu-nos muito com uma variedade de canções melodiosas.

Nós ficamos sob nossas palmeiras por um tempo, após todos terem 
ido. A lua brilhava acima, e abaixo de nós milhares de estrelas celestes 
e terrestres enviavam-nos seus radiantes, tremeluzentes raios através do 
calmo ar fresco. Não é delicioso que o ano todo possamos apreciar essa 
deliciosa e amena brisa do mar? Nunca experimentamos o frio ou calor 
intensos, pois estamos sempre confortáveis na sombra. Quem não gos-
taria de viver na beira da praia, nesse clima?”

16 de julho de 1869 – “Esta noite o Dr. Dunn veio de sua casa 
em São Paulo.

Amanhã à noite parte de nós espera ouvir Ristori63. Espero que 
nada nos impeça. Estamos ansiosos para ouvir essa atriz mundialmente 
renomada.

Isso certamente é muito melhor para nós do que a vida que le-
vávamos no Doce. Quão frequentemente nós ‘agradecemos aos Céus’ 
por termos nossas roupas belamente lavadas por uma lavadeira que as 
traz para nós com pregas, como nos Estados Unidos. Elas usam ferros de 
fornalha aqui, não há lareiras nas casas.”

63 Adelaide Ristori, atriz italiana.
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Retidos pelo tempo

Quarta-feira, 21 de julho de 1869 – “Fomos assistir Ristori, na 
peça ‘Elizabeth’. Estamos plenamente satisfeitos, esperamos ir de novo.

Nos diversos dias que comparecemos ao teatro fomos retidos 
pelo tempo na casa da senhora Freligh. Chovia torrencial e incessan-
temente na maior parte do tempo, noite e dia. A senhora Freligh não 
lamentava, já que adora estar cercada por jovens e entretê-los. O se-
nhor Nathan, à noite, nos divertia muito lendo alto e nos ensinando 
alguns jogos novos, um deles, chamado Fofoca, julgamos excelente. 
Um comentário sussurrado é levado adiante, de uma pessoa à outra, e 
quando os últimos o ouvem, a pessoa é chamada para falar alto a sen-
tença, modificada para alterar o sentido completamente em relação 
ao início, e muito ridícula, embora cada um tenha ouvido e tentado 
repeti-la cuidadosamente. 

Isso nos mostrava a extrema necessidade de sermos lentos em 
acreditar em relatos que são passados de um amigo a outro. Um bom 
número de cavalheiros americanos estava na cidade e todas as noites 
tínhamos companhia.”

Casa, 28 de julho de 1869 – “O Dr. Johnson, o mais velho, mudou-
-se com a família acima pra Petrópolis, e estão muito mais satisfeitos lá. 
Pau Grande estava começando a se tornar insalubre, ou assim parecia.”

30 de julho de 1869 – “Lizzie passou a semana comigo. Nós lemos 
uma para a outra durante o dia, e à noite tínhamos jogos, cartas, tocá-
vamos piano, dançávamos e cantávamos.”

4 de agosto de 1869 – “Na cidade novamente. Nós viemos para 
comparecer à festa de aniversário da minha amiga Lizzie. Todos apre-
ciaram a noite, mais do que podíamos expressar à nossa doce pequena 
anfitriã e sua mãe. Tivemos uma ceia elegante e uma dança aprazível.”

Em casa novamente, sábado, 7 de agosto de 1869 – “Noite passa-
da esperávamos ter uma sala de visitas cheia de companhia, com dan-
ças, jogos, etc., mas ficamos desapontados, pois o vento soprava forte, 



276

a baía tornou-se inquieta, e as nuvens ameaçavam uma chuva forte. O 
senhor Chas. Chamberlaine, que jantou conosco, permaneceu até após 
as 8 horas. A tempestade passou e ele foi embora.”

10 de agosto de 1869 – “Noite passada, o grupo esperado veio 
com a adição do senhor Northup, um novo conhecido recém-chegado 
de São Paulo. É desnecessário dizer que a noite foi agradável. Como 
lanche tivemos laranjas, tangerinas e bolo. A senhorita Lottie Lane e 
seu pequeno sobrinho passaram o dia.”

12 de agosto de 1869 – “O capitão Dozier, recém-chegado do 
Doce, veio da cidade com papai hoje.

Estamos ensinando nossos irmãozinhos e irmãzinhas quase regu-
larmente agora. Estamos pensando em ter um teatro privado, o senhor 
Nathan será o diretor, se o tivermos.”

Domingo, 15 de agosto de 1869 – “Ontem, estávamos muito sa-
tisfeitos pela inesperada chegada da senhorita Anna Gunter e sua irmã 
Nellie, que vieram com seu pai do Doce.

Nesta manhã esperávamos ouvir o bom sermão do senhor Pres-
ton. Os sinos estão soando agora, melodiosa e musicalmente. Esses são 
os sinos católicos que escutamos (não os nossos), mas o som chama-nos 
todos para nos unirmos em louvor e adoração a Deus. Após os ritos ma-
tinais em suas igrejas, os brasileiros devotam o restante do Dia de Deus 
à diversão ou aos negócios. Nosso amigo, o senhor Pinckney, não está 
fazendo suas refeições conosco. Ele deixou sua serraria em São Paulo, 
acredita que não irá voltar. Ele é muito obsequioso, vai conosco todas 
as manhãs ao mercado. Logo após o café da manhã, todos os dias, nós 
descemos a rua, obtemos os mantimentos para o jantar e para o café da 
manhã do dia seguinte. Nós levamos conosco nossa cozinheira ou o jar-
dineiro surdo e mudo, que leva duas cestas, uma para as frutas, a outra 
para a carne e vegetais. Esse é o momento em que as senhoras sempre 
vão. A carne se mantém fresca por mais tempo aqui do que nos Estados 
Unidos, penduradas em uma despensa fresca, nós achamos melhor dei-
xá-la ali durante a noite. Frutas são tão baratas e abundantes que nunca 
estamos sem elas e nunca nos deixam doentes. Pense em comprar as 
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melhores laranjas por dois centavos de dólar cada e as bananas mais 
deliciosas por um centavo de dólar!”

4 de setembro de 1869 – “A senhorita Anna Gunter veio da casa 
de sua tia McIntyre. Minha irmã irá fazer compras com ela, retornarão 
para Ipihiba juntas, fazer uma visita. A senhorita Anna irá se casar em 
breve com o capitão Dozier, da Flórida. A senhora Freligh está pensando 
em ir a São Paulo para o Funil, para viver por lá.”
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A grande onda

Sábado, 10 horas da manhã, 18 de setembro de 1869 – “Estamos 
sentados em um lugar estranho, mas muito aprazível. Na entrada de 
uma caverna, na praia da enseada de Jurujuba. Trouxemos nosso papel e 
lápis para fazermos esboços da paisagem. O senhor Pinckney foi embora. 
Podemos vê-lo sobre um convés, observando o mar. Agora ele nos anun-
cia que a onda está vindo e ele acredita que nós teremos problemas para 
voltar. Que pena! Gostaríamos de desenhar um pouco mais. O senhor 
Pinckney é praticamente um artista, bem como minha amiga Lizzie, seus 
esboços valem a pena serem preservados. Eles são... mas devemos ir.”

28 e oito de setembro de 1869 – “Na noite passada tivemos com-
panhia agradável na sala de visitas e música melodiosa. O senhor Mas-
sey veio dizer adeus. Ele está retornando aos Estados Unidos. O capitão 
e a senhora Dozer, o par recém-casado, estavam aqui e muitos outros. A 
senhora Freligh está realmente retornando para São Paulo. Dessa vez, 
para a fazenda Funil. O quanto lamentamos não podemos dizer. Um a 
um nossos amigos estão indo, a maioria para os Estados Unidos. Foi pre-
visto um terremoto seguido de uma grande onda. Alguns dos brasileiros 
estão indo ao interior para escapar, tendo plena fé na profecia.”

4 de outubro de 1869 – “Hoje o grande terremoto e a onda são es-
perados por aqueles que acreditam em sua chegada. Ontem uma névoa 
densa espalhou-se pelas montanhas ao meio-dia, escondendo comple-
tamente a cidade da vista e obscurecendo a luz do sol. Hoje, às 12 horas 
outra neblina veio da mesma forma, enquanto o sol brilhava intensa-
mente. Nunca vimos nada como isso antes. Um vento gelado continua-
va a soprar enquanto a névoa permanecia.”

13 de outubro de 1869 – “O senhor Pinckney deu-me um presen-
te, um par de belas pombas brancas. Senti grande satisfação hoje à noite, 
limpei a casa, ajudei a cozinhar o jantar, etc., enquanto mamãe e prati-
camente toda a família passaram o dia na cidade. Ela trouxe a senhora 
Kerr para casa consigo. O jantar estava sobre a mesa quando vieram. 
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As crianças vestidas, doces e limpas como sempre estão à noite. Eu digo 
isso ao meu diário porque eu estava tão feliz por não ter esquecido nada. 
O jantar é nossa última refeição. Nós temos o café da manhã às sete, 
almoço às doze e jantar às seis. 

Não temos moscas no Brasil, ou tão poucas que raramente as no-
tamos e elas não entram nas casas. Consideramos uma grande bênção. 
Nossa sala de jantar é o lugar mais agradável da casa. A brisa do mar 
sopra forte deste lado e nós temos a visão da enseada de Jurujuba e das 
vilas à sua volta. Essa parte de nosso estabelecimento está a cargo da 
minha pequena irmã, de apenas doze anos, e ninguém poderia gerenciar 
melhor. Ela não nos permitirá desarrumar qualquer coisa e mantém as 
louças em perfeita ordem sobre as prateleiras do cômodo, que é dedica-
do às porcelanas. Todos dividimos as tarefas domésticas, e nenhum de 
nós, agora, temos muito que fazer.”

14 de outubro de 1869 – “Ontem à noite o senhor Massey (que 
ainda não foi embora aos Estados Unidos) veio com a senhora Kerr e 
Lizzie. O senhor Pinckney foi hoje para São Paulo retornar novamente à 
sua serraria. Ele trouxe alguns ovos para fazermos eggnog, o qual fizemos 
com espíritos elevados64.”

64 No original good spirits. O eggnog é uma bebida alcoólica com rum, conhaque ou outra bebida 
destilada misturada com leite, açúcar e ovos. A autora fez um trocadilho com a utilização da 
bebida destilada, que em inglês traduz-se como spirits, que faz sentido apenas nessa língua.
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Visita ao Passeio Público

Sábado, 6 de novembro de 1869 – “Estivemos na cidade para 
dizer ‘adeus’ a nossos amigos, passamos o último dia com eles. Eles agora 
foram à colônia do Funil em São Paulo. Eu tentarei ainda ficar feliz em 
meu doce lar, com meus pais, irmãs, irmãos, pombos, livros e flores, a 
bela paisagem, e os poucos amigos que ainda restaram, que continuam 
a nos visitar socialmente.

A família do senhor Rainey irá em breve chegar aqui dos Estados 
Unidos e eles viverão próximos a nós. O Dr. Rainey e seus irmãos pos-
suem uma linha de balsas que realizam a travessia entre São Domingos 
e Praia Grande, portos deste lado, e o Rio. Os brasileiros esperam ter 
alguns vapores navegando em concorrência em breve.”

9 de novembro de 1869 – “Domingo passado ouvi um bom ser-
mão do senhor Preston. O texto: ‘Aqui não temos uma cidade duradou-
ra, mas procuramos uma que virá’. 

 A senhora Dozier irá ao Doce amanhã. O mudo está trabalhando 
no jardim da frente e nós plantamos algumas flores.”

Domingo, 14 de novembro de 1869 – “O capitão Dozier não foi. 
A escuna ainda não estava pronta. Então todos nós fomos à igreja esta 
manhã. O senhor e a senhora Judkins passaram muitos dias conosco, 
com sua charmosa pequena família. Nós todos apreciamos muito essa 
visita. Enquanto estavam aqui, todos nós fomos assistir ao famoso pia-
nista, Gottschalk65.”

18 de novembro de 1869 – “Nós sentimos muito por não poder 
ver mais o novo clérigo (presbiteriano), o senhor Morton66, que estava a 
caminho de São Paulo. Ele e sua encantadora esposa permaneceram na 

65 Louis Moreau Gottschalk, pianista norte-americano. Faleceu no Rio de Janeiro em 18 de 
dezembro de 1869, dias depois ao concerto referido pela filha da autora.

66 George Nash Morton.
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casa da senhora Freligh por um período curto antes de ela ir. A senhora 
Morton é de Baltimore. O senhor Morton pregou um excelente sermão, 
o qual ouvimos na casa do senhor Blow, o clérigo dos Estados Unidos 
nesta corte. Há apenas uma igreja no Rio, a episcopal, além da católica. 
Parece estranho ouvir um sermão em uma casa particular. A senhora 
Blow é uma senhora agradável, com diversas filhas e uma sobrinha, to-
das belas e vestidas com estilo. A senhora Blow e a senhora Freligh eram 
velhas amigas nos Estados Unidos.”

Domingo, 22 de novembro de 1869 – “O Dr. Dunn voltou aos 
Estados Unidos, a família do capitão McEachin agora está conosco, eles 
esperam sair na terça-feira e voltar à Montgomery. Isso nos deixa com 
saudades de casa. Eles em breve irão ver nosso antigo lar, o qual, talvez, 
nós nunca mais veremos. Outro, e outro, assim se vão, muitos se foram, 
outros estão indo e alguns têm a intenção de retornar.

Quão frequentemente aquelas linhas, de Montgomery, ocorrem-me.

‘Amigo após amigo se vai.
Quem não perdeu um amigo?
Não há aqui união de corações
Que não encontre aqui um fim?’

Papai fala algumas vezes em retornar aos Estados Unidos.”
Terça-feira, 24 de novembro de 1869 – “O capitão e a senhora 

McEachin foram embora sábado passado, Nellie Gunter, sua irmã, foi 
com eles. Eles tinham passagem em um navio de Baltimore. Tive uma 
conversa agradável e edificante com a senhora Eachin, enquanto estava 
conosco. Ela é uma dama e uma cristã.

Noite passada fomos ao passeio público com o Dr. Coachman 
e a senhora Brown, que estão passando alguns dias conosco. É um 
lugar para se sentir ‘um estrangeiro em terras estrangeiras’, observar 
a multidão à volta e não enxergar uma face familiar. Nós ouvimos as 
doces melodias da banda. Os músicos sentavam-se nos seus pequenos 
coretos, divertindo todos os grupos que passavam, talvez sem qualquer 
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prazer para si mesmos. A corrente de água artificial, com suas bordas 
lindamente aparadas, serpenteia seu caminho em torno dos canteiros. 
Cisnes, brancos e negros, nadam em sua superfície. Visitantes param 
por alguns instantes para admirar a graça de seus movimentos. A va-
ca-marinha67 sai da água após um chamado amistoso. Passos, o som 
do tropel de muitos pés sobre as lisas estradas brancas. A amena brisa 
do mar sussurra nos galhos e nas longas palmeiras que se curvam. O 
grande oceano também está próximo, e as ondas são ouvidas com sua 
batida alta e incessante. Nós nos encostamos no muro, olhando para 
baixo, para as ondas à medida que vinham tão metodicamente para 
acima, e tudo parecia respirar tristeza. Quando estive ali antes, eu tive 
ao meu lado uma amiga agora ausente, cuja voz eu não podia mais 
ouvir, não podia mais ouvir sua gentil risada musical. Há algo de soli-
tário nos sons emitidos no ar do Passeio, mesmo a música uma vez tão 
grandiosa e inspiradora era lúgubre. Bem, nem sempre estou ali. Nosso 
lar é radiante e alegre, e estarei assim também. Não é justo ficar triste 
quando há tanto para me alegrar. Todos, às vezes, ficam melancólicos, 
e como Lizzie diz, sombrios.

Linhas a Lizzie

Estou sentada triste e solitária
E o passado renova nossas alegrias,
Enquanto as cenas ensolaradas permanecem
Em meu coração, como o orvalho noturno.

E, entre os muitos rostos
Erguendo-se ante minha visão,
Há um de beleza gentil
E esse rosto pertence a você.

67 Do original Sea-Cow, mas provavelmente refere-se aqui ao peixe-boi.
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Entre os olhos de alegria radiante,
Em memória encontram os meus,
Há dois de concepção celestial
E aqueles olhos, amiga querida, são os seus.

Em meio ao som de risos contentes,
Chegando suavemente aos meus ouvidos
É uma voz de doçura encantadora
E aquela que ouço com mais frequência.

Através do som da música distante,
Flutuando sobre meu coração sonhador,
Está um toque de dedos de fada,
Daquele passado uma parte mais querida.
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Linhas a Lizzie

8 de dezembro de 1869 – “Papai subiu para Petrópolis, foi a tra-
balho por alguns dias. Estamos pensando seriamente em retornar aos 
Estados Unidos.”

20 de dezembro de 1869 – “Muitos eventos inesperados e dolo-
rosos lançaram uma melancolia sobre nós. Primeiro, a morte terrível e 
repentina do senhor Sampson. Gottschalk também está morto, ele que 
ultimamente nos deu tanta alegria com seu talento maravilhoso. Mas 
nada nos entristeceu mais que a morte da senhora Wright. Tão jovem 
e tão amável. Quão desolador deve estar agora o lar ultimamente tão 
iluminado por sua presença. Nós passamos uma noite em sua casa há 
pouco tempo e ela recitou belamente e com muito sentimento, o poema 
de Tennyson: ‘Quebre, quebre, quebre;

Sobre tuas frias rochas cinzentas – Oh! Mar.’
Ela parecia então estar bem, mas sua voz era tristemente melodio-

sa. Sua morte foi repentina.”
Sexta-feira, 24 de dezembro – “Amanhã é Natal. Nós decoramos 

a sala de visitas e a sala de jantar com flores, folhas verdes e bagas es-
carlates, roxo profundo, branco, carmesim, e jasmins pendurados em 
coroas. Nós adicionamos também frutas, ameixas púrpuras, etc. O capi-
tão Johnson ajudou-nos a encontrar uma árvore de Natal. Convidamos 
todos os amigos americanos que estão próximos o suficiente para vir e 
jantar conosco amanhã.”

3 de janeiro de 1870 – “Tenho mais de uma semana para recor-
dar. No dia de Natal nossos amigos vieram. Senhor L. Judkins, senhor 
H. Gunter e Manly, Duncan e Robt. McIntyre, R. e capitão Freligh. O 
último está realizando suas refeições conosco. Ele tem negócios que o 
mantém, no momento, na cidade, enquanto sua família está estabeleci-
da em São Paulo. Eles estão em uma grande fazenda do coronel White.

A onda em seguida ao terremoto não veio, mas uma grande onda 
de imigração está novamente fluindo em direção a São Paulo. Todos os 



285

nossos amigos que não estão retornando aos Estados Unidos agora vão 
ao Funil. Eu acredito que papai nos levaria para lá se ele não tivesse ido 
ao Doce. Essa colônia de São Paulo prospera e todos parecem felizes lá.

Ao entardecer caminhamos até a nova doca. Naquela noite, ten-
tamos ter um pouco de dança, mas, como não havia outras garotas além 
de nós mesmas, terminou em fracasso. Ainda foi agradável o suficiente 
para nos fazer rir um pouco. A semana passou tranquila.

Sexta-feira passada ao entardecer o Dr. Coachman e o senhor 
Gunter acompanharam minhas irmãs e eu até a fazenda do senhor Ju-
dkins, Bangu, para passar o dia de Ano Novo. Divertimo-nos muito 
mais do que no Natal. Fomos pescar à tarde. Estava um dia quente, 
incomum para o Brasil. A noite estava fresca e agradável novamente. 
Voltei para casa ontem.”

Quarta-feira, 5 de janeiro de 1870 – “Minhas irmãs e eu fomos 
ajudar a senhora Rainey, sua cunhada, a senhorita Blanche, e sua filha 
Gussie. Estamos contentes por terem vindo. Elas têm uma casa confor-
tável em São Domingos, não muito distante de nós. A senhora Rainey 
será sociável, irá visitar nossa mãe primeiro, embora agora sua saúde não 
esteja boa.

As novas balsas começaram a operar. Ontem o Imperador veio 
testemunhar a inauguração. A ponte de desembarque foi decorada com 
coroas de flores e bandeiras. O barco no qual o Imperador estava era 
mais ornamentado ainda. Muitas bandeiras flutuavam no topo. Tudo 
que é recém-construído deve ter a presença de Dom Pedro antes que 
seja considerado completo.”

9 de janeiro de 1870 – “Sam Kerr e Lucius White estão aqui 
vindos de São Paulo, na expectativa de irem a Montevidéu. Ouvimos 
diretamente dos nossos amigos, os Frelighs. Eles estão felizes em sua 
nova casa. Suas cartas têm sido animadas e eu acredito que estejam 
encantados.”

12 de janeiro de 1870 – “Nossa comunidade agora é muito pe-
quena, mas aqueles que restaram são ainda sociáveis. Nossos amigos 
McIntyres estão realmente estabelecidos e não pensam em partir. Eles 
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são sábios, pois estão confortáveis em todos os sentidos da palavra. Es-
tão indo bem e é bom que o saibam e estejam satisfeitos.”

16 de janeiro de 1870 – “Temos outra irmãzinha. Há muito rego-
zijo na família, já que as últimas quatro crianças eram garotos. E isso é 
uma mudança.”

27 de janeiro de 1870 – “A querida e gentil senhorita Margaret 
McIntyre está aqui. Ela cuida de nossa irmãzinha e o quarto de mamãe 
é agora a parte mais radiante e animada da casa.”

6 de fevereiro de 1870 – “Nós tivemos a visita de um cavalheiro 
elegante e simpático, senhor Ganville Wright. Ele se foi há pouco.”

11 de fevereiro de 1870 – “O capitão Freligh ainda está se sentan-
do à mesa conosco. Sentimos muito a falta dos nossos amigos ausentes. 
Mas é bom que tenham deixado a cidade, pois todos estão indo embora 
em razão da febre amarela que agora grassa no Rio. Nós temos tempo 
seco, claro e noites encantadoras. Desejamos chuva como desejaríamos 
nos Estados Unidos uma geada, já que as ruas são assim limpas e o ar 
purificado. Uma chuva torrencial lavaria a epidemia.”

20 de fevereiro de 1870 – “Os negócios diminuíram. A febre ain-
da grassa. Nós nunca vamos à igreja. Temos poucos visitantes por conta 
da doença. Não tememos a epidemia em nossa colina alta, que é varrida 
por brisas do mar e os cavalheiros aqui vêm tarde e retornam cedo. Eles 
não se sentem incomodados.

Nossa cozinheira ficou doente, embora não com a febre, e voltou 
para casa, nós estamos fazendo turnos para realizar o trabalho na cozinha. 
José, um criado, vem trazer água do poço e vai até o sopé da colina obter 
lenha, que compramos cortada. O padeiro francês traz-nos pães quentes 
até nossa porta, todas as manhãs, e nós estamos nos saindo muito bem. 
Eles assam nossa carne pra nós quando pedimos. Mas eu me esqueci de 
mencionar algumas mudanças que fizemos ultimamente. Joanna, nossa 
escrava, que permaneceu na fazenda do capitão Johnson, morreu de febre 
tifoide. Nós devolvemos Sofia e, desde então, contratamos uma mulher 
negra chamada Marquelina. Uma boa doméstica e boa cozinheira. Nós 
tristemente sentimos sua falta e desejamos que ela melhore.”
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26 de fevereiro de 1870 – “O senhor Slaughter teve um pequeno 
ataque de febre, mas se recuperou e passou diversos dias convalescendo. 
José deixou-nos como idiotas uma manhã, e ele agora tem a febre. Ele é 
um verdadeiro negro e um criado bom e fiel.”

Quinta-feira, 1º de março de 1870 – “O senhor e a senhora Ju-
dkins enviaram um convite urgente para que nós os visitássemos em sua 
fazenda, Bangu. Localizada na ferrovia Dom Pedro, a cerca de trinta e 
dois quilômetros do Rio.”



288

75

Cartas de São Domingos  
aos Estados Unidos 

E agora, enquanto os preparativos para essa viagem são realizados 
às pressas, apresentaremos algumas cartas mais do “Pai”, escritas de sua 
casa em São Domingos, aos Estados Unidos.

Rio de Janeiro

28 de junho de 1869

Senhora M. B. C. Rivers

Querida amiga,

No último paquete norte-americano sua carta inesperada, mas muito bem 
vinda, chegou. Eu desejava poder descrever este país a você, de forma que você o 
entendesse, mas após dois anos de residência aqui eu descobri que não posso.

O clima é o mais delicioso que já conheci. Há frutas em grande abundância 
e variedade. As flores possuem uma riqueza de beleza e fragrância em lugar algum 
conhecidas. Os pássaros tão numerosos e belos quanto as flores. Seus cantos tão me-
lodiosos quanto quaisquer outros e a paisagem ultrapassa a imaginação dos pintores. 
Quer você olhe para os picos elevados, ou para a floresta densa, ou para a encosta 
da montanha ou vale.

O povo é muito educado e disposto a gentilezas, a classe superior se com-
para favoravelmente a qualquer outra, mas a sua união entre igreja e Estado e suas 
leis antiquadas e onerosas retardam seu progresso e tendem a torná-los paradoxais, 
pomposos e afeminados, embora liberais e hospitaleiros.

Se a igreja e o Estado fossem separados e algumas poucas leis antigas fossem 
abolidas, a administração dos homens bons imposta de uma forma menos onerosa e 
burocrática, eu acredito que haveria uma rápida melhora no povo e no desenvolvi-
mento do país.
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A religião, como a vemos, consiste em procissões clericais e demonstrações 
de ouropéis, atirar fogos de artifício, além de outras demonstrações pirotécnicas. Mas 
como eu tenho sido determinado há muito em louvar a Deus em minha própria cons-
ciência e não me imiscuir com a religião dos homens, eu não dei importância a essas 
coisas. Todas as religiões são permitidas aqui e ninguém é questionado sobre sua 
crença, a única exigência é a de que a ninguém a não ser aos católicos é permitido 
ter campanários ou sinos, e que deve ser mantido um respeito profundo pela religião 
do Estado.

Muitas das noções antiquadas dos brasileiros e muito de seu esnobismo está 
gradualmente se perdendo.

Os produtos deste país são aqueles produzidos nos países de clima tempera-
do e mil mais. Principalmente neste momento, para exportação: café, açúcar, algodão 
e tabaco. As madeiras e as tintas, remédios, minerais, borracha, resinas, etc. etc. não 
estão ainda desenvolvidas. Algumas das melhores madeiras nobres do mundo são en-
contradas no Brasil e são desconhecidas fora do Império. Gado, porcos, ovelhas, etc. 
crescem aqui a despeito de toda a negligência e mau tratamento dado pelos nativos. 
Aves domésticas de todos os tipos abundam e ainda assim não se consegue comprar 
uma galinha por menos de 50 centavos de dólar.

Verduras de todos os tipos podem ser obtidas a qualquer momento. A man-
teiga é, em sua maioria, importada da Europa e nunca se compra por menos de 
cinquenta centavos de dólar.

No mercado do Rio você pode encontrar praticamente tudo que quiser, pois 
todos os locais da Terra esvaziam alguns de seus produtos aqui.

O grande problema para um americano é a linguagem, até que ele a apren-
da não pode ser bem sucedido em nada sem auxílio ou, no mínimo, ele trabalha sob 
uma séria desvantagem. Os brasileiros aprendem mais o francês e o alemão do que o 
inglês. Muitos e a maioria dos bem educados falam muitas línguas e estão começando 
a aprender de uma forma geral o inglês. Qualquer um que tenha aptidão para línguas 
pode aprender um pouco o português em três ou quatro meses.

Nós temos uma Igreja Episcopal e escolas de inglês no Rio, mas eu acredito 
que a província de São Paulo será o grande centro da empreitada americana no 
Brasil. Há muitos que agora se alocaram ali, plantando e prosperando, e outros estão 
constantemente indo para lá. Os sulistas estão espalhados da Amazônia até Buenos 
Aires. O grande vale do mundo será ainda a Amazônia, rica em tudo e com recursos 
que centenas de anos irão apenas desenvolver parcialmente.
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Desde que eu escrevi à irmã M. nós mudamos para São Domingos, uma 
das vilas que circundam o Rio. Nós estamos a cerca de seis quilômetros da cidade, 
atravessando a baía. Nossa casa é muito confortável, no topo de uma colina de onde 
se tem uma vista panorâmica da baía do Rio, com seus barcos, a enseada de Jurujuba, 
que forma uma bela lâmina d’água do outro lado dessa vila e Praia Grande. A vista 
é linda. À noite vemos o Rio com suas luzes a gás na praia, estendendo-se por qui-
lômetros e então serpenteando acima pelas encostas das montanhas, em belas linhas 
como as de Hogarth68, até que estejam misturadas com as estrelas. Os barcos, com 
suas luzes coloridas movendo-se sobre as águas, as ilhas distantes espalhadas pela 
baía. Bem, é muito bonito. Minha casa é cômoda e nós temos cerca de dois hectares 
com árvores frutíferas de diversos tipos, jardim e viveiro de aves domésticas. Em 
breve, compraremos uma vaca e então esperamos ter nossa própria manteiga e leite. 
Nós tomamos café da manhã logo após as sete horas, tomamos o bote, que sai a cada 
meia hora ou quarenta e cinco minutos durante o dia até a dez ou onze da noite. O 
porto fica a cerca de cinco minutos de caminhada de casa. Às 9 horas estou em meu 
consultório, onde permaneço até três e meia ou mais tarde, se necessário, e então re-
torno para jantar. Nós temos um mercado próximo onde compramos carnes de todos 
os tipos, verduras e frutas. Lojas, ou vendas, estão na rua no pé da nossa colina, onde 
artigos de necessidade podem ser encontrados. As senhoras fazem suas verdadeiras 
compras nas melhores lojas do Rio. Em geral, não imaginava que estaríamos tão 
agradavelmente situados antes.

Você pergunta sobre a família. Eu gostaria que pudesse nos ver em nosso lar 
feliz. As filhas mais velhas ajudam a mãe e todas elas ajudam umas às outras.

Nós temos nossa própria escola em casa. As garotas maiores ensinam as 
crianças menores, e todos parecem se divertir. 

Envie minhas lembranças ao Dr. Rives e acredite-me sempre seu amigo.

Os duplicadores de cartas que ocasionalmente foram usados pela nossa família foram muito 
utilizados. Ao escrever duas ou mais cartas ao mesmo tempo, podemos referir às originais que ainda 
preservamos nas folhas delgadas do livro.

68 William Hogarth, pintor inglês do século XVIII.
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Morro do Ingá

São Domingos, próximo do Rio de Janeiro

28 de junho de 1869

De uma carta do Dr. Rambo

Após o horário de trabalho posso ir pescar, tomar banho ou caminhar por 
aí. Essa é a beleza da vida no Brasil. Não ter que trabalhar todas as horas do dia. Os 
jardins públicos estão sempre abertos e raramente há um dia ou noite em que você não 
seja entretido pela música de uma banda de instrumentos de sopro.

Da janela onde sento para escrever posso ver artesanatos de todos os ta-
manhos, tipos e nacionalidades, devo dizer chegando ao número de mil. Bandeiras 
de todos os tipos estão tremulando, bandas tocando. Soldados estão nas ruas com 
roupas de gala e fogos de artifício e rojões abundam. Abençoe-me, que quantidade de 
pirotecnia é lançada aqui em um ano. Parece-me que há cerca de quinhentos santos e 
cada um deles tem algum dia reservado para sua festa.

À noite – As luzes do Rio, Botafogo, Praia Grande e demais áreas 
circundantes são vistas de nossa residência e há uma iluminação em uma escala 
que raramente vemos. Parecem iniciar em uma linha horizontal na borda da água 
e serpentear seu caminho para os mundos acima. Aqui e ali vê-se barcos com luzes 
multicoloridas movendo-se sobre a baía e as luzes das residências sobre as ilhas espa-
lhadas sobre a água.

Essa é a festa de Santo Antônio e há uma grande demonstração próxima 
à praia. Encenações de batalhas entre dois fortes e um navio, boa música e todas as 
formas de fogos de artifício, etc. Toda a cidade e minha família, à exceção de Reb, 
George, e eu mesmo. Reb está sentado vestido com seu sobretudo, acenando com 
a cabeça enquanto escrevo que também deseja ir. Esse é nosso inverno, mas que 
extravagância não ser obrigado a acender fogueiras.

Precisamos de lenha apenas para cozinhar. Carvão para passar roupas. 
Esse é, de fato, um clima delicioso.

Nós temos dois estudantes, um rapaz de cerca de quinze anos, e um doutor 
brasileiro. O primeiro possui pais de nacionalidade americana e inglesa, fala inglês e 
português. O último lê em apenas uma linguagem e fala pouco.
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Nunca anunciamos e agora temos apenas uma pequena placa no batente da 
porta, ainda assim somos encontrados e eles vêm de longe e das proximidades. Nosso 
aluguel é bem alto, há impostos e com as despesas eventuais do consultório pagamos 
entre US$ 13,00 e US$ 14,00 ao ano.

Até agora, o negócio tem sido mantido sem dívidas e sobrevivido, eu acredito 
que as nossas perspectivas são melhores agora do que nunca, pois nós temos um bom 
número de pacientes habituados à nossa prática e preços.

Coachman é um bom cirurgião e tem estima elevada, fala bem o idioma, é 
tão educado quanto um brasileiro, e eles são muito bons no francês. Eu gostaria que 
você pudesse entrar e nos ver.

O Brasil não é tão distante dos Estados Unidos como foi. Você pode descer 
em um mês, de Baltimore, agradavelmente, por US$ 100,00.

Eu posso escrever mais ao fim do mês. Minhas lembranças aos outros Dou-
tores e a todos meus amigos.

Verdadeiramente,

Seu amigo

Ao Dr. L. Rambo, Montgomery Alabama 

Ao Dr. C. A. Hentz Morro do Ingá

Quincy, Flórida São Domingos, próximo ao Rio

Vinte e oito de junho de 1869

Querido C.

Eu teria respondido a sua carta pelo vapor que a trouxe, mas estava muito 
ocupado para escrever completamente como desejava.

Se eu pudesse aconselhá-lo a vir ao Brasil, daria-me mais satisfação que a 
você, mas essa é uma responsabilidade que eu não posso assumir. Se o exame por uma 
licença ou grau dependesse do mérito, eu o aconselharia a vir, tendo a certeza que 
a fortuna o esperaria, mas você não pode praticar em segurança até que você tenha 
sido avaliado pela faculdade. Se você puder realizar um exame em francês e escrever 
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uma tese em francês, então você pode passar. Se estiver disposto a viver em uma fa-
zenda no interior, você poderia viver bem e praticar até que possa aprender a língua, 
e assim, com sua grande aptidão, poderia estar apto a consegui-lo em quatro ou seis 
meses. Então você poderá passar no exame. Eu estou convencido, a partir do número 
de consultas que recebo para prescrição, (eu, que sou conhecido apenas por poucos 
como médico), que você poderia em breve, entre os ingleses e americanos, sozinho 
comandar uma prática que o levaria ao conforto, se não à fortuna.

Há apenas um médico inglês aqui, ele tem mais pacientes do que pode 
atender, e não é um homem resistente. Eu o conheço. Ele é aquele homem que 
você julgaria amável, gentil, bondoso, afetuoso, mas não é o homem que agarraria 
grandes emergências. Essas são as impressões que eu acredito serem dos seus amigos 
e pacientes. Ele vive fora da cidade e, claro, não pode passar todo o tempo que um 
médico deveria dispensar em seu consultório. 11 de julho: o tempo se esvai muito 
rapidamente. Um vapor acabou de ir embora, e nós estamos começando a procurar 
outro. Então nós frequentemente recebemos cartas e jornais dos paquetes ingleses 
e franceses.

Estamos em uma colina alta, com vista plena do Rio, da baía e dos 
navios. Todas as noites escutamos os sons do grande Atlântico batendo na praia. 
À nossa volta, nas encostas das montanhas, estão belas residências e jardins, 
aninhados no luxuriante verde desse clima tropical. Você não tem ideia da rique-
za e grandiosidade da paisagem. A palmeira imperial é a árvore mais perfeita e 
simétrica que eu já vi. Quatro delas estão em nosso portão frontal. Uma grande 
mangueira com sua folhagem densa inclina-se à direita da sala de visitas e abaixo 
dela há um banco rústico. Por todo o jardim, dentro dos muros que o cercam, há 
uma cerca de algum arbusto curto, perene, uma trepadeira. A folhagem é de um 
rico verde oleoso. Do portão frontal, descemos um caminho de pedras que nos 
leva pela colina até uma encosta com cascalho em sua base, à sua volta há uma 
cerca que nos separa da rua. Nosso poço também está murado e a apenas alguns 
passos do portão mais baixo.

Nossa colina tem mais de trinta metros de altura. A lateral é aterrada e fo-
ram plantadas árvores frutíferas com espaço em abundância para verduras e grama. 
Estou preparando para plantar grama, capim, de forma que possa manter uma vaca.

O capitão Johnson, um amigo americano, enviou-me há pouco uma saca 
de café de ótima qualidade de sua própria fazenda. Nós raramente obtemos o melhor 
café nos Estados Unidos. O melhor aqui é vendido frequentemente entre US$ 10,00 
e 12,00 a arroba, e é enviado principalmente à Inglaterra e à França.
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Eu estou tão desapontado com minhas negociações por uma fazenda que, 
atualmente, eu desejo dedicar-me à minha profissão e esperar como Micawber69. Eu 
tenho interesse em um processo de preservação da carne, mas não houve progressos 
que me satisfizessem, e eu acredito que eu não possa obter nada disso, embora, se eu 
tivesse capital, poderia fazer desse um dos maiores negócios do Brasil. A carne é bara-
ta e abundante, e poderia ser preparada aqui para toda a Europa. Eu não digo nessa 
parte do Império, mas ao sul dele e no Rio da Prata. Diz-se que carne boa e gorda 
de carneiro na República Argentina é usada como lenha para fogueira. De 60.000 
ovelhas aumentaram para 60.000.000. Aquela porção e o vale amazônico serão as 
partes grandiosas e ricas deste continente.

Você me pergunta o que é cachaça. A aguardente de cana, bebida alcoólica 
feita da garapa, enquanto o rum é a bebida feita a partir do melaço. Uma boa ca-
chaça é pura, é um estimulante agradável e pronuncia-se cashasa, como nosso uísque 
em seus efeitos, mas tem um sabor único. De fato, quando se consideram as bebidas 
alcoólicas, as mais puras em álcool são as melhores. Conhaque, gim, rum, uísque, 
etc. sendo apenas álcool, contendo apenas algum óleo essencial da uva, zimbro, cana 
ou milho.

Você pergunta o que comemos. Eu lhe respondo quase tudo, exceto toucinho 
e verduras, mas em breve os teremos. Para o café da manhã temos bife, carne pica-
da, costeletas de carneiro, toucinho grelhado, peixe ou ostras. Há certos pratos que 
praticamente sempre estão presentes. Esses são a carne seca, feijões pretos, farinha 
de mandioca. Estes últimos constituindo-se a principal comida dos brasileiros. Os 
americanos geralmente se tornam afeiçoados a esses artigos de nutrição.

Nós temos frutas todos os dias, na maior parte deles, laranjas e bananas. 
Nossos jantares são similares aos cafés da manhã, com a adição de sopa, e nós nos 
mantemos sentados até que o café seja trazido, você encontra vinho na mesa de qual-
quer homem. Nós preferimos o Bordeaux nos dias quentes. Tenho um amigo norue-
guês que foi a Hamburgo e prometeu trazer-me alguns bons vinhos. Nosso toucinho, 
aqui, é inglês, pode custar 1 dólar e 10 centavos por quilo. Pelo presunto de Duffield 
paguei 77 centavos de dólar, pelo presunto inglês ou de Baltimore pagamos 1 dólar e 
10 centavos.

O mercado de peixe deste lado da baía é pobre, mas no mercado do Rio 
podemos obter todos os tipos de peixe, de sardinhas frescas a garoupas pesando de 180 

69 Personagem do romance de Charles Dickens, David Copperfield.
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a 230 quilogramas, tenho visto laterais desses peixes cortados maiores que um pernil. 
As tainhas aqui são enormes. Eu as vi cinco vezes maiores do que quaisquer outras 
que eu tenha visto no Golfo do México. Todos os peixes gelatinosos, tubarões, enguias, 
lagostins tão grandes quanto lagostas, caranguejos, camarões, aracanguiras, algumas 
trutas, anchova, linguados, etc. ad infinitum estão no mercado. De fato, o mercado é 
uma maravilha, uma espécie de exibição mundial. Gelo de Massachusetts e papagaios 
da Austrália. Cebolas de Portugal. Bacalhau de Nova Brunswick, línguas de boi de 
Baltimore e da Banda Oriental. Você pode encontrar qualquer coisa de qualquer 
lugar, e frequentemente dos extremos da Terra.

Ocasionalmente eu desço após o jantar para a “antiga casa de balsas”, ago-
ra ocupada por um amigo da Carolina do Norte e pego peixes e caranguejos. Os pa-
rasitas e primeiros seres do reino animal que podem ser vistos agarrando-se às rochas 
são muito interessantes, e eu passo quase todos os dias alguns minutos em silenciosa 
comunhão com esses meus irmãos mudos enquanto espero pelo barco. Eu geralmente 
desço em horário adiantado, pois temo perder o vapor das oito horas.

Chega do Brasil até aqui. Eu gostaria que pudéssemos desfrutar suas delí-
cias juntos.

As meninas foram à cidade até a Igreja Episcopal. “A Mãe” está realizando 
alguns serviços domésticos e os pequenos brincando.

Eu gostaria que pudesse nos visitar e ver toda nossa família agora.

Amor a todos, e escreva quando puder ao seu amigo e irmão.

São Domingos próximo ao Rio

11 de julho de 1869

Ao senhor G. P. K., Montgomery, Alabama.

Querido irmão

Seu apelo para que eu volte é muito forte, os argumentos bons e endereçados 
muito convincentemente aos meus sentimentos e julgamentos. É certamente muito 
lisonjeador saber que somos tidos em tamanha estima, tal que nossos amigos estariam 
dispostos a doar fundos para permitirem que nos juntemos a eles novamente. Mas, 
assumindo tudo isso, o que eu faria se voltasse para Montgomery para minha velha 
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casa e sem dívidas? Poderia eu certamente me manter? Se muito da minha atividade 
retornasse, ela seria capaz de nos sustentar? Embora eu não diga que não vá voltar, 
acredito que seja imprudente fazer isso agora. Estamos vivendo confortavelmente e 
não estamos entrando em débitos. Minha atividade continua melhorando e promete 
ser tanto quanto almejamos. Nosso aluguel e impostos são elevados, mas estamos 
elevando proporcionalmente nossos preços.

Minhas crianças não possuem tais vantagens na educação como eu de-
sejaria, mas em Montgomery não estariam melhores, a não ser que eu volte com 
dinheiro. De todo modo, elas estão melhorando dia após dia em seus estudos e 
lendo em casa. Os pequenos estão aprendendo rapidamente o suficiente, e ga-
nhando saúde e força.

Se eu fosse rico eu iria gostar de viver no Brasil e visitar os Estados Uni-
dos ocasionalmente. Eu acredito que gosto mais do país a cada dia. Domingo 18 de 
julho. O vapor estará aqui por mais dois dias. A não ser que eu escreva hoje, minha 
carta pode não estar pronta quando o vapor zarpar, pois estamos muito ocupados 
ultimamente.

Ontem à noite e hoje choveu. A primeira chuva que tivemos em dois meses. 
Nós devemos agora em breve ter um jardim, e as crianças estão criando aves domés-
ticas e, portanto, estamos estabelecidos de forma aconchegante.

Houve alguma febre amarela aqui, principalmente entre os marinheiros, 
mas ninguém parece achar que se tornará epidêmica, e agora que choveu, suponho 
que irá desaparecer.

O Dr. Dunn chegou anteontem, de São Paulo, bem gordo, e diz que São 
Paulo é o melhor lugar que já viu. Está ganhando dinheiro, como todos lá, seja com 
uma profissão, comercializando ou plantando. Todo nosso povo está prosperando lá. 
Alguns estão aqui agora para comprar mais escravos. Cencir retornou há pouco 
de uma visita a São Paulo e está muito entusiasmado com a região como os outros. 
Benjamin Yancey está tão encantado que irá tentar persuadir sua mãe a vir. O ca-
pitão Shippey e Bruce voltaram recentemente de Santa Catarina. Eles parecem ro-
bustos e dizem que aquela é a terra prometida, concordam, contudo, que ela é muito 
semelhante ao planalto de São Paulo.

O sistema ferroviário de São Paulo tomou seu impulso inicial e será em 
breve muito eficiente, trazendo as boas terras do interior distante próximas à costa. 
O coronel Thompson e o major Jones acreditam que São Paulo é a melhor região que 
já viram.
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Seu velho amigo Newman mudou-se para São Paulo e eu acredito que es-
teja indo bem. Também o fez o senhor Miller, do Doce, e de fato é quase outra con-
federação. Dezesseis pessoas vieram no navio de Nathan de Nova Orleans. Todos 
foram a São Paulo. Uma hora – acabei de terminar meu almoço. Acredito que você 
apreciaria um bom vinho branco70 que possuímos.

O Dr. Hentz deseja vir ao Brasil e, se você e sua família, com a dele e 
conosco, se juntar a nós em São Paulo eu acho que nunca desejaria me afastar mais 
de oitenta quilômetros de casa. A região está crescendo e prosperando, tanto que nós 
poderíamos em breve ter tudo nosso: escolas e igrejas, etc. Nós poderíamos ter paz, 
saúde, quietude e independência, em um clima que é aprazível, dando tudo que temos 
na zona temperada, somando-se a isso todas as produções tropicais. As garotas ontem 
foram à cidade ouvir madame Ristori em Rainha Elizabete. O Imperador e todos 
estavam lá. Eles intentavam ir à Igreja hoje e ficarão até o entardecer, mas a chuva 
que está caindo irá sem dúvida atrapalhar sua ida.

Senhor Miller – nosso vizinho do Doce, que permaneceu na lagoa por um 
tempo após a deixarmos, agora está vivendo em São Paulo. Ele escreve para mim e 
sua filha à nossa família, dizendo que estão bem satisfeitos com a região. A partir de 
todos os relatos a opulência os espera. O senhor Nathan tem uma área de terra bem 
grande que dizem ser muito boa. Ele espera um dia poder estabelecer uma fábrica de 
algodão. Se uma estivesse em operação lá, iria sobrepujar o lucro das minas de ouro. 
E se no lugar do algodão a rami fosse cultivada, os ganhos seriam ainda maiores. O 
cultivo dessa planta será uma fonte de muita riqueza para o Brasil e aqueles que o 
plantam. A senhora Miller diz que os vegetais, as aves domésticas e o gado são de 
qualidade superior a quaisquer outros que já tenha visto. Quando alguém pode culti-
var provisões e frutas de forma abundante e barata, ele deve manter seu físico em boa 
condição, prosperar e ser feliz.

Não tenho dúvidas de que o pai de Coachman e a família virão. Ouvirei de 
você novamente no próximo correio. Pelo presente

Adeus,

Seu irmão

70 No original vinho brancho
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São Domingos,

22 de agosto de 1869

Ao general Hawthorne

Querido general

Sua carta bem-vinda de 19 de julho veio no último vapor.

Eu recebo o correio de Montgomery, The Ecletic Magazine e The Land we 
Love, e por eles obtenho o suficiente para me sentir muito satisfeito com o Brasil. O 
clima e a produção são tais que se sente como se não houvesse a necessidade de traba-
lho, eles podem reverter o comentário de Jó e dizer “eu gostaria de viver para sempre”.

Minha casa atual no topo de uma elevada colina é mais conveniente e con-
fortável que Dixie, e você sabe, nós dois concordamos que aquele era um pequeno 
paraíso. Eu vendi meu arrendamento em Dixie para um inglês. Eles investiram muito 
em galinhas, a peste se espalhou e as matou. Três ondas muito altas varreram as ter-
ras baixas e destruíram suas verduras, e uma longa seca acabou com aquelas acima 
da água. Só então o cavalheiro, senhor Heinsman, recebeu uma carta do seu pai, da 
Inglaterra, oferecendo-o uma posição e dinheiro para pagar sua passagem para casa, 
e ele foi. Seu sócio permaneceu e passou a fazer negócios aqui. Dixie então passou de 
volta para as mãos de seu proprietário.

O Dr. Dunn está aqui, esperando para ir até a comissão pelo diploma. Ele 
está se saindo bem em São Paulo. Morgan recentemente deixou a Geórgia. Kneese 
está aqui, ajudando a construir o novo porto da balsa. Cogburn é o feitor do capitão 
Johnson. Slaughter está ensinando no Rio e Cencir ainda edita o Reflector. Sampson 
tem um amplo contrato com a ferrovia Dom Pedro e Thompson, Shears, Shippey, 
entre outros, estão com ele.

Todos os confederados estão saindo bem, talvez melhor do que poderiam 
nos Estados Unidos. Nathan publica um semanal editado pelo capitão Freligh, é um 
bom jornal.

Uns poucos imigrantes continuam a vir do sul e todos ou praticamente todos 
vão direto a São Paulo.

A ferrovia até Campinas será construída e então estendida indefinidamen-
te. A região se tornou tão rica e próspera que a demanda pela estrada é urgentíssima.
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Coachman e eu estamos sobrevivendo, e eu acho, construindo uma boa 
reputação, mas estou cansado da vida de profissional liberal e anseio me livrar de 
seus incômodos peculiares.

Meus planos de preservar carne estão suspensos. Wharton, capitão Johnson 
e eu formamos uma companhia e nos unimos com Rodocanachi71. Foi tudo informal. 
Rodocanachi obteria o privilégio e forneceria capital, e nós seríamos parceiros iguali-
tários nos lucros. 

O privilégio foi obtido do ministro para a província do Rio Grande do Sul, 
por cinco anos, e a coisa parou aí. Nós da companhia somos os únicos sócios que 
conhecemos o processo, mas estrangeiros, eu acho, influenciaram Rodocanachi a 
acreditar que o processo era antigo e não confiável, embora nós tenhamos exibido 
amostras de toucinho, presunto, carne seca, porco e bife em conserva, preservados 
durante a parte mais quente do verão sob as circunstâncias mais adversas, os quais 
após três meses, e até mesmo seis meses, estavam perfeitamente bons.

Agora, sobre o assunto ao qual você se refere. Devo agradecer cordialmente 
pela oferta que faz. Parece-me que eu poderia cuidar do assunto prontamente. Se você 
puder obter o direito para este continente, faça-o. Você pode, pagando certo percentual das 
receitas e assim não precisará de capital. Não haverá dificuldade em obter todo o dinheiro 
que possa ser necessário nos negócios aqui. O plano é primeiro assegurar o privilégio para 
vender os direitos locais em diversas áreas – reservando para uma companhia o direito em 
um bom local quando o trabalho puder ser levado adiante, em grande escala. Fui ver o Dr. 
Galvão, mas ele não estava. Eu conheço o plano de assegurar o direito e irei me informar 
completamente e então escrever-lhe se eu estiver equivocado. Com um pouco de conheci-
mento em química, não duvido que eu possa curtir couro. O plano é obter o processo aqui 
– curtir algumas peles e então realizar a petição ao ministro pelo privilégio –, o ministro o 
referirá à Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, que discutirá os méritos do assun-
to e, se eles votarem a favor, o privilégio é garantido, se não, recusado. Essa é a forma mais 
simples de obter uma patente aqui. Se isso falhar pode-se trazer a questão ante a Câmara 
em maio próximo e a licença é concedida por ato especial.

Rodocanachi tem o direito de abater todos os animais para o mercado do Rio. 
Ninguém pode abater sem pagar muito a ele, e isso é uma fortuna anual principesca. 

71 João Baptista Rodocanachi, que, pelo decreto do executivo de 16 de maio de 1869, recebeu o 
privilégio de introduzir no Brasil um sistema para conservação da carne. Cf. Collecção das leis 
do Império do Brasil de 1869. Tomo XXXII, parte 2. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 
1869, p. 261.
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Agora, um curtume, ao lado de seu matadouro, supriria o Rio com couro. Mas o 
país das ovelhas é a República Argentina. Eu tenho alguns amigos na Sociedade 
Auxiliadora – acredito que eu poderia confidencialmente buscar sua assistência nesse 
assunto. Deixe-me receber notícias suas o mais rápido possível. Nós temos outra, uma 
linha inglesa de vapores daqui para Nova Iorque. Parte daqui dia 7 para Nova Iorque 
direto e então para Liverpool, então para cá, então para Liverpool e novamente para 
Nova Iorque. Leva passageiros por £35 e $175,00. Estamos todos bem.

Seu amigo, etc.

São Domingos

16 de novembro de 1869

Meu prezado coronel

Compromissos profissionais durante o dia e a companhia à noite impedi-
ram-me de responder por meio do vapor que trouxe sua carta. Tenho estado muito 
ocupado e também muito cansado o tempo inteiro ultimamente. Leio tarde, mas devo 
deitar-me. Mas chega disso.

Capitão McEachin jantou há pouco comigo e nós bebemos à sua saúde e 
relembramos os dias quando estávamos em Cumberland Gap. Os bons velhos tempos 
– a memória é agradável. Existe a possibilidade de que eu deixe este país – ainda que 
eu ame o clima. Estou em um local delicioso, e aprecio a vida tanto quanto qualquer 
um pode. Embora as razões remotas pelas quais deixei os Estados Unidos estejam tão 
contundentes em mente como nunca estiveram – ainda assim posso voltar.

Eu o deixei, você sabe, por causa da anarquia que eu esperava que prevale-
ceria – da pobreza que já estava batendo em nossas portas e a desmoralização que eu 
achei, e ainda acredito, que irá certamente cobrir a área.

Sentindo como eu sinto, filosofando como eu fiz, convencido como estou, 
eu digo que eu posso retornar. Por quê? As razões devem ser convincentes. Elas são, 
mas elas ainda não me fizeram decidir. Se a ordem da minha família fosse invertida 
e os meninos viessem primeiro, eu não acho que nutriria um pensamento de deixar o 
Brasil. Como ela é, eu não posso levar meus planos adiante, mas devo aderir à vida 
na cidade e à vida de um profissional liberal, o que significa viver na riqueza e morrer 
na pobreza.
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O exercício da profissão que temos aqui é bom. Em um ano nossos pacientes 
aumentaram e nós temos pacientes espalhados em todas as direções. Eles crescem 
diariamente e outro ano nos dará todos os estrangeiros e boa parte da elite dentre 
aqueles pacientes nativos que agora temos. Mas eu não sou tão jovem quanto eu era.

Os elos sociais que me mantinham no Brasil estão se afrouxando diariamente, 
apesar do fato de eu ter amigos entre os estrangeiros, meus sentimentos ardorosamente 
cultivados são de um rebelde genuíno. Em breve haverá poucos restantes próximos ao 
Rio. Se eu tivesse seguido meu plano original e ido a São Paulo, teria me estabelecido 
para a vida inteira. Se meu amigo Sampson vivesse, eu poderia ainda ter ido a São Paulo 
e ficado rico – mas há algo talhando meus planos, e trabalha sobre eles com vigor.

Minha esposa entrou há pouco e disse “eu quero saber o que pensa sobre 
voltarmos aos Estados Unidos”. Eu perguntei se ela desejava retornar ela respondeu: 
“Eu estou satisfeita com o país, mas nós devemos pensar no melhor para as crianças”. 
Ela está encantada com o Brasil e bem, ela deve estar, pois o clima é realmente deli-
cioso e toda a família está com saúde tão boa, que a vida é luxuosa.

O capitão McEachin irá partir na próxima semana e com ele você terá con-
versas agradáveis. Ele e sua família estarão comigo poucos dias antes de navegarem. 
Quando vocês se encontrarem pensem em mim – estarei com vocês em espírito.

Dê minhas lembranças a toda sua família, ao Governador Watts e outros 
amigos.

Seu amigo

Ao coronel D. S. Troy, Montgomery, Alabama.

Rio de Janeiro

21 de novembro de 1869

Meu prezado Doutor.

Eu aproveito a ocasião do retorno do capitão McEachin para enviá-lo como 
prova de meus bons sentimentos uma garrafa de Laranjinha – uma bebida alcoólica 
feita da laranja agridoce da terra deste país.

Eu escrevo esta mensagem sobre a casca ou cutícula vegetal retirada da 
palha da folha de uma palmeira imperial que se localiza ao lado do meu portão da 
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frente. Eu a envio como uma curiosidade – a folha está sob o fino papel em meu 
duplicador de cartas sobre o qual escrevo. Nós também podemos usar tinta e ela não 
borra. Por palha, eu quero dizer a parte que corresponde à porção da folha do milho 
que cobre o caule. As folhas caem em intervalos regulares e cada uma delas deixa um 
anel em volta do corpo da planta. Essa palmeira é a perfeição da beleza e simetria 
entre as árvores.

Eu desejava ser suficientemente independente da necessidade de trabalhar 
diariamente para me dar um mês de descanso. Eu gostaria de fazer para você e para 
a sociedade uma coleção de todas as coisas curiosas deste país. Entre outras coisas, eu 
gostaria de obter um espécime de Elefantíase tão comum aqui. Cabeças de macacos, 
mãos e pés – espécimes de pássaros – répteis e plantas curiosas. Eu posso também 
coletar alguns parasitas, tão singulares, e flores tão únicas e belas. Eu acredito que 
Darwin se perderia entre os parasitas, eu anseio pela capacidade pecuniária de estar 
confinado à minha profissão não mais do que três horas por dia e poder dedicar o 
restante aos estudos, aprender mais sobre a natureza em animais, plantas, etc. Mas 
meu nariz deve estar sobre o esmeril72 e dessa forma continuará, até que seu sentido 
leve em consideração aquela outra existência pela qual eu espero com grande prazer.

Toda a família está bem. Nossa saúde tem sido ininterruptamente boa desde 
que nos livramos da malária.

Eu não quis escrever uma carta a você, agradecendo-o por algumas coisas 
e discordando de outras em sua carta ao Dr. Nott, mas eu não tenho tempo. Eu não 
posso escrever no consultório – é o quartel general dos rebeldes ou pacientes. Em casa, 
eu não posso escrever à noite, já que normalmente temos companhia – e aos domingos 
eu geralmente me encontro cercado pelos pequeninos, cuja diversão eu devo atender. 
Você saberá da minha esposa, que lhe escreve, e também pelo capitão McEachin, algo 
da nossa casa agradável, assim não acrescentarei mais.

Seu amigo, etc.

Ao Dr. W. O. Baldwin, Montgomery.

72 A expressão faz referência ao trabalho árduo e diligente.
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Fazenda Bangu

Mais uma vez retiramos dos diários.
Morro do Ingá
Segunda-feira, 14 de março de 1870 – “As coisas mudaram desde 

que escrevi da última vez – embora tenham se passado apenas onze dias. 
Papai e o senhor Judkins conceberam um plano para que nós vivêssemos 
em Bangu até que fôssemos aos Estados Unidos. Estivemos lá uma sema-
na ou mais e papai, mamãe e eu voltamos à nossa velha casa esta manhã 
para arrumarmos a bagagem. Algumas das coisas nós não esperávamos 
abrir até que chegássemos a Montgomery. Ellie e eu esperamos ir a Pe-
trópolis para uma visita. Parei em meio à arrumação para escrever em 
meu diário. A última vez em nosso querido lar em São Domingos. Nós 
nos sentimos tristes, pois amamos muito esse lugar, e estivemos felizes 
aqui. Ainda assim, esperamos com alegria pela nossa viagem de volta 
e desejávamos que pudéssemos levar conosco o clima e as palmeiras, 
e muitas coisas que são encantadoras. Lá se senta nosso cachorrinho 
empalhado, observando tão sábio, como se estivesse perguntando se ele 
também irá. Eu espero que sim, pois papai ama tanto suas curiosidades 
que certamente irá levá-lo.

Daremos aqui uma interessante história desse cachorrinho empa-
lhado, escrita por Lizzie F. Os detalhes dados por madame Tissot.

 ‘Há mais de quarenta anos, esse cachorrinho empalhado, cujo 
nome era Fidele, era o animal de estimação de uma senhora francesa, e 
enquanto viajava pela Itália ele morreu subitamente. Sua afetuosa se-
nhora empalhou-o e, como me foi dito, reproduziu a bondosa expressão 
de seus olhos. Essa senhora depois emigrou para a Suíça, onde morreu, 
legando o cachorro a uma amiga que tinha apenas uma criança, uma 
filha. Essa amiga veio com sua garotinha ao Brasil, trazendo o cachorro 
consigo. A garotinha cresceu e logo após seu casamento a mãe faleceu, 
e esse cachorro empalhado, entre outras relíquias, foi herdado – ela se 
tornou posteriormente madame Tissot. Ela deu-o a um garotinho ame-
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ricano, Willie Freligh. Depois de um ano em que Willie teve posse dele, 
seus pais estavam se preparando para se mudar para outra província. 
Como não desejava levar o cachorro consigo, ele presenteou a um ami-
go americano, que à época residia no Rio de Janeiro, Willie F....’

Agora, se esse mudo pequeno ‘Fidele’ viajar aos Estados Unidos 
e sua história continuar, ela pode se mostrar ainda mais interessante.”

Bangu, 11 de abril de 1870 – “Retornamos de Petrópolis sexta-
-feira. O tempo era muito fresco lá. Apreciamos muito a visita. Enquan-
to estávamos lá a família Imperial veio, e toda a aristocracia do local foi 
encontrá-los. A procissão era bem imponente, uma longa fila dupla de 
carruagens à frente a comitiva do Imperador e um grupo de homens a 
cavalo. Todos eles passaram pelos belos arcos preparados para a recep-
ção ao Imperador na área do palácio. Há três palácios, um em Petrópo-
lis, um na cidade e outro na ferrovia Dom Pedro em São Cristóvão. Nós 
vimos o terreno deste último em nosso caminho a Bangu. O Imperador 
convidou todos os que o seguiam a iluminar suas carruagens. Sabendo 
que ele estava cansado de sua longa cavalgada nós o deixamos descan-
sar. Naquela noite, e na seguinte, as ruas estavam radiantemente ilumi-
nadas e havia uma grande queima de fogos de artifício. Vou começar a 
ensinar os pequenos, de novo.

A guerra do Paraguai terminou e os brasileiros estão em grande 
regozijo.”

Domingo, 1 de abril de 1870 – “Andamos pela avenida. Estamos 
ocupados o tempo todo durante a semana e os dias se passam agradavel-
mente, com a família do senhor Judkins. Nós costuramos praticamente 
todos os dias. Lá pelo pôr do sol todos vão ao laranjal e apreciam a 
deliciosa fruta. Preparamo-nos com facas para as descascarmos e nos 
sentamos sob as árvores, pensando sempre que será uma grande priva-
ção deixá-las. À noite, quando as crianças de ambas as famílias estão 
dormindo, nós lemos, fazemos renda, jogamos xadrez ou cartas.”
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Avenida Bambu e o Festival

23 de abril de 1870 – “Mamãe esteve muito doente, papai man-
dou buscar certa quantidade de gelo, que achamos que salvou sua vida, 
pois antes dele chegar nem quinino ou morfina era de algum uso, e a 
febre não podia ser baixada.

Toda a família do senhor Judkins tem sido tão gentil.”
6 de março de 1870 – “Nós estamos ocupadas cosendo, mamãe 

está bem de novo, embora ainda não esteja forte. Ela também está ocu-
pada, e todos estão com bom humor, fazendo roupas. E como a máquina 
funciona! E como gostamos de nosso trabalho! Nós chamamos a senho-
ra J. nossa ‘madame Demorest’ porque ela se mantém atualizada com 
a moda melhor que nós. Consultamos as revistas e nos voltamos a ela. 
Ela também está se aprontando para voltar aos Estados Unidos, e está 
feliz com a ideia de encontrar sua família e seus amigos. Ela certamente 
possui uma casa deliciosa aqui e todos os confortos da vida. A casa é 
imensa, grande o suficiente para muitas famílias. Era antes a casa de um 
Barão e é interessante caminhar de um quarto a outro, alguns dos quais 
contendo reminiscências da velha mobília maltratada. A parte ocupada 
é bem mobiliada. Possui uma grande e bela sala de visitas e duas salas de 
estar. Uma das quais nós nos sentamos para coser tem um velho piano 
que não é utilizado, exceto para espalhar nosso trabalho sobre ele, quan-
do alinhavamos ou cortamos. Há muitos quartos grandes e agradáveis e 
a cada janela da sala de estar principal há uma sacada de ferro. Quando 
as venezianas estão abertas e colocamos nossas cadeiras lá fora é deli-
ciosamente fresco e podemos observar a lua, as estrelas, e olhar à volta, 
para as montanhas e o vale calmo.”

12 de março de 1870 – “Como eu desejo que minha caneta seja 
o pincel de um pintor, e que o dom de colocar sobre o papel algumas 
dessas belas paisagens seja meu. Como eu gostaria de manter comigo, 
sempre, uma pintura da avenida Bambu, que é a maior atração da fazen-
da. Esse bambu possui um caule imenso e a avenida é formada por duas 
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fileiras plantadas a cerca de nove metros de distância uma da outra, 
com os ramos do topo encontrando-se acima, formando um lindo arco. 
O solo é acarpetado com folhas secas e com palhas do bambu, que caem 
continuamente, enquanto as folhas das laterais e acima permanecem 
sempre verdes. A abertura do outro lado parece muito pequena, já que 
a avenida possui mais de cento e oitenta metros de comprimento. Aqui 
é sempre fresco e nós apreciamos caminhar pela manhã e ao entardecer 
sob essa sombra deliciosa, e frequentemente nos sentamos aqui para 
comer laranjas.

A senhora Judkins pinta uma paisagem frontal de Bangu. Será 
muito bela, ela fez alguns esboços a lápis do cenário montanhoso.”

20 de março de 1870 – “O Conde d’Eu retornou do Paraguai há 
pouco tempo, e os brasileiros parecem querer mostrar-lhe todas as hon-
ras possíveis. Há uma ou duas semanas, eles realizaram celebrações e 
a cidade estava radiantemente iluminada. Do dia 21 deste mês ao dia 
28 houve demonstrações gerais de alegria. Muitas encenações de bata-
lhas navais e terrestres, e várias exibições de fogos de artifício, claro. Os 
brasileiros parecem ter em grande conta tais cerimônias. Papai quer ir 
conosco para assistirmos ao espetáculo grandioso, mas a febre amarela 
irrompeu novamente no Rio e eu acredito que ficaremos desapontados, 
pois estaríamos com medo de permanecer toda a noite na cidade. Que 
pena! Eu gostaria muito de ir.

O pequeno Tommy Judkins fala apenas a língua portuguesa. É in-
teressante e divertido ouvi-lo. Ele e George brincam muito felizes juntos 
e George agora está misturando as linguagens. A pequena Mary Judkins 
nasceu aqui nesta grande mansão antiga. Mattie em São Domingos, em 
nossa casa, chamada morro do Ingá. Quando eles se encontrarem, nos 
anos vindouros, eles irão falar desses lugares dos quais não se lembrarão, 
e contar que nasceram em uma terra estrangeira. A pequena ‘Mattie’ 
em meados do verão, em 16 de janeiro. Nós todos temos muitas coisas 
agradáveis e úteis para relembrarmos, das situações variadas pelas quais 
passamos. Muitas das grandes belezas permanecerão em nossas mentes, 
da gloriosa paisagem montanhosa, da rica floresta e alegremente carre-
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garíamos conosco a saudável e leve brisa do mar. Nós ainda podemos 
suspirar por tudo isso quando os ventos de inverno fizerem-nos tremer 
nos Estados Unidos.”

30 de março de 1870 – “Tivemos um tempo chuvoso desagradá-
vel, uma vez, desde que viemos a Bangu, e na medida em que o sol se 
manteve entre nuvens por muitos dias, estava muito frio, e todos nós 
concordamos que uma lareira seria animadora e confortável. A senhora 
Judkins colocou carvão em um pequeno forno e nos sentamos aconche-
gantemente à sua volta, aquecendo nossos pés, e tínhamos xales sobre 
nossos ombros. Essa condição do tempo não é frequente. A grande festa 
terminou e nós sentimos que perdemos o privilégio de testemunhar a 
maior de todas as visões.

Como parecia pouco seguro para irmos à cidade naquele momen-
to, ‘o Pai’ apreciou todo o espetáculo pelo restante. Ouvir o seu relato 
foi quase igual ver por nós mesmos.

A guerra com o Paraguai terminou após a morte de Lopez.
Quando o Conde d’Eu, comandante em chefe dos Aliados, re-

tornou ao Rio, a família imperial e alguns dos dignitários do Estado fo-
ram recebê-lo na baía, em um vapor belamente decorado ao verdadeiro 
estilo brasileiro, com bandeiras, coroas de flores, e galhardetes alegre-
mente coloridos. Eles desembarcaram no arsenal naval, que se localiza 
ao fim da Rua Direita. A procissão passou então, a pé, pelo Palácio de 
Despachos, no Paço Imperial, onde o Conde recebeu os cumprimentos 
do povo. Por algumas horas eles lotaram o edifício. Soldados estavam 
guardando cada um dos lados da rua para prevenir que a multidão blo-
queasse o caminho, mas sem efeito. A massa tornou-se tão densa que o 
Imperador implorou para passar agitando seu chapéu, que ele tirou para 
refrescar sua testa, de forma suplicante. Então se seguiram três dias de 
júbilo e celebração. Toda a cidade estava iluminada, e foram arruma-
dos arcos de luzes a gás cruzando as ruas, a um custo enorme. Prédios 
temporários foram erigidos (cobertos por flores e coroas), alguns deles 
representando fortes que foram tomados. No arsenal de guerra, que es-
tava iluminado com luzes de cálcio, estavam reunidos todos os troféus, 
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canhões, bandeiras de batalhas, etc. A espada de Lopez, que ele usava 
durante sua morte, e a lança com a qual ele foi morto, por Jô Diabo.

Guirlandas foram suspensas, emitindo o mais belo efeito com ar-
ranjos de muitos copos coloridos contendo luzes, os quais eram amarra-
dos com fios. Estruturas elevadas foram colocadas nas ruas, bem acima 
da multidão, como palcos para os músicos.

Os brasileiros têm mais gosto em sua demonstração de fogos de 
artifício e decorações citadinas que qualquer outra nacionalidade, e uma 
vasta quantidade de dinheiro é gasta em seus festivais. Após tudo isso, 
uma bela construção foi erigida no Campo de Santana, com um imenso 
arco no centro, decorada como qualquer coisa o era, com esplendor. Ela 
não foi desmontada quando passamos pela cidade da última vez.”

Domingo, 5 de junho de 1870 – “Nós estivemos tão ocupados 
quanto possível, nos preparando para em algum momento dessa sema-
na viajar aos Estados Unidos. Reunimos algumas curiosidades, mas não 
tantas quanto gostaríamos de levar conosco. Estamos ocupados demais, 
e eu não tenho tempo para escrever em meu diário.”
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No Oceano

Domingo, 11 de junho de 1870 – “A bordo do Wavelet. Na manhã 
do dia 10, fomos até nosso navio. Estávamos muito enjoados. A baía 
estava agitada, embora o céu estivesse limpo, azul e não houvesse vestí-
gios de uma tempestade. O capitão parecia estranhar. Nós lamentamos 
muito que a família do senhor Judkins não veio conosco, mas ele não 
tinha vendido sua propriedade, e, claro, não podia estabelecer uma data 
definida para sua partida. Ansiávamos muito fazer a viagem juntos. No 
entanto, tínhamos certeza que eles nos seguiriam em breve.

Nossa última noite na cidade foi triste, embora muito agradável. 
Nossos amigos americanos estavam conosco. Levaram-nos às sorvete-
rias, pela última vez. Então retornamos ao consultório e ouvimos música 
do piano. Tentamos ficar animados, mas era com esforço, pois embora 
nos regozijássemos em saber que estávamos retornando à nossa terra na-
tiva, não podíamos aplacar tais pesares, deixando para trás aqueles que 
tinham sido, ao longo dos anos de nossa estadia no Brasil, tão gentis e 
verdadeiros. Aqueles que tinham sido, mas eu não posso dizer o quanto 
sentimos ao deixar aquele que preencheu um lugar como irmão em nos-
so lar e em nossos corações. Mas ele agora está mais solitário que nós. 
Ele retornou ao seu consultório, número 43, e encontrou-o diferente 
do que tem sido, eu sei, e ele sentirá que será difícil ficar animado, pois 
permanecerá no Brasil por diversos anos. Talvez nunca tenha havido 
corações tão divididos, entre alegria e pesar. Alegria de retornar aos 
Estados Unidos, pesar por deixar o Brasil.”

13 de junho de 1870 – “Trouxemos conosco as pombinhas de 
estimação e elas não pareciam conscientes de estarem em alto-mar.

‘Fora em um Oceano sem limites, nós navegamos – 
Agitados pelas ondas em uma maré bravia, incansável
Estamos a caminho de casa, a caminho de casa.’ 
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Como passageiros, nós temos a bordo dois cavalheiros de Nova 
Iorque, um de Baltimore, e também um canadense, que está levando 
para seu lar distante uma esposa brasileira. Descobrimos que eles são os 
mesmos cujo casamento minhas irmãs assistiram enquanto eu estava em 
Pau Grande.”

Terça-feira, 14 de junho de 1870 – “Cerca de 9 horas da ma-
nhã vimos um brigue, após se aproximar o suficiente, pensávamos que 
queriam falar conosco. Não pudemos distinguir seu nome, já que eram 
letras brancas sobre fundo branco, provou ser holandês, além de possuir 
bandeira com cores da Alemanha do Norte. Seu capitão queria corrigir 
a longitude, estava há algum tempo no mar. De Londres, na Inglaterra, 
em direção a Santos, Brasil. Descobriu que seus cálculos estavam in-
corretos por 20 minutos. O dele sendo 39º22’ e o nosso 39º42’ a oeste. 
Após realizar a saudação usual ao descer as respectivas bandeiras a meio 
mastro, nós partimos, provavelmente para nunca mais nos encontrar.

A passagem acima foi escrita em meu diário por um cavalheiro, 
por eu não entender termos náuticos, pedi a ele que escrevesse essa nota 
para mim.

Não sofremos mais com o enjoo e os dias se passam rápida e 
agradavelmente. À noite cantamos, conversamos e às vezes jogamos 
cartas. Durante o dia costuramos ou lemos, e as crianças estão muito 
felizes. Eles brincam na maior parte do tempo no convés inferior entre 
os marinheiros e não há possibilidade de caírem no mar. Os oficiais e 
toda a tripulação são gentis com eles e parecem interessados nos quatro 
garotinhos, parecendo uma escada quando todos estão enfileirados. Per-
mitem muitos privilégios, e frequentemente brincam com eles.”

Sexta-feira, 17 de junho de 1870 – “Ontem de manhã o vento 
tornou-se mais fresco e a água ainda está um pouco agitada. Por volta 
das 3 horas vimos um veleiro na proa, provou ser um brigue, viajando da 
mesma forma que nós, alcançamos e o ultrapassamos por volta da 8 ho-
ras da noite. O vento tornou-se um pouco mais turbulento, fazendo com 
que nosso navio mergulhasse o nariz sob a água, um pouco dela indo até 
o convés na popa – forçando as senhoras passageiras a descerem. Às 11 
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horas da noite retiraram o traquete e o mastro real para fazer com que 
o barco navegasse de maneira um pouco mais fácil. Até a manhã tinha 
carregado nossa vela de estai – o vento mostrando-se feroz.

Essa nota foi escrita pelo mesmo cavalheiro que me ajudou antes, 
ele também está marcando em nosso mapa a trajetória que realizamos. 
A cada dia vemos quantos quilômetros completamos de nossa viagem. 
Ela não será tão agradável quanto nossa viagem no Marmion. As acomo-
dações, embora feitas para passageiros, são muito próximas e nós fica-
mos o menos possível na parte de baixo. Quase todo mundo senta-se no 
convés, para evitar os enjoos. Apreciamos a brisa do oceano.”

Domingo, 19 de junho de 1870 – “Temos ventos mais favoráveis 
e poucos enjoos.”

22 de junho de 1870 – “Nesta manhã vi uma baleia, não muito 
grande.

Soubemos que o senhor Smith é um ótimo tocador de banjo. Ele 
diz que se tivesse os materiais faria um e nos daria música. Dei a ele 
uma pele de porco-espinho que havia sido um presente da senhora Pin-
ckney – não gostei de desfazer da bela pele, mas a ideia de ter música 
sobrepujou meu desgosto ao entregá-lo. A banda de madeira-latão etc., 
foi fundada no navio, e ele foi trabalhar para fazer um banjo. Ellie tinha 
algumas cordas de viola, com as quais contribuiu.”

Domingo, 27 de junho de 1870 – “Um navio passou nesta manhã 
vindo da Espanha em direção à Austrália. Nós vimos outra baleia, maior 
que a última.

O banjo está pronto – e ontem o senhor Smith deu-nos algumas 
notas. Ele toca maravilhosamente e canta notavelmente bem. Não ti-
nha ideia de que pudesse fazer um instrumento tão bom ou pudesse 
retirar tal música dele.”

Quarta-feira, 13 de julho de 1870 – “Esperamos parar na ilha de 
Barbados e estávamos muito satisfeitos com a perspectiva de vermos ter-
ra. Houve muito alvoroço a bordo, alguns dias antes – alguns cavalheiros 
pegaram um tubarão terrível de se ver. Eles estão secando sua mandíbula.

Na noite passada houve um eclipse lunar.”
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Quinta-feira, 21 de julho de 1870 – “Sábado de manhã nós atin-
gimos Barbados. Que paisagem linda as ‘colinas de mantos verdes’ eram 
aos nossos olhos, há tanto tempo acostumados às amplas águas. Nós to-
dos descemos, exceto mamãe, que permaneceu no navio com as crian-
ças. Vimos coberturas de placas sobrepostas de madeira mais uma vez, 
o que nos fez sentir saudades de casa. Passamos muitas horas realizando 
compras, descobrindo que alguns tipos de mercadorias, como seda, li-
nho, etc., eram muito mais baratas, não havendo taxas de importação 
sobre elas, já que a cidade pertence aos ingleses. Nós nos arrependemos 
apenas pelo fato de não termos somas elevadas para gastarmos em tais 
artigos, já que sempre necessitaríamos deles. Retornamos ao Wavelet, 
muito satisfeitos com nossa visita curta a Barbados e os amigos de uma 
hora, que nos mostraram alguma atenção gentil. Agora estamos nova-
mente a caminho. Descobrimos enquanto estávamos na ilha que ocor-
reu um terremoto em Guadalupe no dia 10 de junho, e é por isso que 
a água estava tão agitada próxima à costa quando deixávamos o Rio. 
Também soubemos das notícias sobre a morte de Dickens no dia 9.”

Quinta-feira, 28 de julho de 1870 – “Após deixarmos as ilhas 
Barbados, os ventos estavam bons e nosso navio andou rápido. Alguns 
dias nós velejamos tão rapidamente que era desagradável caminhar no 
convés. Nós apreciamos a melodiosa música do banjo, todas as noites.

Hoje os cavalheiros pegaram um grande golfinho, causou grande 
agitação e movimento no convés.”

31 de julho de 1870 – “Estamos a uma pequena distância de Nova 
Iorque, mas ventos contrários nos impedem de chegarmos lá.

Eu devo mencionar uma pequena exibição providenciada pelos 
marinheiros para a diversão das crianças, mas que os adultos apreciaram 
quase tanto quanto. Dois dos homens se transformaram em um elefante 
ao colocar um colchão sobre suas cabeças, envolto com um cobertor 
cinza. A cauda foi feita com um esfregão, que eles utilizam para lavar o 
convés. A cabeça foi modelada apropriadamente, e com as quatro patas 
abaixo o animal parecia circular de forma pesada. Outro marinheiro 
tocou música com uma flauta de bambu e o circo estava satisfatório, 
melhor que uma apresentação na terra. Ao menos assim pensavam as 
crianças.”
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Um alarme

A ceia tinha terminado naquele momento e parte da família 
subiu ao convés, os outros ainda estavam sentados em volta da mesa, 
quando de repente um amplo e radiante clarão de luz iluminou todo o 
salão. Parecia que estávamos cercados por chamas. Naquele momento 
uma era se passou. O pensamento temeroso que o navio estivesse em 
chamas trouxe uma cena às nossas mentes que nunca será esquecida. A 
última luta com vida, em uma morte no mar. Era terrível! Nosso primei-
ro impulso mais profundo, na agonia daquele momento, foi reunir em 
um último abraço nossa família querida, para que pudéssemos, ao deixar 
este mundo, estar juntos na eternidade. Demos um passo em direção à 
porta. Poucas exclamações de terror foram ouvidas. Madame de Busha-
ville desmaiou, tão subitamente quanto o lampejo surgiu, se foi, e então 
ouvimos a causa de nosso alarme.

O capitão Osborne, um passageiro que então retornava da des-
pensa, explicou-nos. Ele estava bem pálido com o medo (embora fosse 
um velho marinheiro), mas não tinha perdido sua presença de espírito. 
Descobrimos imediatamente que a luz estava na despensa e a porta es-
tava aberta, corremos até lá e vimos uma lamparina caída, o fluido quei-
mando sobre o chão, espalhado em diversas direções. Ford, o comissário 
negro, pulou sobre um barril em um canto e estava em pé, apenas como 
um observador transtornado, após sua estupidez ao tentar preencher 
com óleo a lamparina acesa. Parte do fluido que derramou sobre sua 
mão pegou fogo e fez com que ele soltasse a lamparina. O capitão Os-
borne pegou um pedaço grande de tecido molhado que estava aberto 
sobre o chão, que Ford utilizava para lavar o piso, lançou-o sobre as 
chamas extinguindo-as instantaneamente.

Houve certamente um momento do maior medo que já experi-
mentamos. Quão gratos estávamos quando nos sentamos calmamente 
sobre o convés, pouco depois, apreciando a brisa fresca e o movimento 
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gentil do navio, pois era apenas um sinal de que a Providência estava 
conosco e tudo estava bem.

Quão pequeno era esse objeto, esse barco no mar, carregado com 
carga e vidas preciosas, comparado ao poderoso oceano sobre o qual ele 
flutuava, e quão sozinho nesse grande ermo de águas ele parecia estar, 
sem qualquer mão terrena para auxiliar em um momento de aflição. 
Ninguém além de Deus para nos salvar. Por que deveríamos por algum 
momento esquecer nossa completa dependência Dele?”

1º de agosto de 1870 –

Amplo, sem limites e profundo
Tu oceano tempestuoso
Sacudido em espuma
Pelo poderoso movimento dos ventos.

Arremetendo em fúria
Tuas águas elevadas
Comparando-se em beleza
Teu azul – Oh! Céu.

Frio – egoísta e cruel
Tu belo mar
Quantos tesouros queridos

Jazem enterrados em ti

J-------

13 de agosto de 1870 –

Oh! Pelas palavras, pela expressão verdadeira
Desses pensamentos, tão selvagens e profundos
Pensamentos, que com meu coração em chamas palpitam
Levantam, e iniciam, como se acordassem.
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Procuras verdadeiras, fervorosas em busca
De coisas insondadas, coisas invisíveis
Esse misterioso desejo por algo
Jazendo entre o Céu e a terra

Se eu possuísse esse poder mágico
Se pudesse manejar a caneta de chamas
Essa música poderia encontrar um eco
E esse algo encontrar um nome,

Como a música formidável do órgão,
À qual o coração não pode resistir;
Meus pensamentos fluiriam aos borbotões,
Sinceros, belos e grandiosos.

 J-------

2 de agosto de 1870 – “Nós chegamos ontem e ancoramos na 
baía de Nova Iorque, mas não podíamos ainda desembarcar. O navio 
que deixou o Rio um dia antes do nosso e chegou há dois dias entrou em 
quarentena por conta de dois casos e uma morte por febre amarela ao 
longo da viagem. E embora nossos passageiros e a tripulação estivessem 
com saúde perfeita, e a febre não grassasse como uma epidemia quando 
zarpamos, nós tivemos que entrar em quarentena.”

Quarta-feira, 3 de agosto de 1870 – “O capitão desembarcou para 
saber os pormenores da quarentena. Foi-lhe dito que duraria cinco dias 
ou talvez mais.

O fiscal da alfândega irá inspecionar nossa bagagem e um médico 
virá para examinar nosso pulso e olhar nossas línguas. Um dos oficiais 
recusou duzentos e cinquenta dólares que o capitão ofereceu pela per-
missão de entrar na cidade. Ele então procurou um piloto e um barco de 
reboque, e à meia-noite levantou âncora e navegou até Amboy do Sul, 
na costa de Jérsei. Nós iremos a Nova Iorque dali, pela ferrovia. Cora-
ções entristecidos ontem, mas alegres hoje.”
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Lar doce lar

Montgomery, Alabama
Sexta-feira, 12 de agosto de 1870 – “Após chegarmos a Amboy 

do Sul, Nova Jérsei, nós fomos detidos no navio por um dia e meio. 
Como o esperado, o doutor não veio no horário marcado. Ele final-
mente chegou e sua face pálida carregava um notável contraste com 
nossos rostos saudáveis e corados, pois todos nós (até mesmo o bebê) 
estávamos bronzeados pelo sol e pela brisa do mar. Se não soubés-
semos que isso em breve desapareceria, não teríamos sentido tanta 
vontade de apreciar a maresia no convés por tanto tempo. O médico 
realizou seu dever, sorrindo à medida que passava de um a outro, 
dizendo a si mesmo que aquela seria uma mera farsa até mesmo ao 
duvidar do nosso estado de saúde.

Então veio o fiscal da alfândega, que muito respeitosamente 
examinou nossas bagagens, saiu, e depois o grandioso e burlesco final 
com a fumigação do navio. Até mesmo esses homens olhavam à volta 
para os marinheiros valentes e olhavam para nós, como se estives-
sem se divertindo com o que foram mandados fazer. Após todos os 
obstáculos imaginados serem removidos, foi-nos permitido deixar o 
‘Wavelet’.

Outra despedida triste. Sentíamos muito dizer adeus aos mari-
nheiros que foram tão gentis com todos nós. As crianças foram abraça-
das e gentilmente levantadas até o bote que nos levou para a praia. Os 
marinheiros acenaram com seus chapéus tanto quanto pudemos vê-los, 
e então o navio que nos levou em segurança pelas amplas águas não foi 
mais visto.

Nós pegamos o trem para Nova Iorque. Toda estrada, árvore, 
casa, cerca, homem, mulher ou criança que vimos encheu nossos co-
rações de gratidão, pois sentíamos que estávamos de fato sobre a terra.

Meu pequeno irmão Reb viu algumas pilhas de feno e ex-
clamou: ‘Eu não sabia que os cacaueiros cresciam tão grandes em 
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Montgomery.’ E George chamou nossa atenção para ‘uma casa so-
bre pernas’, já que nunca viu uma construção sem suas fundações 
sobre o solo.

Nós permanecemos em Nova Iorque por dois dias no Hotel Wes-
tern. O proprietário foi muito gentil e estava muito interessado em nos-
sa grande família. As crianças comportaram-se muito bem e estávamos 
espantados que elas pudessem ficar tão quietas e comportadas, após 
brincarem ruidosamente para contentamento de seus corações no con-
vés do navio por quase dois meses.

Caminhamos pela Broadway e também visitamos o Central Park, 
vimos pouco, além disso, digno de ser lembrado durante nossa curta 
estadia.

Compramos passagem para Savannah em um elegante vapor, San 
Salvador, comandado pelo capitão Nickerson. Essa foi uma mudança 
tão deliciosa em relação ao Wavelet e o mar estava tão calmo que des-
frutamos cada hora da viagem.

O capitão era atencioso e agradável, e havia alguns passageiros 
que também o eram. Descobrimos que um cavalheiro era um amigo de 
alguns amigos que fizemos no Brasil. Ele nos divertiu dando-nos um re-
lato sobre o naufrágio do Mississippi, no qual ele estava viajando quando 
foi a pique. Todas as vidas foram salvas. Eu acredito que esse foi o único 
vapor perdido na linha entre Nova Iorque e o Brasil. De Savannah nós 
fomos a Columbus visitar meu tio, Dr. T. Hentz. Ficamos muito felizes 
por um tempo e teríamos permanecido uma semana ou mais como eles 
insistiram para que fizéssemos, mas nossa bagagem foi despachada para 
Montgomery e nossa jornada fora tão longa que Papai achou melhor 
irmos para casa.

Casa! Quão agradável é escrever agora essa palavra. Pode al-
guém pensar na alegria, por um tempo, maior que retornar para casa, 
com as boas vindas amorosas dos amigos, após a ausência em uma 
terra estrangeira por três anos? Se sim, deixe-os voltar conosco para 
a noite de nossa chegada nos vagões, entre a multidão que se reuniu 
à nossa volta, as faces sorridentes e contentes que surgiram e as vo-
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zes familiares que ouvimos. Uma alegria impronunciável preencheu 
nossos corações quando nos sentimos abraçados por braços gentis. 
Nossas mãos foram apertadas por muitos, cujos rostos na multidão 
nós não podíamos ver.

Mas quando vimos a cobertura e as chaminés de nossa querida 
e antiga casa, tão evidentemente destacada entre os cedros, os cavalos 
não podiam levar-nos rápido o suficiente através do campo gramado, ao 
longo da estrada arenosa. Nós poderíamos ter voado.

A brilhante lua cheia novamente nos olhava abaixo, como se 
fosse para nos abençoar, e nós sentimos que Deus era bom. Os álamos 
sentinelas lá estavam, como se nós nunca os tivéssemos deixado, 
guardando nosso antigo e amado lar. Luzes cintilavam através das jane-
las. Nós paramos.

Um de nossos antigos serviçais, cuja voz estava entre as primeiras 
que ouvimos, saltou do assento do condutor da carruagem e abriu o por-
tão. Dois de nós estavam com o tio Pres em sua carruagem Rockaway, 
mas todos chegaram a casa juntos.

Então chegou o encontro com tia Fannie, que nos recebeu 
à porta, pouco mudada em relação àquilo que fora, a não ser pela 
aparência mais amável. Em seguida nossa pequena prima Ammie, 
a quem foi ensinado a não esquecer seus parentes ausentes, lançou 
seus braços em volta de nossos pescoços. Ela também parecia a mes-
ma, apenas mais alta.

Com lágrimas de gratidão apreciamos a recepção, que nunca será 
esquecida, em nosso lar, tornado mais querido do que alguma vez já o fora 
antes por essas doces boas vindas. Uma ceia tentadora também estava pron-
ta para os viajantes exaustos. Mas, estávamos cansados? Não, verdadeira, 
alegre e agradecidamente em descanso. Não dormimos até muito depois 
de entrarmos em nossos quartos. As roseiras, que quando saímos apenas 
corriam sobre a treliça, agora subiam até os pilares superiores e balançavam 
sob a luz da lua. Os cedros que se tornaram mais densos e altos podem agora 
ser vistos de nossas janelas, conforme nos deitamos em nossas camas e os 
queridos álamos antigos cresciam acima, muito acima. Ainda assim, essa 
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parecia ser toda a mudança. Nós temíamos fechar nossos olhos, caso pela 
manhã pudéssemos descobrir que nossa felicidade era um sonho.

Mas ‘A Terra jaz dormindo sob os sorrisos do Céu’. E nós tam-
bém, precisávamos do sono. Finalmente, ele veio aos corações felizes 
em ‘Hillside’.”
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Realização

Julia Louisa Hentz Keyes era filha 
da novelista Caroline Lee Hentz, ca-
sada com John Washington Keyes, 
dentista e combatente veterano da 
Guerra Civil pelos Estados Confe-
derados da América. O casal, jun-
tamente com seus filhos, emigrou 
para o Brasil após o término do 
conflito que cindiu os Estados Uni-
dos da América entre 1861 e 1865.  
Convidados pelo coronel Charles 
Gunter instalaram-se em Linhares, 
no Espírito Santo, onde permane-
ceram por quase um ano, entre ju-
nho de 1867 e maio de 1868. Pos-
teriormente fixaram residência no 
Rio de Janeiro, de onde retornaram 
para os Estados Unidos em 1870.

São raros os relatos que nos foram le-
gados pelos imigrantes que entraram 
no Espírito Santo ao longo de quase 
dois séculos, dos quais se poderia ex-
trair as impressões, visões, sonhos e 
decepções em terra estrangeira. Além 
do ponto de vista pessoal do narrador, 
tais depoimentos serviriam como 
fontes de pesquisa para se reconsti-
tuir momentos importantíssimos da 
nossa história, conforme podemos 
verificar na presente obra. 

Nossa vida no Brasil (Our life in Brazil), 
inédito em língua portuguesa, foi pu-
blicado originalmente no Alabama, 
Estados Unidos em 1874. O livro nos 
traz as impressões de Julia Keyes so-
bre o período que sua família esteve 
no Espírito Santo e no Rio de Janeiro 
logo após a Guerra Civil norte-ameri-
cana e tornou-se uma das principais 
referências para o estudo da imigra-
ção confederada para o Brasil, bem 
como obra de relevância ímpar sobre 
a província capixaba, em especial 
para a região de Linhares, no final da 
década de 1860.

A autora fez observações detalhadas 
sobre as belezas da região, descre-
vendo com aguçada sensibilidade os 
distintos panoramas da geografia es-
pírito-santense; a diversidade da fau-
na, da flora e os encantos da família 
e dos norte-americanos com a lagoa 
Juparanã. Ao mesmo tempo a autora 
registrou alguns aspectos interessan-
tes sobre as relações sociais no Brasil, 
enfatizando seu estranhamento em 
torno das diferenças àquelas existen-
tes nos Estados Unidos.

Em Nossa Vida no Brasil se percebe as 
expectativas do imigrante na busca 
de uma nova vida em terras inexplo-
radas, que de súbito revelam suas be-
lezas e decepções. É uma fonte indis-
pensável para se conhecer um pouco 
da colonização do Espírito Santo que 
se ensaiava às margens do rio Doce 
nos idos do século XIX.

Jul ia  louisa  Keyes

imigração norte-americana no espírito santo
1867-1870
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Coronel Charles Grandison Gunter, 
idealizador da “Colônia Gunter” em Linhares, 

Espírito Santo, 1867-1870.
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Célio antônio alcântara silva


