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Carlos Fernando Monteiro Lindenberg nasceu na Fazenda Monte Líbano, em 

Cachoeiro de Itapemirim, Espírito Santo, em 13 de janeiro de 1899, fi lho do engenhei-

ro Carlos Adolfo Lindenberg e de Bárbara Monteiro Lindenberg. Estudou as primeiras 

letras na escola municipal da Fazenda Monte Líbano e o curso preliminar no Colégio do 

Verbo Divino em Cachoeiro. Nesse educandário iniciou o curso ginasial, prosseguido no 

Ginásio Espírito-santense em Vitória e, como interno, no Colégio Salesiano Santa Rosa 

de Niterói e completado mediante exames supletivos. Em 1920, perde as eleições para 

prefeito de Cachoeiro de Itapemirim. É diplomado advogado pela Faculdade Nacional de 

Direito, Rio de Janeiro, em 22 de janeiro de 1921.

Administra a Fazenda Monte Líbano da família durante alguns anos na década 

de 1920. Com mais dois amigos, abre a fi rma Duarte, Fundão & Cia. em Vitória, loja que 

vendia ferragens, tintas e materiais de construção. Casou-se em setembro de 1926 com 

Antonietta Pacheco de Queiroz no Rio de Janeiro e vieram morar em Vitória, à rua 13 de 

Maio. O casal teve duas fi lhas, Maria Henriqueta (Quetinha) e Maria de Lourdes (Lurdi-

ca), que eram bem pequenas quando Nietta faleceu de complicações da terceira gravidez, 

em março de 1931. Membro atuante da Associação Comercial de Vitória nos anos de 

1920 e 1930; na época essa instituição se distinguia por representar a classe empresarial 

capixaba.

Em 1933, ajuda a organizar o Partido Social Democrático – PSD, de âmbito es-

tadual, agremiação pela qual se elege deputado federal constituinte. Em 10 de dezembro 

de 1934 casou-se no Rio de Janeiro em segundas núpcias com Maria Antonietta Pacheco 

de Queiroz, e dessa união nasceu Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho (Cariê). 

Participa da administração da Santa Casa de Misericórdia de Vitória, onde exerce o cargo 

P
ed

ro
 F

o
n

se
ca

, V
it

ó
ri

a/
A

F
L

Vitória, ES
Palácio Anchieta, 1962. 



6

de tesoureiro.  No fi nal dos anos 1930, adquire terras em Linhares, onde planta cacau e cria 

gado, propriedade posteriormente denominada Fazenda Três Marias.

Renunciou ao mandato de deputado federal em 1935 para ser nomeado secretário 

estadual da Fazenda. No ano seguinte acumula por alguns meses este cargo com a pasta 

da Agricultura, da qual será exonerado em novembro de 1939. Em 1940 trabalha como 

advogado no escritório do irmão, Fernando Lindenberg. De 1941 a 1945 preside a Junta 

de Conciliação e Julgamento de Vitória, integrante da Justiça do Trabalho. Participa da 

fundação do diretório estadual do Partido Social Democrático – PSD em maio de 1945, 

e no fi nal do ano é eleito deputado federal constituinte. Em 19 de janeiro de 1947 tem 

seu nome sufragado pelos capixabas como primeiro governador constitucional do estado do 

Espírito Santo, tomando posse a 29 de março seguinte.

Em 1949, adquire o jornal A Gazeta, núcleo do futuro conglomerado de comunica-

ções, a Rede Gazeta. Sempre pelo PSD, é eleito senador em 1950, cumprindo o mandato 

de 1951 a 1958. Neste último ano, ganha as eleições para governador do estado, cargo em 

que toma posse em janeiro de 1959, exercendo o mandato até julho de 1962. Renuncia ao 

cargo para se candidatar a senador, mas perde as eleições. Em 1966 se candidata a senador 

pela Arena e vence o pleito; cumpre o mandato até o fi nal de 1974, quando se despede da 

vida político-partidária.

Em 6 de janeiro de 1971 morre no Rio de Janeiro sua fi lha Maria de Lourdes. No 

fi nal da década de 1970, faz parte por alguns anos da diretoria da Banestes Seguros, do go-

verno do estado, e, em seguida, preside o Conselho Administrativo da Rede Gazeta. Após 

alguns meses em coma devido a um AVC, falece em Vitória no dia 6 de janeiro de 1991, 

sendo seu corpo sepultado no cemitério de Santo Antônio.
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Para Augusto Dias de Almeida, in memoriam; 

para Áttila e Iracy e para Laura e Raimundo 

– imigrante e fi lhos de imigrantes.1

 

1 Augusto Dias de Almeida Filho, português, veio para o Brasil com quatro anos de idade e era avô paterno de 
Amylton; Áttila e Iracy são seus pais; Laura, uma tia paterna, casada com Raimundo. Cf. Bilich, Jeanne. As múlti-
plas trincheiras de Amylton de Almeida: o cinema como mundo, a arte como universo. Vitória, GSA Gráfi ca e Editora, 
2005, p. 103 e ss. (FA)
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Apresentação

Este livro tem como protagonista um dos mais destacados personagens da história 

capixaba do século XX. Integrante de uma família que deu ao Espírito Santo dois presi-

dentes de estado, Jerônimo de Souza Monteiro (1908-12) e Bernardino de Souza Montei-

ro (1916-20), Carlos Fernando Monteiro Lindenberg foi secretário de Estado da Fazenda 

e da Agricultura, deputado federal constituinte por duas vezes, em 1934-35 e em 1946-47, 

governador por dois mandatos, de 1947 a 1951 e de 1959 a 1962, e também senador da 

República em duas ocasiões, de 1951 a 1958 e de 1966 a 1974, ano em que encerrou for-

malmente sua longa e proveitosa carreira política.

Seus períodos à frente do Executivo foram marcados por tempos de notáveis desa-

fi os. No primeiro mandato, enfrentou as questões do pós-guerra, tendo assumido o gover-

no do estado após anos e anos de intervenção getulista. O segundo mandato, mobilizado 

pelo enfrentamento de desafi os relativos à administração pública e à economia capixaba, 

coincide ainda com o tempo da convulsão política nacional que levaria o país à ditadura 

em 1964. Lindenberg esteve, inclusive, com Jânio Quadros no dia da renúncia, em 25 de 

agosto de 1961, quando se encontraram e conversaram sobre a questão no aeroporto de 

Cumbica, em São Paulo. 

Os detalhes dessa e de muitas outras passagens importantes da vida capixaba e na-

cional que tiveram a participação de Carlos Lindenberg estão descritos nesta especialíssi-

ma publicação, há muito reclamada. Para o Governo do Estado do Espírito Santo é uma 

honra ter participado dos esforços envidados no sentido da edição desta obra, escrita há 

tempos e agora editada pela louvável mobilização de João Gualberto de Vasconcelos, e 

com a não menos louvável organização dos historiadores Estilaque Ferreira dos Santos e 

Fernando Antônio de Moraes Achiamé, a partir da sábia decisão de publicá-la, tomada por 

Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho, o Cariê. 

A história capixaba de tempos recentes é ainda pouco retratada em pesquisas e pu-

blicações, salvo, entre outras raras e rápidas iniciativas, a profícua produção da professora 

Marta Zorzal e Silva. Algo até compreensível, dado o pouco distanciamento no tempo, 

mas plenamente injustifi cável, em função do caráter estratégico daquelas décadas para a 

defi nição dos dias que estamos vivendo hoje. Afi nal, o nosso presente é, em larga medida, 

o futuro que se vislumbrou e se plantou naqueles tempos. Tempos em que Carlos Linden-

berg se colocou, a partir de uma precoce incursão no universo da política, em decorrência, 

sobretudo, da vocação familiar, como uma das lideranças mais destacadas da moderna 

história capixaba.

Liderança que vem descrita numa obra que faz jus ao gênio de Amylton de Almei-

da, mestre intelectual que se tornou referência para gerações de capixabas no projeto de 
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compreender, revelar e criticar o mundo por meio da arte e da cultura, com sensibilidade, 

inteligência e argúcia. Aqui não é diferente. Temos um livro de fôlego e conteúdo.

Tive o privilégio de conhecer Amylton ainda nos tempos do movimento estudantil 

na UFES, nos anos 1970. Nosso para sempre ímpar crítico de cinema, que esteve conec-

tado a diversos campos da arte, numa “múltipla presença”, foi essencial para a discussão 

acerca da importância da cultura na formação de nosso povo.

Se a trajetória do ex-governador Carlos Lindenberg é fundamental para compreen-

dermos a vida política capixaba do século passado, a narrativa dessa existência não poderia 

ganhar corpo a partir de uma inteligência mais privilegiada que a de Amylton de Almeida, 

um de nossos mais brilhantes intelectuais do século XX. Feliz encontro, ímpar oportunida-

de de conhecer um pouco mais da nossa história por meio da trajetória de um dos nossos 

mais laboriosos homens públicos.

Paulo Hartung

Governador do Estado do Espírito Santo
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Mensagem

O Instituto SINCADES – braço social do setor atacadista e distribuidor do estado 

do Espírito Santo – é parceiro nesta importante obra sobre um dos principais líderes da 

história capixaba recente. Este setor gera em torno de 12.000 empregos diretos e 40.000 

indiretos e é composto por quase 500 empresas, que cumprem o importante papel de elo 

comercial ao organizarem a distribuição de produtos e colocarem fabricantes em contato 

com a vasta rede do varejo no país.

Disseminar a exemplar contribuição de Carlos Lindenberg como estadista é neces-

sário. Ele liderou o estado do Espírito Santo em momentos de crise no estado e no país, 

e conseguiu – característica que o distingue – aglutinar forças políticas e empresariais que 

deram sustentação à construção de sólidos valores e de uma identidade capixaba, calcada 

no desenvolvimento socioeconômico, na ética e na melhoria da qualidade de vida.

Esta é a mesma característica que marca a liderança do governador Paulo Hartung. 

Não por acaso, ele foi o principal entusiasta para a publicação desta obra, escrita pelo sau-

doso jornalista Amylton de Almeida. Tão importante quanto oferecer subsídios preciosos 

para a história capixaba, ela reaviva a nossa memória para homenagearmos quem muito se 

empenhou, com seu exemplo, para o nosso desenvolvimento.

 O legado de Carlos Lindenberg contribui, decisivamente, para que o estado do 

Espírito Santo esteja preparado para não só enfrentar crises mas, também,  para ser a terra 

do orgulho de ser capixaba.

Boa leitura!

IDALBERTO LUIZ MORO

Presidente

Sindicato do Comércio Atacadista e Distribuidor do Espírito Santo – SINCADES

Instituto de Ação Social e Cultural SINCADES – Instituto SINCADES
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A dimensão histórica de Carlos Lindenberg

É indiscutível a tese de que só é possível construir-se uma democracia estável, prós-

pera e justa, através do funcionamento pleno de boas instituições políticas, de um bom 

“desenho institucional”, como se diz. Mas é igualmente certo que a qualidade intelectual, 

moral e ética dos mandatários políticos, ou seja, dos próprios homens que representam a 

nação, é também imprescindível para se alcançar aquele tão almejado resultado.  Porque é 

improvável que se venha a ter boas instituições sem contar com a qualidade dos homens 

que manejam estas instituições, pois afi nal são eles que as fazem boas ou más.

No Brasil, os primeiros e ainda vacilantes passos no sentido da construção de um 

sistema político nacional e da democracia representativa foram dados com a Independên-

cia do país, em 1822. Foi naquela época que se estabeleceram, não sem difi culdades, os 

alicerces sobre os quais se apoia até hoje qualquer regime democrático estável: constituição, 

parlamento renovável, liberdade de imprensa, eleições, partidos políticos, enfi m, as institui-

ções que balizam a vida política moderna, e é por isso que é sempre aconselhável o resgate 

positivo da história daqueles esforços de construção.

Mas a sobrevivência das práticas e hábitos políticos herdados do longínquo e dura-

douro passado colonial – tais como o patrimonialismo, o autoritarismo, o personalismo e 

o clientelismo – acoplada a uma estrutura social profundamente desigual e hierarquizada, 

dava uma feição muito particular e precária ao funcionamento daquelas ainda jovens ins-

tituições.

Esse quadro foi sufi ciente para fazer germinar desde aqueles primórdios uma tra-

dição de pensamento crítico – o que era e é ainda muito desejável –, mas sobretudo pro-

fundamente cética com relação à efi cácia da implantação da democracia no país, vista por 

muitos, desde então, como uma “ideia fora do lugar”. E a voz desses céticos formou um 

coro que, através da imprensa, da tribuna parlamentar, das faculdades, e nas próprias ruas, 

disseminou um sentimento de descrença política que até hoje é uma das marcas mais sa-

lientes de nossa cultura política. Ao mesmo tempo, refl etindo em parte essa herança, mas 

conferindo-lhe alguma coerência e consistência teórica, desde o século XIX, mas espe-

cialmente no século XX, intelectuais eminentes como Tobias Barreto, Machado de Assis, 

Lima Barreto, Alberto Torres, Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Hollanda, Raymundo 

Faoro e muitos outros ajudaram a consolidar essa tradição com suas obras prestigiosas 

(Lamounier, 2005:15).

Hoje, infelizmente, mais de vinte anos depois que se encerrou o “regime militar” e 

se reimplantou a democracia no país, mesmo com a eleição de um presidente de “origem 

popular” – que antes disso também se apegava àquela herança cética – essa tradição de 

pensamento teima em sobreviver entre nós sob a forma de um profundo desprezo pela 

política e pelos políticos: na voz do povo, mas também na opinião da própria elite, “os 
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políticos não prestam”, eles seriam todos iguais, interesseiros, corruptos e venais. E o que é 

pior ainda: escândalos políticos sucessivos e quase cotidianos, em todos os planos da vida 

política nacional, contribuem enormemente para afi rmar a ideia de que a política e os po-

líticos seriam mesmo um mal que apenas estorva o desenvolvimento do país.

No Espírito Santo não tem sido diferente. Não faz muito tempo, em governos an-

teriores ao atual, grassava um verdadeiro descalabro na administração pública, que tinha 

sido apossada e controlada desde o topo por grupos de indivíduos acusados de perpetrar 

os danos mais lastimáveis à “coisa pública”, e que foram a causa da disseminação e da afi r-

mação, por aqui também – no interior de uma sociedade desamparada e quase desprovida 

de forças para debelar esse quadro pernicioso –, de um profundo pessimismo e decepção.

Conjunturas políticas como essa, desgraçadamente, obscurecem quase completa-

mente aquilo que só a história, como repositório das experiências do passado, pode salvar e 

manter viva na memória coletiva: a noção e a convicção de que, apesar de tudo, não foram 

inexistentes os momentos em que tivemos governantes probos, responsáveis e bem inten-

cionados, tanto no plano nacional quanto no regional, apesar de eles não estarem imunes 

a qualquer crítica.

A historiografi a capixaba tem destacado com alguma frequência, por exemplo, a 

obra meritória de um Francisco Alberto Rubim (1812-19) que, já no fi nal da era colonial, 

abriu a estrada para Minas Gerais, até então quase completamente isolada do Espírito 

Santo, estimulou a implantação da cafeicultura e introduziu os primeiros imigrantes aço-

rianos nas proximidades da capital. Mesmo na era imperial, entre aqueles quase sempre 

efêmeros presidentes de província que para cá vinham nomeados apenas para controlar 

e manipular as eleições, destaca-se, por exemplo, a fi gura de um Luís Pedreira do Couto 

Ferraz, que, apoiado pela Assembleia Provincial, soube divisar na imigração estrangeira 

uma das possíveis alavancas para o nosso povoamento e desenvolvimento econômico e 

social; foi graças à sua atuação que se implantou o núcleo pioneiro de Santa Isabel (no atual 

município de Domingos Martins) em 1847. Ele também se interessou, quando já ocupava 

o importante Ministério dos Negócios do Império, pela criação do núcleo de Santa Leo-

poldina em 1857. 

Com a República, proclamada em 1889, os próprios capixabas tiveram que enfren-

tar o desafi o de governar eles mesmos a sua terra e dar a ela um rumo que expressasse de 

alguma forma os antigos e persistentes anseios de desenvolvimento que vinham de sua 

relativamente pequena população.

Afonso Cláudio, o primeiro desses governantes, além de ter liderado a campanha 

pelo republicanismo e pela melhoria de nossos costumes políticos, no curto período em 

que governou o estado (1889-90) notabilizou-se por sua honestidade, por sua inteligência 

e pelo interesse em expandir a educação elementar. Mas foi com o hábil Muniz Freire, elei-

to governador em dois mandatos (1892-96 e 1900-04), que se consolidou defi nitivamente 

um projeto político e social abrangente para o Espírito Santo, baseado na afi rmação da 
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centralidade da cidade e do porto de Vitória, na abertura de estradas de ferro para o inte-

rior e para Minas Gerais, no desenvolvimento da cafeicultura, da imigração e da pequena 

propriedade. Um projeto que teve sequência com a operosidade de um Jerônimo Monteiro 

(1908-12) – tio e grande referência política e pessoal do próprio Carlos Lindenberg –, que 

“modernizou” Vitória, implantando a iluminação e os bondes elétricos, concluiu o parque 

Moscoso e chegou a imaginar a possibilidade da implantação de indústrias no estado; e 

de um Florentino Avidos (1924-28), construtor das “Cinco Pontes” e da ponte de Cola-

tina, que incrementaram o desenvolvimento de suas respectivas cidades. E, já no fi m da 

chamada Era Vargas, foi muito marcante também a administração do mateense Jones dos 

Santos Neves (1943-45 e 1951-54), o qual, em meio ao possível esgotamento da cafeicul-

tura estadual, elaborou um Plano de Valorização Econômica do Estado que implicava a 

eletrifi cação rural, a diversifi cação da agricultura e a implantação de indústrias.

É claro que essa “lista” não está ainda completa, pois outros nomes, principalmente 

mais recentes, devem nela ser acrescentados. Entretanto, parece-nos fora de dúvida que, na 

galeria de governantes respeitáveis, que são ainda hoje o pilar em que se pode assentar a 

negação daquela cultura cética que apenas vê nos políticos e na política um estorvo, e cuja 

memória é imprescindível para a reabilitação e consolidação necessária do ideal democrá-

tico entre nós, certamente deve fi gurar com destaque o nome do ex-governador Carlos 

Lindenberg (1947-51 e 1959-62).

Mas qual é o perfi l que a historiografi a tem traçado dele até aqui? Que feitos notá-

veis são comumente atribuídos à sua atuação na governança do estado? Quais os atributos 

pessoais que teriam tido relevância em sua atuação como líder político?

Infelizmente, porém, não é nada fácil responder a essas perguntas, uma vez que a 

historiografi a do período mais recente de nossa história, para não falar de outros períodos, 

digamos, a dos últimos cinquenta ou sessenta anos, é completamente insufi ciente, cheia de 

lacunas, e mesmo muito pobre. Aliás, só isso já bastaria para justifi car a publicação desta 

obra, hoje.

José Teixeira de Oliveira, por exemplo, autor de obra clássica sobre a história do 

estado, publicada pela primeira vez em 1951, e reeditada recentemente por feliz iniciativa 

do governo estadual, acrescentou, em sua segunda edição, que é de 1975, um capítulo novo 

que intitulou “Arrancada para o Futuro”, no qual teve a oportunidade de apreciar a história 

do período mais recente. Aí, relativamente ao “primeiro governo Lindenberg”, emitiu ele 

a seguinte apreciação: 

Aureolado por ampla base política, em seu primeiro período governamental Carlos Fer-
nando Monteiro Lindenberg devotou-se à adaptação de todo o aparelho administrativo aos 
novos mandamentos constitucionais e ao saneamento das fi nanças estaduais. A agricultura e 
a pecuária mereceram atenção especial do governo, consequência natural da fi losofi a política 
do homem que dirigia o estado. (Oliveira, 2008:474).
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Mais à frente, o mesmo Teixeira de Oliveira também emitiu juízo afi rmativo seme-

lhante sobre o governo posterior de Lindenberg, a saber: 

Carlos Lindenberg voltou à curul [cadeira] do governo estadual em 1959. Graças à política 
de recuperação fi nanceira que assinalou seus dois períodos administrativos, aquele presti-
gioso homem público lembra a fi gura lendária de Campos Sales no plano federal. Como 
no quadriênio anterior (1947-51), Carlos Lindenberg governou com os olhos voltados para 
os problemas do campo. Sem prejuízo, entretanto, dos cuidados devidos à saúde pública, à 
ampliação da rede escolar, ao asfaltamento de estradas, à eletrifi cação das sedes de vários 
municípios (idem, p. 479).

É muito notável a concisão e a precisão do trabalho de Teixeira de Oliveira, especial-

mente neste ponto, e é certamente muito difícil fazer-lhe qualquer retifi cação de peso, nem 

é essa nossa intenção aqui. Ressalte-se, entretanto, a ênfase que ele dá ao aspecto “saneador” 

das administrações do Dr. Carlos, base da comparação que faz dele com a “fi gura lendária 

de Campos Sales”, e sobre a qual logo voltaremos a falar. Mas é muito notável também a 

identifi cação que faz entre Lindenberg e os “problemas do campo”, base do que seria a sua 

“fi losofi a política”, segundo Teixeira de Oliveira.

Por essa via interpretativa, a fi gura administrativa de Lindenberg deveria associar-se 

fundamentalmente à imagem de um governo preocupado com o saneamento fi nanceiro 

do estado, mas voltado basicamente para a agricultura e para a defesa dos seus interesses.

Não por acaso, é essa também a orientação expressa no trabalho mais recente, e de 

grande mérito, da socióloga capixaba Marta Zorzal e Silva. Essa autora também admite 

que: “Novamente, o gasto corrente foi o grande alvo de Carlos Lindenberg em sua meta 

de obter o equilíbrio orçamentário” (Silva, 1995:355). Acrescentando logo a seguir que: 

Em essência, de certa forma, Carlos Lindenberg retomou o projeto de desenvolvimento 
iniciado por Jones dos Santos Neves, mas o fez imprimindo feições bem distintas daquelas 
idealizadas por Jones. Isso porque as concepções que têm, sobre as vias de desenvolvimento 
socioeconômico, são bem diferentes [grifos nossos]. Enquanto Jones dos Santos Neves par-
tilhava as ideias getulistas de desenvolvimento industrial acelerado, induzido pelo Estado, 
como forma de desenvolvimento, Carlos Lindenberg solidarizava-se com a alternativa mais 
conservadora, também presente na formação social brasileira. Ou seja, aquela preconizada 
pela burguesia agro-mercantil, cuja base fundamental de interesses era expressa pela eco-
nomia cafeeira. Para esse núcleo de interesses a alternativa de desenvolvimento capitalista 
admitia a expansão do setor industrial. Mas este avanço deveria se efetivar de forma mode-
rada, não provocando grandes rupturas no ritmo do processo de desenvolvimento em curso 
(idem. p. 355).

Como se vê, embora a autora admita que Lindenberg não se opunha à industriali-

zação, associa sua gestão fundamentalmente aos supostos interesses daquilo que ela chama 

“burguesia agro-mercantil”, ou seja, para falar de forma menos polêmica, da agricultura.

Conclui-se, a partir desses dois autores, que essa associação entre Lindenberg e a 

agricultura – e o campo em geral – tende a tornar-se então uma imagem persistente de 

sua fi gura. Tanto que na biografi a mais recentemente editada, com a autorização da pró-

pria família Lindenberg, pelo jornalista Antônio de Pádua Gurgel, da qual falaremos mais 
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logo adiante, o seu subtítulo, “Dr. Carlos, um homem do campo e sua relação com o poder” 

(grifos nossos), remete justamente a essa imagem. Aliás, o próprio Amylton de Almeida 

começa este livro com a afi rmação peremptória, que logo se torna ambígua, de que “Carlos 

Fernando Monteiro Lindenberg sempre foi um fazendeiro… Só depois é que se poderia 

acrescentar a seu nome a classifi cação de estadista. A agricultura expõe a sua vida íntima. 

A vida pública foi a exteriorização desse profundo amor à terra.”

No entanto, no “Roteiro [de Governo] do Candidato Carlos Lindenberg”, publica-

do em A Gazeta em 19 de março de 1958, o então candidato a governador, com o apoio da 

aliança PSD/PSP nas eleições que naquele ano se realizariam, garantiu que:

Empregaremos todos os esforços possíveis para a realização do programa de eletrifi cação 
propiciando a industrialização do estado, visando às nossas fontes de receita e produção que 
aludi. Como não compreendo industrialização sem produção agrícola, entendo que a agri-
cultura, em todos os seus ramos, deverá ter todo o amparo, toda a assistência técnica, social e 
fi nanceira, como seu mais legítimo direito. […] A meu ver a industrialização, em nosso País, 
está intimamente ligada ao desenvolvimento agrícola. Precisam caminhar paralelamente. 
Qualquer desequilíbrio será fatal, desastroso para a economia nacional (apud Silva, op. cit., 
p. 355).

Coerentemente com este discurso de campanha – o que já é em si mesmo um fato 

notável, tendo em vista a detestável sobrevivência entre nós de uma cultura política baseada 

em campanhas eleitorais cheias de promessas não cumpridas, portanto, demagógicas – ao 

ser eleito Lindenberg pugnou justamente pela realização desse programa, e é justamente 

isso o que nos mostra o notável capítulo deste livro de Amylton intitulado signifi cativa-

mente “Desenvolver para sobreviver”, um dos capítulos mais elucidativos de seu trabalho.

Depois de mencionar o esforço de Lindenberg no sentido de iniciar a construção da 

Usina de Suíça – vital para “complementar as necessidades do estado em matéria de ener-

gia elétrica” – Amylton cita a mensagem do governador enviada à Assembleia Legislativa 

na qual, tendo em vista a crise da cafeicultura que se avolumava justamente naquela época 

e o fato de que a indústria contribuía com apenas 10% da renda estadual, dizia que:

Nessa condição incumbe ao Governo adotar providências enérgicas no sentido de criar 
condições mínimas capazes, não apenas de impedir a evasão dos capitais do estado, como 
também visando a atrair, estimular e radicar novos investimentos, de tal forma que se faça 
registrar uma elevação no índice percentual de sua contribuição [da indústria] para a forma-
ção da renda total do estado. 

Assim, e já que “a luta é de sobrevivência e estagnar não signifi ca, hoje, estacionar, se-

não mesmo perecer, cumpre-nos desenvolver para sobreviver”, Lindenberg criou um grupo 

de trabalho que propôs a implementação de algumas medidas, as quais, segundo depoi-

mento de Cariê Lindenberg, à época secretário de seu pai, foram “vitais para a economia 

do estado e que depois seriam aperfeiçoadas nos governos seguintes” (idem).

Entre essas medidas, Amylton menciona a criação de um Conselho Técnico encar-

regado de fazer estudos e estabelecer diretrizes, por exemplo, para a siderurgia e a agroin-

dústria. Em 1960 Lindenberg também criou o Conselho de Desenvolvimento Econômico 
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(Codec), entre cujas funções estava justamente a de propor favores fi scais a serem conce-

didos às indústrias já existentes e a novas indústrias, estas últimas no sentido de estimulá-

las a se radicarem no estado. Assim, em torno desses projetos agruparam-se algumas das 

fi guras que desempenhariam papel de primeiro plano no processo de modernização indus-

trial do estado, tais como Américo Buaiz, Artur Carlos Gerhardt Santos (futuro governa-

dor), Eliezer Batista e muitos outros. Este último, aliás, foi nomeado para a presidência da 

Companhia Vale do Rio Doce e, segundo Amylton, por intercessão de Lindenberg junto 

ao presidente Jânio Quadros, a sede da companhia teria sido transferida para Vitória, am-

pliando seus investimentos no estado. Por fi m, em junho de 1962 o estado e a Vale assinam 

contrato de Cr$ 375 bilhões para a construção do porto de Tubarão, uma das bases sobre 

as quais se assentaria posteriormente o desenvolvimento industrial do estado.

Diante dessas informações preciosas salientadas por Amylton em seu trabalho, 

como persistir defendendo a imagem de Lindenberg simplesmente como um “homem do 

campo”?

A professora Marta Zorzal e Silva argumenta, depois de ter constatado ela mesma, 

já em seu infl uente trabalho de 1995, os esforços industrializantes do segundo governo 

Lindenberg, que “esse processo evidencia a forma como as forças mais conservadoras, de-

tentoras do poder político regional, buscaram adaptar [grifo nosso] tanto seu discurso 

político, como os mecanismos através dos quais sua preservação no poder é garantida” (p. 

377) e que “as forças políticas espírito-santenses, notadamente as mais conservadoras, de 

uma posição de articulação para manter o status quo vigente, passam a lutar pela moder-

nização da economia estadual e por sua inserção no contexto nacional como estratégia de 

“sobrevivência” (p. 378).

É preciso enfatizar, no entanto, e sem nenhum intuito polêmico, em primeiro lugar, 

que já em sua candidatura de 1958, como vimos anteriormente, Lindenberg apontava a 

necessidade de uma pauta industrializante para o estado e, desse ponto de vista, não teria 

sido nenhuma surpresa a orientação que imprimiu a seu segundo governo, nesse sentido. 

Mas vamos admitir, em segundo lugar, que sua ação governativa de buscar a industrializa-

ção, preservando ao mesmo tempo o interesse na agricultura, fosse explicável, pelo menos 

parcialmente, apenas como uma reação adaptativa, como diz a professora. Quereria isto 

dizer que com essa ação ele apenas pretendia “sua preservação no poder”, ou a simples 

manutenção do “status quo vigente”? Uma simples operação para salvar “as forças políticas 

espírito-santenses, notadamente as mais conservadoras”?

Alternativamente, achamos que é preciso qualifi car de outra maneira aquela atuação, 

porque, se não estamos enganados, ela tem contribuído de alguma maneira para que não 

se dê ao nosso personagem a dimensão histórica que este livro de Amylton certamente 

ajudará a defi nir.

Dizia o sociólogo alemão Max Weber, um dos grandes mestres do pensamento so-

ciológico e político contemporâneo, num texto clássico, que três qualidades seriam deter-
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minantes do verdadeiro homem político: “paixão, sentimento de responsabilidade e senso 

de proporção”. Para ele, a paixão é importante num homem político mas não como  uma 

“excitação estéril”, romântica e inconsequente, e sim no sentido de se ter um “propósito a 

realizar”, uma causa objetiva a defender. Porém, a paixão sozinha, “por mais sincera que ela 

seja, não basta”, e o que realmente transforma um homem em “chefe político” – caso de Lin-

denberg? – é o sentimento de responsabilidade, especialmente quando este se torna o guia 

de sua atividade. E para isso se torna necessário o senso de proporção, “que é a qualidade 

psicológica fundamental do homem político”. Textualmente, Weber acrescentava ainda que:

Quer isso dizer que ele deve possuir a faculdade de permitir que os fatos ajam sobre si no 
recolhimento e na calma interior do espírito, sabendo, por consequência, manter à distância 
os homens e as coisas. A “ausência de distância”, como tal, é um dos pecados capitais do ho-
mem político… Surge, a essa altura, o problema seguinte: como é possível fazer conviverem, 
no mesmo indivíduo, a paixão ardente e o frio senso de proporção? Faz-se política usando a 
cabeça e não as demais partes do corpo. Contudo, se a devoção a uma causa política é algo 
diverso de um frívolo jogo intelectual, constituindo em atividade sinceramente desenvolvida, 
essa devoção há de ter a paixão como fonte necessária e deverá nutrir-se de paixão. Todavia, 
o poder de subjugar energicamente a alma, poder que caracteriza o político apaixonado e o 
distingue do simples diletante inchado de excitação estéril, só tem sentido sob a condição 
de ele adquirir o hábito do recolhimento – em todos os sentidos da palavra. O que se chama 
“força” de uma personalidade política indica, antes de tudo, que ela possui essa qualidade 
(Weber, 1970:106).

Ora, o leitor que se der o trabalho de ler o livro de Amylton inteiro, e nós esperamos 

sinceramente que muitos o façam (ainda que não necessariamente de uma só vez), terá 

inúmeras oportunidades de acompanhar a lenta formação em Lindenberg das qualidades 

apontadas por Weber como necessárias à constituição de um verdadeiro chefe político, 

como ele foi: em primeiro lugar a paixão pela política, que ele demonstrou desde muito 

cedo; em seguida, o sentimento de responsabilidade, que demonstrou ter não apenas no 

governo de seu estado mas em todas as funções que exerceu, especialmente quando lhe 

competia tomar as decisões mais difíceis, mas necessárias; e por fi m o senso de proporção, 

que ele demonstrou sobejamente ao pautar sempre sua atuação pela busca de um equilíbrio 

entre opções aparentemente antagônicas, e que certamente explica sua opção pela indus-

trialização sem perder de vista a agricultura.

Assim, com este livro de Amylton compreenderá o leitor muito melhor o verdadeiro 

signifi cado da atuação de Carlos Lindenberg como um dos grandes líderes políticos da his-

tória de seu estado. Um homem que soube compatibilizar verdadeiramente, nos termos de 

Weber, a paixão do agir com o sentimento de responsabilidade e com o senso de proporção.

O leitor compreenderá, fi nalmente, que a decisão de Lindenberg no sentido de bus-

car a inserção de seu estado na industrialização do país e do mundo, ainda que de forma 

incipiente, mantendo ao mesmo tempo o interesse na preservação de sua estrutura pro-

dutiva rural, que ainda hoje é base do equilíbrio social do estado, representou uma sábia 

e necessária política.  Agindo assim, o que ele buscava não era a simples preservação do 

poder, que poderia ter alcançado por outros meios, nem sequer a mera defesa de um ponto 
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de vista estreitamente “classista” e conservador; era, sim, o equilíbrio necessário entre uma 

experiência de vida que fora a base fundamental sobre a qual se assentara toda a cultura 

capixaba anterior, desde os tempos mais remotos –, ou seja, aquela do mundo agrário –, 

e uma modernização que, embora inevitável, impunha a necessidade de se lutar para que 

acontecesse. E é nessa luta que ainda nos encontramos hoje: mas não teria sido premoni-

tória sua posição a esse respeito? Por acaso não é ainda hoje esse mesmo equilíbrio o que 

busca um estado cujos municípios, em sua maioria, vivem da cafeicultura e da cultura de 

outros gêneros, e que enfrenta ao mesmo tempo o desafi o de descentralizar um relativa-

mente poderoso setor industrial fortemente concentrado em sua região metropolitana?

Essa enfática caracterização de nosso personagem, sugerida por este livro de Amyl-

ton, fi caria bastante incompleta se não retornássemos, mesmo que rapidamente, como pro-

metido, ao tema do saneamento fi nanceiro.

Já vimos que os ilustres estudiosos apontados anteriormente são unânimes em afi r-

mar também a preocupação central, expressada por Lindenberg nos seus dois governos e 

ao longo de toda a sua vida política, com o tema do saneamento fi nanceiro e com a austeri-

dade administrativa. Lindenberg foi (e este livro o mostra muito bem), ao longo do período 

áureo de sua vida política – compreendendo os dois quadriênios em que foi governador do 

estado –, essencialmente um homem de seu partido, o Partido Social Democrático, que ele 

ajudou a fundar no estado e que foi a base de seu poderio político até a sua extinção. Mas 

há um paradoxo que salta aos olhos neste seu pertencimento partidário. Não que ele tenha 

sido infi el ao partido, o que nunca foi. É que esse partido, ao longo de sua curta mas expres-

siva existência (1945-66), fi cou caracterizado, especialmente por seus adversários, por ser o 

partido da “gastança”, como se dizia, ou da irresponsabilidade fi scal, como se diz hoje, e da 

corrupção, afora outros atributos partidários menos depreciativos, que não importa agora 

discutir. Veja então nosso leitor se não é paradoxal que um homem com aquelas qualidades 

de seriedade e austeridade administrativa e fi nanceira, muito bem retratadas no livro de 

Amylton, tenha sobrevivido tanto tempo num partido que era identifi cado justamente 

como o defensor de práticas contrárias a estas pelas quais ele sempre lutou.

Este é, sem dúvida, mais um ponto para sua biografi a, e que ponto! Principalmente 

hoje, quando o descrédito dos políticos e da política tem tudo a ver justamente com aqueles 

males que são os principais responsáveis pela manutenção de um défi cit público crônico 

causado basicamente por um volume de despesas do estado que está a sugar da sociedade, 

sob a forma de impostos, grande parte da riqueza que ela produz, inviabilizando com isso 

o crescimento acelerado do país ao ponto de nos encontrarmos hoje numa verdadeira 

encruzilhada: ou reorganizamos as fi nanças estatais, diminuindo suas despesas correntes, 

acabando com as desnecessárias e incorretas, punindo as ilegais, e ao mesmo tempo in-

vestindo naquilo de que o país realmente necessita, como infraestrutura, saúde, educação, 

segurança, juventude etc. – ou continuaremos a ver nosso país eternamente apenas como 

“um país do futuro”.
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Neste aspecto, mais uma vez, deve-se realçar o sentido de probidade, de “seriedade 

no trato da coisa pública”, como se diz, e de austeridade administrativa, que transparece do 

relato de Amylton e que, segundo ele mesmo, qualifi ca Lindenberg como um verdadeiro 

estadista, cujas qualidades são hoje mais do que nunca necessárias para o soerguimento do 

país. Qualidades que tinham pouco a ver com a política de seu partido, e que, mais uma vez 

paradoxalmente, pareciam ser monopólio, naquela época, justamente do partido que era o 

maior adversário do PSD, a União Democrática Nacional, que reivindicava, na palavra de 

seus líderes mais conspícuos, p. e. Carlos Lacerda, este monopólio. Aliás, e para terminar as 

observações sobre este tema, lembramos que Teixeira de Oliveira comparou Carlos Lin-

denberg à grande fi gura do presidente Campos Sales (1898-1902), justamente o homem 

que governou o país nos anos turbulentos do início da República, conferiu-lhe alguma 

estabilidade política e ainda saneou-lhe as fi nanças. Mas, já no fi nal do texto, Amylton nos 

lembrou também, a partir do depoimento do próprio Lindenberg, da amizade profunda 

que teria existido entre ele e o ínclito e saudoso político que foi Milton Campos. Político 

mineiro, foi governador de seu estado justamente na mesma época em que Lindenberg 

governava o Espírito Santo (1947-51), tendo imprimido ao seu governo o mesmo sentido 

de austeridade do governo vizinho: duas vezes candidato à vice-presidência da Repúbli-

ca, Campos foi uma das mais respeitáveis personalidades políticas de seu tempo, por sua 

inteligência, austeridade e dedicação à causa pública, e pela honestidade de um udenis-

ta convicto e militante. Mas o que será que aproximava esses dois homens, que, mesmo 

pertencendo a partidos antagônicos, se admiravam mutuamente, senão aquele sentido de 

grandeza possuído apenas pelos verdadeiros líderes políticos?

*  *  *

O livro que o leitor tem em mãos é uma biografi a só agora autorizada de Carlos 

Fernando Monteiro Lindenberg. Foi escrito pelo combativo jornalista, escritor e cineasta 

capixaba Amylton de Almeida em 1988, poucos anos antes das mortes do próprio bio-

grafado (1991) e do autor (1995). Para escrevê-lo, Amylton se baseou fundamentalmente 

na gravação de uma longa entrevista feita por uma das fi lhas de Carlos, Henriqueta Lin-

denberg, além de numa série de outras entrevistas com o próprio biografado e com outros 

personagens da época em que ele viveu, e ainda em extensa pesquisa bibliográfi ca feita pelo 

autor e pelos historiadores Renato Pacheco, Luiz Guilherme Santos Neves e Léa Brígida 

Rocha de Alvarenga Rosa.

Trata-se, como salienta o próprio Amylton logo no começo de seu prefácio, de uma 

“narrativa biográfi ca” que é “essencialmente jornalística”, uma vez que se baseia primor-

dialmente em entrevistas dadas pelo biografado, e retrata, via de regra, a visão particular 

que ele teve de sua própria trajetória pessoal e política. Não é uma obra de historiador, que 

Amylton não era nem se propôs a sê-lo, mas isso em nada diminui o mérito do trabalho.
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Mas por que só agora esta biografi a foi autorizada? Ou melhor, por que sua publica-

ção não foi autorizada na época em que foi escrita? Essa é uma pergunta que não é fácil de 

responder, mas sobre a qual é possível aventar pelo menos uma hipótese.

Encomendado pela família Lindenberg a Amylton de Almeida, jornalista há muito 

tempo vinculado ao jornal A Gazeta, de propriedade da família, o texto produzido origi-

nalmente não correspondeu inteiramente ao que a família esperava dele. Mas será possível 

explicar por que isso aconteceu?

Na nota de esclarecimento que Cariê Lindenberg (fi lho, como se sabe, do biografa-

do) redigiu para o livro Dr. Carlos: um homem do campo e sua relação com o poder, escrito por 

Antônio de Pádua Gurgel e publicado em março de 2000, e que é outra biografi a de Carlos 

Lindenberg baseada no mesmo texto de Amylton, ele esclarece que:

O primoroso trabalho de Amylton, em vez de ressaltar esse ângulo mais humano do biogra-
fado, focalizou a vida e a obra do político, produzindo algo diferente da nossa expectativa. 
Hoje, percebo que nós mesmos fomos responsáveis por esse enfoque que Amylton deu, 
diferente do que queria a família. Afi nal, nunca lhe dissemos com clareza qual era nosso 
propósito. Nem mesmo a sua pranteada morte nos curou a cerimônia de mexer no seu texto. 
Foi preciso que José Carlos da Fonseca, um amigo político e que conviveu bastante com meu 
pai, nos incentivasse a retomar a ideia. (Gurgel, 2000)

Esse depoimento pode esclarecer de certa forma mais de um aspecto da história 

do texto que merece ser ressaltado aqui. Em primeiro lugar, o fato de que, mesmo sendo 

uma obra “de encomenda”, como se diz comumente, a família não teria estabelecido com 

clareza para o autor o sentido e o objetivo da obra, o que – e isto para nós é de grande 

relevância – teria deixado Amylton relativamente livre para imaginá-la à sua maneira. Mas 

pode-se dizer que teria sido justamente essa liberdade permitida ao autor, talvez por um 

mero descuido de seus patrocinadores, a causa, em parte pelo menos, do desapontamento 

posterior, depois de concluída a obra? É exatamente isso que foi sugerido no depoimento 

de Cariê acima mencionado.

Quando Cariê Lindenberg fala, em sua nota, da “cerimônia de mexer no seu texto”, 

ele nos lembra também que poderia haver ali algo específi co com o qual a família não havia 

concordado, mas seria possível saber exatamente o que era isso? Ele mesmo parece nos ter 

fornecido uma pista quando disse em sua nota que “em vez de ressaltar esse ângulo mais 

humano do biografado, focalizou a vida e a obra do político”. Carlos Lindenberg, por sua 

vez, leu com atenção o texto de Amylton e fez nele inclusive pequenas retifi cações. Teria 

partido dele a decisão de não publicar imediatamente o livro? Não saberíamos dizer, mas é 

absolutamente certo que, se tivesse havido empenho de sua parte, a obra teria sido publi-

cada ainda em vida dele, ou seja, antes de 1991, ano de sua morte. Mas por que não o teria 

feito? Vamos sugerir aqui uma hipótese.

Repare o leitor na diferença entre o título das duas obras: a de Amylton e a de 

Gurgel. Só para lembrar, na primeira o título é: Carlos Lindenberg, um estadista e seu tempo; 

já na segunda é Dr. Carlos: um homem do campo e sua relação com o poder. Ora, é muito fácil 
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perceber a grande diferença de ênfase que se nota nesses dois títulos na caracterização 

do personagem de que trata cada obra. Na primeira, ele aparece de forma claramente 

enunciada como um “estadista” que teve relação com seu “tempo”, enquanto na segunda é 

representado simplesmente como “um homem do campo” em sua “relação com o poder”, 

uma caracterização bem mais modesta. 

Essa diferença também fi ca muito clara no prefácio, onde Amylton pontua taxativa-

mente que o objetivo de seu trabalho 

era expor o homem e também o estadista, ou seja, o homem que se tornou conhecido pelos 
feitos notáveis na direção do estado, durante dois mandatos; o homem que se manteve fi el a 
um partido durante toda a vida política; o político respeitado pelos adversários, que unani-
memente lhe reconheciam a energia e a capacidade, assim como sua tolerância democrática.

A sugestão hipotética que fazemos é a seguinte: não teria essa caracterização apa-

rentemente grandiloquente feita por Amylton constrangido seu personagem, um homem 

sabidamente avesso à vaidade política, como o próprio Amylton nos mostra ao longo de 

seu texto? Ora, se assim foi, ou seja, se estiver correta nossa hipótese de que Lindenberg 

teria feito objeções à publicação da obra de Amylton por considerá-la desproporcional ao 

que ele próprio julgava de si mesmo, estaremos diante de mais uma revelação de outra de 

suas qualidades enquanto político e enquanto pessoa: a ausência de vaidade, uma qualidade 

sua que, repita-se, transparece de fato ao longo de toda a narrativa de Amylton.

 E, se isso for verdade, nesse caso torna-se inevitável nosso retorno ao grande Max 

Weber, para citar mais uma vez, com algum exagero, o que consideramos ser uma de suas 

mais belas passagens. Para Weber, há “um inimigo vulgar, muito humano, que o homem 

político deve dominar a cada dia e cada hora: a muito comum vaidade. Ela é inimiga mor-

tal de qualquer devoção a uma causa, inimiga do recolhimento e, no caso, do afastamento 

de si mesmo” (p. 107). Weber considerava que o “desejo de poder” é algo inevitavelmente 

presente na atuação do político, mas que o pecado mortal deste 

contra o Espírito Santo de sua vocação consiste num desejo de poder, que, sem objetivo, em 
vez de se colocar exclusivamente ao serviço de uma “causa”, não consegue passar de pretexto 
de exaltação pessoal. Em verdade e em última análise, existem apenas duas espécies de peca-
do mortal em política: não defender causa alguma e não ter sentimento de responsabilidade 
[…]. A vaidade ou, em outras palavras, a necessidade de se colocar pessoalmente, da maneira 
a mais clara possível, em primeiro plano, induz frequentemente o homem político à tentação 
de cometer um ou outro desses pecados ou os dois simultaneamente (Weber, 1970:107).

Sugestivamente, para nós, Weber atribuía estes “pecados” justamente à fi gura políti-

ca do demagogo. Para ele: 

O demagogo é obrigado a contar com o “efeito que faz” – razão por que sempre corre o 
perigo de desempenhar o papel de um histrião ou de assumir, com demasiada leviandade, a 
responsabilidade pelas consequências de seus atos, pois que está preocupado continuamente 
com a impressão que pode causar sobre os outros. De uma parte, a recusa de se colocar a 
serviço de uma causa o conduz a buscar a aparência e o brilho do poder, em vez do poder 
real; de outra parte, a ausência de senso de responsabilidade o leva a só gozar do poder pelo 
poder, sem deixar-se animar por qualquer propósito positivo (idem).
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Nesse caso é impossível deixar de lembrar aqui que a demagogia, como prática po-

lítica, sempre foi um dos alvos preferidos da crítica de Carlos Lindenberg, cujo estilo po-

lítico era sóbrio, modesto e comedido. Não custa lembrar aqui as passagens mencionadas 

por Amylton em que Lindenberg defenestrava seus adversários políticos – especialmente 

um dos maiores deles, que foi o por duas vezes governador Chiquinho Lacerda de Aguiar 

–, justamente por praticar uma forma de fazer política que ele julgava fortemente escorada 

na mesma demagogia por ele tanto detestada.  Outro ponto positivo para sua biografi a, 

segundo penso.

Mas se é possível aventar essa hipótese para a não publicação do livro de Amylton 

na época em que foi escrito, a de que o próprio Carlos, por questão de modéstia, o teria 

achado meio desmedido em face de sua própria autoapreciação, como explicar então sua 

publicação hoje?

Não poderíamos deixar de lembrar a esse respeito o ingente interesse e o empenho 

demonstrado nesta publicação pelo Prof.  João Gualberto de Vasconcelos, que, tendo utili-

zado amplamente o texto de Amylton em sua tese de doutorado, de forma profícua, depois 

disso sempre defendeu a necessidade de publicá-lo, por avaliar muito bem a importância 

que teria em termos de registro e divulgação da história do Espírito Santo. Da mesma for-

ma devem ser ressaltados a disposição e o empenho demonstrados pelo atual governador 

de nosso estado,  Paulo Hartung, que juntamente com o vice-governador, Ricardo Ferraço, 

e a secretária de Cultura, Dayse Oslegher Lemos, não mediram esforços para sua realiza-

ção. Por fi m, não se pode deixar de lembrar o acolhimento decisivo e compreensivo que a 

família Lindenberg, especialmente Cariê Lindenberg, deu à sugestão para a publicação – 

na íntegra e sem cortes – do texto de Amylton, hoje, inclusive como forma de homenagear 

o seu autor.

*  *  *

O texto escrito por Amylton, agora disponível na íntegra, compõe-se, além do pre-

fácio, de duas partes, cada uma delas formada por sete capítulos. A primeira parte abrange 

o período da vida do biografado que vai de seu nascimento até a sua ascensão ao governo 

do estado pela primeira vez, em 1947; e a segunda vai deste último momento até o fi m de 

sua carreira política formal, em 1974, quando termina seu mandato de senador.

No primeiro capítulo, com base principalmente na raríssima obra de Augusto Lin-

denberg, intitulada Luís Lindenberg: sua vida, sua descendência, traça-se um longo perfi l da 

trajetória da família alemã-pomerana dos Lindenberg. Nesse perfi l, Amylton faz questão 

de destacar dois aspectos aparentemente contraditórios da tradição dessa família, que se 

teriam desenvolvido desde muito tempo: sua vocação agrícola e ao mesmo tempo sua 

vinculação à política. E o motivo do destaque especial parece óbvio: Amylton pretende 

ter divisado a presença dessas características no próprio biografado, herdeiro dessa mesma 

tradição familiar. 
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Na história familiar, Ludwig (Luís) Lindenberg foi a ovelha desgarrada que já nos 

primórdios do século XIX, em decorrência indireta dos sucessos relacionados ainda à Re-

volução Francesa e à invasão da Alemanha pela França, buscou o Brasil, aqui chegando 

em 1818.

 Naquele momento, o Brasil estava experimentando muitas mudanças em decorrên-

cia do estabelecimento da Corte portuguesa no Rio de Janeiro, em 1808, mudanças que 

logo levariam à independência política do país em 1822. Luís Lindenberg aqui chegou 

nesse clima e nele se integrou plenamente, tornando-se inclusive amigo e admirador de 

um dos maiores personagens de nossa história, José Bonifácio de Andrada e Silva, cogno-

minado, pelo relevante papel que desempenhou no processo de autonomia, de “Patriarca 

da Independência”. Muito signifi cativa foi essa aproximação entre os dois homens, pelo 

que tinham em comum. José Bonifácio era um sábio luso-brasileiro nascido em Santos, 

ilustrado nas melhores academias europeias; falava alemão e várias outras línguas, era en-

genheiro mineralogista e acabou formulando em seus escritos o mais abrangente projeto 

de modernização do Brasil, com base nos princípios científi cos que o iluminismo europeu 

havia produzido. Entre esses planos estava justamente o de modernizar nossa agricultura, 

que ele considerava predatória e atrasada, aproveitando de maneira racional nossos recur-

sos naturais. Por coincidência, Luís Lindenberg, coerente com sua tradição familiar, tinha 

interesses muito semelhantes a esses, o que talvez explique a amizade entre os dois.

 O leitor pode até achar inicialmente que Amylton exagerou um pouco nessa re-

trospectiva da família Lindenberg, mas o fato é que, ao fazê-lo, ele realçou um aspecto 

muito importante da trajetória do próprio Carlos Lindenberg: o de que ele não provinha 

de uma família de agricultores atrasados e ignorantes, como comumente se supunha serem 

os agricultores brasileiros.

Mas não fi cou nisso o longo primeiro capítulo da obra de Amylton. É ainda aí que 

ele introduz e conta a saga inicial da família luso-brasileira dos Monteiros, no Espírito 

Santo, a partir do casamento do engenheiro Carlos Adolfo Lindenberg, neto de Luís e 

pai de Carlos, com a fi lha do capitão Francisco de Souza Monteiro, um dos desbravado-

res dos sertões de Cachoeiro de Itapemirim. É muito bom, interessante e evocativo, ler 

e acompanhar, através de um relato familiar e pessoal, a descrição de um processo social 

que teve a maior importância na história do Espírito Santo: o estabelecimento, no sul do 

Espírito Santo, até então praticamente deserto, de fazendeiros mineiros e fl uminenses que 

ali se radicaram com suas famílias e seus escravos em busca de terras apropriadas para a 

cafeicultura, que se tornaria desde então a maior riqueza do estado.

Com o aparecimento, na década de 1930, do livro clássico do sociólogo Gilberto 

Freyre, Casa grande e senzala, fi xou-se e popularizou-se no imaginário nacional a ideia 

de que grande parte dos traços mais salientes de nossa cultura estava relacionada de uma 

forma ou de outra a esses dois espaços sociais inter-relacionados: a casa grande do senhor 

de engenho e a senzala onde viviam os escravos. E todo mundo sabe que essa realidade so-
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ciocultural também marcou a trajetória do Espírito Santo, mas, apesar disso, não consegui-

mos facilmente associar a imagem da história do Espírito Santo a essa realidade. Alguns 

lembrariam, com alguma razão, que o Espírito Santo nunca teve de fato uma “aristocracia” 

agrária muito numerosa e poderosa, capaz de se projetar nacionalmente e fi xar nesse plano 

uma imagem de si mesma, como foi o caso de sua congênere nordestina. E por isso nos 

faltaria uma imagem bem delineada do que teria sido essa experiência entre nós.

Pois é justamente essa imagem preciosa que nos fornece o capítulo dois deste livro, 

intitulado “Monte Líbano”, o nome da “fazenda-berço” dessa que foi uma das famílias mais 

infl uentes da história do Espírito Santo, a família dos Monteiros – uma fazenda que, como 

está dito logo no início do capítulo, em 1870, “quinze anos após a sua fundação,… já era 

um império.” Aí, o leitor encontrará não apenas um minucioso retrato físico e arquitetô-

nico da fazenda e de seu funcionamento, mas também uma descrição muito sensível do 

seu cotidiano e do elemento humano que nela viveu, sem contar que foi nela que Carlos 

viveu sua primeira infância, o que imprimiu forte infl uência em sua formação e em sua 

personalidade. E não seria surpresa se o leitor aí também encontrasse, na descrição que 

Amylton faz das relações entretidas entre a família Monteiro e os seus servidores, escravos 

ou não, traços daquela mentalidade patriarcal e paternalista tão bem estudada por Freyre 

em seu livro famoso. 

A cidade de Vitória nas primeiras décadas do século XX é o cenário da mocidade 

de Carlos e também o tema dos capítulos 3 e 4. Aqui, mesmo o leitor capixaba bem in-

formado não pode deixar de se surpreender com a descrição que foi feita da “Revolta do 

Xandoca”, dos fi lmes apresentados nos cinemas da cidade e dos jogos de futebol entre o 

Vitória e o Rio Branco, e certamente se divertirá com a descrição minuciosa e hilariante 

do “crime da rosa vermelha”. 

A maturidade política e pessoal de Carlos Lindenberg vem descrita com riqueza de 

detalhes nos três capítulos fi nais da primeira parte (5, 6, e 7). Mas é nos sete capítulos da 

segunda parte que se aborda o apogeu da trajetória política do biografado. É nesse espaço 

que os traços mais salientes de sua personalidade política e de sua atuação serão apresen-

tados ao leitor.

Sintomaticamente, o primeiro capítulo intitula-se “Arrumando a casa” e se refere 

basicamente àquilo que teria sido o móvel fundamental da atuação de Carlos à frente do 

governo do estado no período que vai de 1947 a 1951. Era o período do chamado “pós-

guerra”, quando o país estava sendo governado pelo marechal Eurico Gaspar Dutra, eleito 

em 1945 pelo mesmo partido (o PSD) a que pertencia Carlos e a que se manteria ligado 

até a sua extinção, como vimos. Quando Carlos assumiu o governo do estado em 1947, 

o Espírito Santo tinha sido governado por uma série de interventores, nomeados meio 

aleatoriamente pelo poder central, e suas fi nanças encontravam-se na maior desordem. 

Cumpria reorganizá-las, e foi isso mesmo que ele fez.
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Nos capítulos seguintes e até ao fi nal do livro o leitor terá também a oportunidade 

ímpar de conhecer muito melhor fatos e personalidades da história política capixaba mais 

recente. Fatos e personalidades que de outra forma permaneceriam em completo esqueci-

mento, e é nesse ponto que reside outro dos grandes méritos do livro de Amylton.

Enfi m, por todas as razões apontadas anteriormente, julgamos que a publicação 

desta obra hoje, além de contribuir enormemente para a defi nição da imagem histórica de 

um dos mais importantes personagens da história política de nosso estado, Carlos Linden-

berg, e do período em que viveu, representa também uma sincera homenagem a Amylton 

de Almeida, seu autor, que foi, sem sombra de dúvida, um dos mais inteligentes e criativos 

intelectuais do Espírito Santo na segunda metade do século XX.

2 de dezembro de 2008

Estilaque Ferreira dos Santos

Professor Associado de História do Brasil

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes)
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Atualidade de Carlos Lindenberg

Esta é uma biografi a autorizada. Isso deve ser logo assegurado ao leitor para que ele 

possa se situar adequadamente frente ao texto que tem sob os olhos. Quando autorizadas, 

certas biografi as são consideradas menores. Não é o caso aqui: o fato de ter sido ela apro-

vada pelo biografado somente aumenta seu valor. Mais que aprovar, Carlos Lindenberg 

leu os originais e os corrigiu: deixou suas emendas em diversas passagens. Por exemplo, 

naquela em que Amylton de Almeida, por ter seguido a transcrição equivocada da longa 

entrevista que Lindenberg deu em fevereiro de 1980 a familiares, registrou o nome de 

um chefe de polícia atuante em Vitória na década de 1920 como Dr. Otavino; no que foi 

corrigido por quem se recordava muito bem do nome correto da autoridade, Dr. Targino. 

Ou seja, este relato biográfi co é agora publicado conforme realizado por seu autor, e enri-

quecido com essas e outras contribuições da própria pessoa objeto desta história de vida. 

O texto de Amylton teve ainda a leitura atenta da esposa do biografado, Maria Antonietta 

Queiroz Lindenberg, que também fez algumas retifi cações em trechos nos quais é citada, 

e do fi lho de ambos, Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho, o Cariê.

Em meados de 1988, a família Lindenberg encomendou este trabalho para home-

nagear seu patriarca quando completasse 90 anos no princípio do ano seguinte. Mas o 

texto de Amylton de Almeida tomou uma feição e uma dimensão bem maiores do que 

pretendia a família – um pequeno livro para mostrar o lado humano do homenageado – e 

com isso os originais permaneceram inéditos por mais de vinte anos.

*  *  *

Diversos estudiosos sintetizam uma das contribuições à teoria política realizada pelo 

fi lósofo italiano Antonio Gramsci na sentença: “A grande obra do poder é fazer-se projeto 

amoroso”, expressa também assim: “Todo projeto de poder é um projeto amoroso”. Essa 

formulação teórica aplica-se plenamente à longa trajetória de homem público percorrida 

por Carlos Lindenberg nas décadas de 1930 a 1970, ou seja, por mais de quarenta anos. O 

livro de Amylton em muito contribui para se entender em sua inteira extensão esse “pro-

jeto de poder” que se constitui ao mesmo tempo em “projeto amoroso”, pois em geral todo 

líder político quer ser amado por seu povo. 

Órfão de pai ainda bem novo, desde sua infância Carlos Lindenberg convive com a 

política praticada intensamente por seus parentes maternos. Não se pode ignorar a forte 

infl uência da tia e madrinha Helena de Souza Monteiro, a Dodona, sobre suas primeiras 

opções políticas. Na sucessão estadual de 1920 que colocou em campos opostos os irmãos 

Jerônimo e Bernardino Monteiro, ela infl uenciou-o no sentido de se alinhar com a facção 

jeronimista. E também não se deve esquecer o papel que Bárbara Monteiro Lindenberg, 

a Dona Barbinha, desempenhou na formação do caráter íntegro do seu fi lho. Que desde 

novo usa de franqueza no seu comportamento e pratica atos que possuem claras conota-
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ções políticas, como é o caso do “Crime da Rosa Vermelha”. Por sinal, esse “crime político” 

praticado pelo rapazola Lindenberg, apesar de condenável à época, era bem mais aceito 

pelo contexto social do que hoje em dia.   

Em 1933, Carlos Lindenberg ascende ao mundo político-partidário para dele sair 

somente em idade avançada, organizando o Partido Social Democrático estadual e ele-

gendo-se deputado federal constituinte. Realiza um feito digno de nota: em pouco tempo 

forma essa agremiação de apoio à interventoria e à administração getulista, congregando 

lideranças estaduais em torno do projeto de que era intérprete credenciado. Por uma dessas 

coincidências da história, no mesmo ano em que entra para valer no jogo político, seu tio 

Jerônimo Monteiro dele se afasta por falecimento. É signifi cativo o modo como Linden-

berg reiteradamente se referia ao seu ingresso na política nessa eleição em que concorreu 

com o antigo líder espírito-santense: não queria que pairasse a menor dúvida de que o ti-

vesse traído. Se numa ação habilidosa tinha conquistado para o PSD parte dos importantes 

aliados do tio, o fi zera com o seu expresso consentimento.

Depois da família, a grande escola em que Carlos Lindenberg aprendeu a enfrentar 

as contendas políticas foi a administração de João Punaro Bley. O interventor já dera seu 

beneplácito e incentivo para que ele organizasse o partido de apoio ao governo. Em 1935, 

Lindenberg abriu mão da candidatura ao Senado para ajudar nas composições articuladas 

pelo capitão Bley. Logo depois renunciou ao mandato de deputado federal para ocupar no 

governo estadual os importantes cargos de secretário da Fazenda e da Agricultura até 1939. 

A austeridade no trato dos recursos fi nanceiros do estado era uma das marcas de 

Carlos Lindenberg, que sempre considerou importante enfatizar a separação entre o pú-

blico e o privado nesse aspecto. Sua atuação nos anos 1930 como secretário da Fazenda foi 

marcante por promover com bancos estrangeiros a liquidação da dívida do Espírito Santo, 

um dos poucos estados a executar tal medida na época. Pode ser difícil para muita gente, 

nos anos iniciais deste novo milênio, entender as limitações e apertos fi nanceiros por que 

passava, setenta anos atrás, o governo de uma unidade da Federação economicamente 

atrasada. Poderiam ser até objeto de zombaria medidas aqui enfaticamente relatadas para 

economizar verbas do erário estadual que, aos olhos de hoje, seriam consideradas diminu-

tas. Devemos atentar para a circunstância de que, no período em que essas ações foram 

praticadas, o mundo saía de uma grave crise fi nanceira e a disponibilidade de crédito era 

muito limitada. Essa responsabilidade face às fi nanças públicas aparece com mais niti-

dez nas duas gestões governamentais de Lindenberg. Ele assumiu todo o ônus de ser um 

governante “pagador”, e não “gastador”, sendo na época muito criticado por isso; mas no 

decorrer do processo a história lhe fez justiça. Nessas e em outras passagens, os preciosos 

testemunhos transcritos neste livro somente são valorizados e se tornam inteligíveis depois 

de contextualizados do ponto de vista historiográfi co.

Sua gestão como secretário da Agricultura foi de uma efi cácia política a toda prova. 

E também de muita clarividência: incentiva os amigos, correligionários e mesmo conhe-
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cidos do sul do estado a ocupar terras não colonizadas na região setentrional cortada pelo 

rio Doce, numa verdadeira “Marcha para o Norte”. Poder-se-ia objetar que essa era uma 

política de “mais do mesmo”: as famílias de trabalhadores rurais do centro e do sul, onde as 

terras já escasseavam frente ao aumento da população, iriam explorar pequenas proprieda-

des em outra região do estado e produzir mais café para ser comercializado com lucro pelos 

mesmos exportadores. No entanto, era uma política totalmente coerente com a época em 

que o Espírito Santo abrigava dentro do seu território uma fronteira de expansão agrícola. 

Lindenberg já se preocupava com a diversifi cação da nossa agricultura, tema que somente 

mais tarde vai aparecer como carro-chefe na administração estadual. Aliás, essa ligação de 

Carlos com o campo era profunda e mostra também sua atualidade – levar ao meio rural 

e às populações interioranas as facilidades encontradas na cidade grande: água tratada, 

eletricidade, habitação popular, crédito bancário etc., o que contribuía para melhorar a 

qualidade de vida e fi xar o homem ao local onde produz.

Se em 1933 tinha conseguido de Jerônimo Monteiro autorização para montar o 

PSD estadual com parte de seus antigos correligionários, e o fez de forma rápida e exem-

plar, Lindenberg não fi cou preso a uma realidade do passado. Inovou ao traçar os rumos 

do novo partido de acordo com as diretrizes nacionais, mas sempre tratadas a partir de 

interesses regionais. Quer dizer, não se posicionava como um político espírito-santense 

que morava no Rio de Janeiro, como acontecia na época. 

Por outra das coincidências da história, Lindenberg começou efetivamente a agir na 

vida pública no breve interregno de democracia limitada entre os anos de 1933 e 1937, e 

inserido na era autoritária protagonizada por Getúlio Vargas, que se estendeu de 1930 a 

1945. E encerrou sua participação na vida pública em 1974, ao término do seu mandato de 

senador pelo Espírito Santo, também num período autoritário, mas comandado por lide-

ranças militares.

*  *  *

Sua atuação proeminente, entretanto, ocorreu no período democrático que vigorou 

na vida brasileira de 1946 a 1964, em que foi deputado federal constituinte, governador 

do estado por duas vezes e senador. Nesses anos, era muito grande seu prestígio na política 

capixaba. E são anos de transformações decisivas no Espírito Santo: a sociedade se torna 

mais complexa, o número de habitantes cresce de maneira signifi cativa, a população deixa 

de ser predominantemente rural e as lideranças políticas e empresariais vislumbram na 

industrialização a saída para superar de fato as limitações econômicas espírito-santenses. 

Foram tempos de grandes mudanças no estado: a superexploração do trabalho vai dando 

lugar a relações trabalhistas próprias de um sistema capitalista moderno. Mas foram tem-

pos difíceis para a terra capixaba: basta lembrar a decadência da lavoura de café e a inexis-

tência de uma base econômica sólida. Falar do ponto de vista atual é fácil; aquela era uma 

época de incertezas que a frase gramsciana bem defi ne: “A crise consiste precisamente no 

fato de que o velho está morrendo e o novo não pode nascer: neste interregno surge uma 
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grande variedade de sintomas mórbidos”. Em meio a essa grave conjuntura, Carlos tomou 

as decisões corretas e converteu-se em estadista.

Se o regime democrático de 1946 a 1964 foi o tempo em que ele atuou por exce-

lência, isso não se deu de forma tranquila. Nas democracias sempre crescem as demandas 

por negociações dentro da própria facção política que está no poder e com os adversários. 

Na política capixaba desse período havia o embate constante das forças conservadoras, 

organizadas no Partido Social Democrático – PSD, agremiação de âmbito nacional, frente 

às solicitações de movimentos sociais, expressas pelo Partido Trabalhista Brasileiro – PTB 

no caso de reivindicações oriundas do meio sindical, e pela União Democrática Nacional 

– UDN, caracterizada pelo predomínio de bacharéis e apoiada sobretudo por setores da 

classe média urbana.

Era um jogo político forte, maiúsculo, disputado com toda intensidade pelos con-

tendores e cuja soma era sempre zero – quando um lado ganhava, o outro estava inteira-

mente alijado do governo estadual. Nas vezes em que Lindenberg e as outras lideranças 

do PSD conseguiram manter unido seu grupo, ele empolgou o poder e predominou na 

política regional. No entanto, não podemos nos iludir e fazer uma interpretação manique-

ísta desse período da história capixaba: a de que no grupo do PSD (que eventualmente se 

aliava ao PTB e ao Partido Social Progressista – PSP) estavam somente forças conserva-

doras, atrasadas; e que os avanços sociais, as posições progressistas, eram a marca exclusiva 

dos partidos de oposição ao PSD – que durante certo período se constituíram no próprio 

PTB e na UDN, aos quais se associavam ocasionalmente o Partido de Representação Po-

pular – PRP e outras siglas menores. Havia lideranças conservadoras e progressistas nessas 

duas coligações políticas. 

De qualquer modo, e como indicam as ações executadas pelos dois grupos quando 

no comando do estado, as forças conservadoras lideradas por Lindenberg e seu grupo esta-

vam mais habilitadas acerca do papel histórico-político a desempenhar frente aos destinos 

espírito-santenses do que as forças chamadas “populares”. Em outras palavras: no período 

em que Carlos Lindenberg atuou na política espírito-santense as forças conservadoras es-

tavam mais conscientes de sua própria missão por conhecerem acertadamente a missão dos 

seus adversários. Os trabalhistas e udenistas, ao contrário, e por não estarem informados 

sobre os compromissos dos pessedistas, ignoravam suas próprias posições, para parafrasear 

um raciocínio desenvolvido por Gramsci quando analisa o período da história italiana 

conhecido por Risorgimento. 

Esse predomínio das forças conservadoras na política capixaba dos anos de 1940 

a 1960 se confi gurou também por outras razões. Os pessedistas contavam com quadros 

preparados para exercer o governo por terem sido forjados na luta política – antes de se 

tornarem dominantes no controle do poder estadual, eles foram dirigentes em associações 

de classe, em jornais, no comércio, em partidos políticos, em sindicatos patronais. Já as li-

deranças contrárias ao pessedismo, por terem acesso limitado às fontes do poder e sofrerem 
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variados tipos de constrangimentos e restrições, mais facilmente se enredaram em ações 

eivadas de populismo, de subserviência, de clientelismo, de mudanças de posição política 

para atendimento a interesses menores. Principalmente se essas lideranças fossem egressas 

das fi leiras do próprio PSD, da qual tinham se afastado por divergências – conservadores 

dissidentes – ou oriundas do movimento sindicalista “chapa-branca”, com todas as maze-

las que o caracterizaram naquele tempo. Isso não quer dizer que os partidários do PSD 

eram isentos dessas ações viciosas; contudo, seus dirigentes no plano estadual estavam mais 

atentos que os adversários para evitar que elas contaminassem as práticas do grupo. 

Assim, os pessedistas sabiam o que queriam e para isso trabalhavam – manter a 

estrutura socioeconômica vigente e, no máximo, promover pequenas e pontuais mudanças 

quando estritamente necessário, sempre por meio de reformas gradativas, mas sem trans-

formar na essência o sistema. Quando as pressões populares se tornavam mais intensas, 

eles até se propunham entregar às novas forças sociais alguns anéis políticos (benefícios so-

ciais, por exemplo) para manterem o controle dos dedos econômicos (os meios de produ-

ção), realidade que ocorria em âmbito nacional. A oposição ao PSD, geralmente com uma 

retórica raivosa, visava ao quê? A tomar o poder, o que era legítimo. No entanto, não soube 

governar nas duas vezes em que teve oportunidade para isso – de 1955 a 1958 e de 1962 

a 1966. E se nesses períodos houve troca de pessoas nos postos-chave do governo, o que 

sempre se revelou imprescindível e saudável em um regime democrático, nem por isso as 

camadas populares obtiveram avanços sociais signifi cativos ou foram benefi ciadas de for-

ma permanente. Ao se fazer essa afi rmação, não se quer desmerecer o idealismo de muitas 

lideranças trabalhistas ou udenistas. Mas, em geral, elas não estavam à altura do momento 

histórico, como acontecia com os dirigentes pessedistas, cujo nome predominante, deve-se 

reiterar, era o de Carlos Lindenberg. Assim, devemos concordar com Gramsci quando su-

blinha que as “mudanças sem transformações”, a tônica nessa quadra da história capixaba, 

são praticadas na vida política “muito mais habilidosamente pelas forças conservadoras”. 

Enquanto Carlos sabia o que realizar com o poder, seus adversários, quando o conquista-

ram, não souberam o que fazer com ele...

Naturalmente havia certo intercâmbio entre esses dois grandes blocos políticos, que 

não eram tão estanques e separados como pode parecer à primeira vista. Existiam pessoas 

ligadas ao sindicalismo dentro do PSD, da mesma forma que existiam indivíduos de ori-

gem elitista entre seus adversários, como o próprio Francisco Lacerda de Aguiar, o Chiqui-

nho, grande fazendeiro em Guaçuí.

Nas décadas de 1940 a 1960, constata-se em linhas gerais que os integrantes do 

PSD, ao deterem o controle do executivo estadual, o colocaram a serviço dos seus interes-

ses de classe, pois para isso mesmo é que se lançavam ao embate político. Mas, com raras 

exceções, não deixaram que a máquina estatal do Espírito Santo fosse utilizada para a 

consecução de objetivos subalternos, limitados a grupos, como o inchamento do quadro de 

servidores, ou o aumento de despesas, sobretudo as de custeio improdutivo, que compro-

metessem o bom desempenho da administração pública e a realização dos investimentos 
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então requeridos. Já as oposições, ditas “democráticas”, ao assumirem o poder nas duas 

ocasiões antes indicadas, utilizaram o aparelho regional do Estado para promover o em-

preguismo, para fazer desmandos com o dinheiro público e, pior de tudo, para desperdiçar 

reais oportunidades de promover o desenvolvimento estadual. 

Tudo isso está sendo dito aqui na tentativa de mostrar aos leitores como este traba-

lho de Amylton de Almeida, mesmo não sendo, como afi rma seu próprio autor, um livro 

de história no sentido estrito, possibilita-nos conhecer diversos e ricos processos históricos 

que se confundem com a vida e a obra de um líder infl uente na política espírito-santense 

por muitos anos.

*  *  *

Apesar de serem tratadas com mais minúcia nesta obra, outras passagens decisivas 

na carreira política de Carlos Lindenberg devem ser ressaltadas.

Após o período de 1940 a 1945, caracterizado por curta passagem pela advocacia, e 

também por ocupar cargo relevante na justiça trabalhista, outro momento decisivo da vida 

pública de Carlos Lindenberg acontece na fulminante campanha de pouquíssimos dias 

que empreendeu para ser eleito primeiro governador constitucional do estado do Espírito 

Santo, em 1947. Aqui temos também um embate eleitoral resolvido de forma satisfatória 

e em pouco tempo. Qual era esse segredo de Lindenberg? Sua constante disponibilidade 

para a política, que exercia de forma integral e não amadorística, de maneira permanente, 

24 horas por dia, sete dias por semana, em todos os meses do ano. Se sua estreia na vida 

pública se deu nos quadros da interventoria Bley, nem por isso Lindenberg fi cou amarrado 

aos ditames da Era Vargas. Com a redemocratização de 1946, os tempos eram outros e ele 

soube interpretá-los a favor do seu grupo. A vitória para a governadoria, passagem bem 

descrita por Amylton, correspondeu à situação em que o eleitorado e as forças estaduais 

entenderam ser mais importante consagrar o projeto ligado a um líder comprometido pes-

soalmente com o estado, ao contrário do senador Atílio Vivacqua, intelectual e advogado 

de projeção, mas que morava e trabalhava no Rio.

Outro momento importante na vida de Carlos Lindenberg foi a aquisição em 1949, 

por interposta pessoa, do jornal A Gazeta, veículo para apoiar a linha político-partidária 

adotada por seu proprietário e correligionários. Nos anos seguintes, Lindenberg transfor-

mou o jornal em empresa superavitária, com ajuda do seu cunhado Eugênio Pacheco de 

Queiroz; mais tarde, esse empreendimento deu origem ao grande complexo de comunica-

ção, a Rede Gazeta. 

Em 1950, Carlos Lindenberg se elegeu senador e ajudou a fazer Jones dos Santos 

Neves seu sucessor na governadoria. A derrota do PSD frente ao grupo capitaneado por 

Chiquinho no pleito seguinte, em 1954, foi encarada por Lindenberg como um desastre 

eleitoral: aceita o desafi o e é eleito novamente governador do estado em 1958, no que são 

momentos também decisivos em sua carreira política.
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Lembro-me bem da festa noturna que foi a inauguração da avenida Beira-Mar 

em Vitória, em meados de 1962 – a iluminação moderna com os postes semelhantes aos 

existentes em Brasília e os motoristas buzinando alegres num grande engarrafamento que 

não existia na cidade daquele tempo. Poucas semanas depois, Lindenberg renunciou ao 

mandato de governador para se candidatar ao Senado pelo PSD. No auge do prestígio 

político, cometeu o maior erro da sua carreira, do qual se arrependeu até o fi m da vida: não 

tanto pela derrota da sua candidatura ao senado, mas pelo fato de, renunciando ao mandato 

de governador, ter permitido que de novo tomassem o poder estadual políticos adversários 

– muitos considerados por ele incompetentes, demagogos, corruptos ou tudo isso junto. 

É bem possível que essa derrota do PSD em 1962 tenha sido o ponto de infl exão na vida 

pública de Carlos Lindenberg.

Sua eleição em 1966 para senador pela Aliança Renovadora Nacional – ARENA 

constituiu justa homenagem do povo espírito-santense ao homem que durante tantos anos 

foi sua liderança política maior.

*  *  *

Aquele “projeto político-amoroso” carlista era detentor de uma forte e destacada 

marca: a fi delidade. Essa característica estava sempre presente nas ações de Lindenberg e 

se apresentava em diversas modalidades. 

Em primeiro lugar, a fi delidade a si mesmo – aos seus ideais e ideias, às suas ori-

gens, aos seus sentimentos. Tudo reunido numa só e mesma realidade e identifi cado com 

a fi delidade à família. É muito comum as pessoas idealizarem as lideranças políticas e a 

elas atribuírem características de super-homem, de todo-poderoso. Mas, como sabemos, 

os políticos são também humanos. Ao longo do relato escrito por Amylton, essa dimensão 

humana de Carlos Lindenberg nunca é esquecida. Ele tem indecisões, sofre, se desespera, 

chora. Nessas horas de angústia e de dor, o apoio da família mostrou-se imprescindível. 

Assim, a mútua fi delidade dele à família e desta a seu chefe é uma dimensão integrante do 

“projeto político-amoroso” cumprido pelo líder capixaba. Projeto de uma existência inteira 

que tudo engloba, tudo submete, a todos seduz e que não se divide com nada – dele seus fa-

miliares participaram de maneira total. De fato, e como pode ser comprovado em diversas 

passagens desta obra, é muito forte e decisiva a presença da família de Carlos Lindenberg 

nos seus destinos políticos. Ela constituía o seu ponto de equilíbrio em todas as horas, o 

refúgio nos momentos difíceis e, sobretudo, evitava que perdesse contato com a realidade 

cotidiana. Lindenberg era uma pessoa simples que gostava desse lado simples da vida, do 

convívio em família, e que confi ava nas pessoas do seu círculo íntimo. Em seu segundo 

governo, o fi lho Carlos Fernando ocupou na administração estadual um cargo de pequena 

remuneração, complementada pelo pai, e foi seu braço direito, conforme se depreende 

deste relato de Amylton.

Em seguida, deve ser relembrada a fi delidade de Carlos Lindenberg aos princípios 

do seu partido, o PSD. É fácil explicar tal compromisso partidário: ele não ingressou sim-
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plesmente num partido, como é muito comum nos dias de hoje, em que certos políticos 

não estabelecem laços duradouros com a agremiação a que pertencem e, visando à conse-

cução de interesses imediatos ou menores, trocam de partido como quem troca de camisa. 

Nas duas ocasiões em que ajudou a estruturar no Espírito Santo um partido político – em 

1933 o PSD de âmbito estadual, e em 1945 a seção capixaba do PSD nacional – Carlos o 

fez desde a base: organizou-os de maneira orgânica, compromissada, “amorosa” por assim 

dizer. E mantinha com seus correligionários uma relação estreita, personalista mesmo, de 

modo a reiterar o seu compromisso de lealdade partidária, sempre coerente com a fi deli-

dade a si próprio e aos seus ideais. Era proverbial sua memória para guardar fi sionomias 

e nomes de eleitores, o que signifi cava cultivar um hábito que respeitava e valorizava o 

cidadão, e com ele estabelecia um relacionamento afetuoso. E nisso também teve sorte: nos 

mais de quarenta anos em que fez política de forma ininterrupta, a população do estado 

cresceu, mas não a ponto da explosão demográfi ca que veio depois, justamente na década 

de 1970, quando ele já estava afastado das lides eleitorais. Para sintetizar esse seu compro-

misso com o partido, os aliados e os eleitores, podemos repetir a frase do militar e político 

Carlos Marciano de Medeiros, o Carlito Medeiros, correligionário e depois adversário do 

nosso ilustre biografado, que pode muito bem ser tomada como uma apreciação defi nitiva 

sobre sua postura política: “O Carlos nunca traiu!”

Lindenberg elogiava de maneira reiterada certo procedimento dos antigos coronéis; 

e o que à primeira vista pode parecer uma posição retrógrada é, na verdade, a reafi rmação 

de um princípio ético – manter a palavra empenhada. No decorrer da sua atuação como 

líder, e nas muitas entrevistas que concedeu após se ter retirado da vida pública, não disfar-

çava ou se envergonhava ao proclamar a boa qualidade de certas atitudes que testemunhou 

na Primeira República: o cumprimento dos acordos celebrados pelas lideranças locais, os 

chamados coronéis, que costumavam honrá-los e, desse modo, conferiam certa estabilida-

de ao jogo político, mesmo que realizado por meio de composições intraoligárquicas. Da 

mesma forma, elogiava nesses antigos políticos a defesa intransigente dos interesses dos 

homens do campo, fossem eles pequenos colonos, muito comuns em nosso estado, ou prin-

cipalmente grandes proprietários; o respeito devido aos adversários, que eventualmente se 

poderiam transformar em amigos; e, sobretudo, o tratamento educado e atencioso dispen-

sado aos aliados. Cada um destes itens, se desdobrado, poderia servir como tema para um 

ensaio de história política.

Falemos ligeiramente de um deles: o cumprimento do que foi ajustado ou prometi-

do em termos políticos, atitude que nos dias de hoje pode soar dispensável ou ridícula para 

alguns homens públicos, mas era norma muito valorizada ao tempo em que nosso biogra-

fado começou a atuar na cena partidária. Ao afi rmar, por exemplo, que se comprometera 

a levar energia elétrica para a cidade de Anchieta de forma a resgatar promessa feita a seu 

padrinho, o bispo Dom Helvécio Gomes de Oliveira, Lindenberg não utilizou mero re-

curso retórico. Procedeu dessa maneira porque empenhara sua palavra para a execução do 

empreendimento. Acerca desse episódio, já ouvi depoimentos espontâneos de pessoas com 
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mais de oitenta ou noventa anos de idade, nascidas e criadas naquela cidade, que corro-

boram as palavras do biografado. Assim, a versão aqui contada coincide com testemunhos 

independentes e contemporâneos aos fatos, o que a torna veraz. 

Por último, e não menos importante do que as outras duas modalidades, mencione-

mos sua fi delidade às aspirações das elites e da população espírito-santense. Carlos Lin-

denberg nunca escondeu de ninguém que o seu projeto político era vinculado à defesa dos 

interesses das elites econômicas, compostas de fazendeiros, comerciantes e empresários. 

Ele acreditava sinceramente que agindo assim, que incentivando o investimento feito pe-

los detentores do capital, estaria também ajudando os trabalhadores e, por consequência, 

promovendo o progresso da sua terra, o desenvolvimento harmônico de todo o povo ca-

pixaba. Para Lindenberg, a política se fazia com propósitos defi nidos como esses e com 

muito realismo, que deviam sobrepor-se a considerações teórico-ideológicas, a aspirações 

idealistas ou a tinturas bacharelescas. Coerência sempre esteve presente no seu percurso 

de homem público, pois não se dobrava a injunções políticas mesquinhas. E que coerência 

seria essa? O caminho do meio – evitando os extremismos políticos num período em que 

predominavam, tanto à direita quanto à esquerda.

*  *  *

São várias as leituras que podem ser feitas desta obra. Uma delas privilegia os casos 

pitorescos, de que estão repletos os depoimentos do próprio biografado, de seus familiares 

e amigos. Acredito que considerar este livro um mero apanhado de situações e passagens 

anedóticas sobre a vida de um importante político capixaba não passa de observação li-

geira, quando não maldosa. A fi xação para a posteridade desses casos inusitados é impor-

tante por diversas razões. A primeira se relaciona ao registro dos costumes da época – por 

exemplo, o fl erte entre moças e rapazes na praça Costa Pereira. A segunda diz respeito ao 

que se poderia chamar de parte do “folclore” da família Monteiro Lindenberg, em que se 

confundem ações de convívio cotidiano e de natureza pública: todas elas nos informam 

acerca da face humana, calorosa e mesmo comum do biografado e do seu círculo de fa-

miliares, amigos, aliados e conhecidos; enfi m, do seu entourage, do meio em que viveu e 

conviveu. Outra razão da importância desta abordagem feita pelo livro de Amylton, talvez 

a mais signifi cativa do ponto de vista historiográfi co, se prende ao fato de que por trás de 

cada brincadeira, de cada caso cômico, de cada situação esdrúxula ou mesmo inverossímil 

pode-se vislumbrar a dimensão política maior. 

E aqui estamos na esfera de outra leitura possível para este trabalho. A dimensão 

do estadista Carlos Lindenberg se confunde de maneira indissociável com seu compor-

tamento político cotidiano: ele recebe o governador da Bahia para resolver questões de 

limites entre os dois estados; recepciona o embaixador do Japão para discutir investimentos 

ligados à rizicultura; mas não descuida de atender os correligionários que tinham de ser 

prestigiados nas horas mais angustiosas (enterro de um ente querido) ou mais alegres (bai-

les, inaugurações, visitas ao interior do estado, que percorreu de alto a baixo). E considera-
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va que a contra-hegemonia estava sempre presente; os adversários trabalhando de forma 

constante para alcançar seus objetivos. Todas essas situações podiam gerar casos divertidos, 

dar origem a ditos engraçados ou mesmo enriquecer o anedotário político. Devemos, mais 

uma vez, recorrer à teoria gramsciana para entender tais procedimentos naquela conjuntu-

ra da história capixaba:

A grande política compreende as questões ligadas à fundação de novos Estados, à luta pela 
destruição, pela defesa, pela conservação de determinadas estruturas orgânicas econômico-
sociais. A pequena política compreende as questões parciais e cotidianas que se apresentam no 
interior de uma estrutura já estabelecida em decorrência de lutas pela predominância entre as 
diversas frações de uma mesma classe política. Portanto, é grande política tentar excluir a grande 
política do âmbito interno da vida estatal e reduzir tudo a pequena política. Cf. Antonio Gramsci, 
Cadernos do Cárcere, v. 3. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000, p. 21, grifo meu.

Como agora podemos constatar com o auxílio do texto de Amylton, essas brincadeiras e 

casos curiosos, que envolvem adversários e amigos e correspondem à pequena política que 

então se fazia no dia-a-dia da administração estadual, não devem evitar que enxerguemos 

a grande política promovida nessa época para a defesa e eventual reforma da estrutura 

econômico-social vigente no Espírito Santo. 

Praticando a pequena e a grande política no seu estado, Carlos Lindenberg continua 

a nos oferecer ensinamentos. Citemos somente dois: em primeiro lugar, seu permanen-

te compromisso com a ética; em seguida, o nítido sentido pragmático-realista com que 

moldou muitas de suas ações e que se confunde com o conceito de virtù empregado por 

Maquiavel – capacidade de o homem público, apesar das determinações do destino (a for-

tuna para esse pensador fl orentino), tomar atitudes necessárias para permanecer no poder 

e cumprir seu projeto de governo, isto é, “manter seu estado e realizar grandes feitos”.

Nesta altura, devo também oferecer um testemunho. Muitas das histórias relatadas 

nos depoimentos que recheiam esta obra, eu mesmo as ouvi das pessoas que as vivencia-

ram: de Waldemar Mendes de Andrade, que deixava seu gabinete de secretário do Inte-

rior e Justiça e atravessava a rua para ir conversar com os servidores do Arquivo Público, 

repartição na qual eu trabalhava, então sediada à rua Pedro Palácios na Cidade Alta em 

Vitória, e relembrar casos sobre Carlos Lindenberg, ainda vivo à época; de Milton Cal-

deira, servidor modelar do estado, amigo querido a quem visitava regularmente na Casa 

Civil para saber das novidades do passado e do presente espírito-santenses; e de Netinha, 

Maria José Salles de Sá, que em bate-papos antes das reuniões no Instituto Histórico e 

Geográfi co do Espírito Santo me contava as angústias por que passou Lindenberg no seu 

segundo governo, de quem foi secretária particular. E, assim, confi rmo indiretamente a 

veracidade e procedência de muitas desses depoimentos, por estarem aqui transcritos com 

uma variação mínima de como me foram relatados, e pelo fato de tê-los conhecido por 

meio de conversas informais, sem o propósito de se transformarem em testemunhos para 

a história.  Quanto ao episódio em que o secretário da Educação Arnulfo Matos recusa 

indignado uma insinuação de suborno, dele tomei conhecimento por intermédio de con-
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versas familiares, em que era enfatizado o caráter honesto, prudente e mesmo austero desse 

digno homem público, meu tio-avô.

Também sou testemunha da maneira de agir do biografado, como referido em al-

gumas passagens deste livro. Certa ocasião, Carlos agradeceu em cartão de próprio punho 

convite que lhe fi zera para comparecer a uma cerimônia, justifi cando sua ausência. De 

outra vez, encontrando-me com ele na calçada em frente ao Arquivo Público, perguntei-

lhe por que não mandara imprimir com mais detalhes e fotografi as os relatórios dos seus 

governos. Ele respondeu-me de modo educado e paciente que, na época, a situação fi nan-

ceira do estado era muito precária, o que não permitia gastos que considerou supérfl uos; e 

acrescentou que realmente se arrependia de não ter feito tais relatórios mais completos e 

ilustrados, à semelhança daqueles elaborados pelos governos dos seus tios Jerônimo Mon-

teiro e Florentino Avidos. 

*  *  *

Mas o político Carlos Lindenberg também tinha seus senões. Os mais comuns tal-

vez tenham sido alguma credulidade no trato com os aliados e amigos e determinado pa-

ternalismo em relação aos eleitores. Devo sublinhar: credulidade e não ingenuidade. Essa 

atitude até certo ponto crédula de Lindenberg perante vários de seus aliados está presente 

em passagens desta obra em que relata traições políticas por ele experimentadas. Logo nos 

vem à mente outra frase signifi cativa do fi lósofo italiano já muito citado aqui e que nos 

ajuda a entender as reações de espanto e mágoa referidas pelo próprio Lindenberg quando 

descreve as situações de deslealdade que sofreu por parte de correligionários. Assegura 

Gramsci: “Se um inimigo lhe causa um dano e você se lamenta por isto, você é um estúpi-

do, porque é próprio dos inimigos causar danos. Mas, se um amigo o prejudica, justifi ca-se 

o ressentimento” (op. cit., p. 311).

O paternalismo que Lindenberg praticou em relação a eleitores e mesmo conhecidos 

é possível explicar pelo extremo amor que nutria em relação ao seu estado e por tudo que lhe 

dissesse respeito. Era um espírito-santense radical, no sentido de possuir suas raízes afetivas 

bem fi ncadas em nossa terra, e lutava com todo empenho para o engrandecimento do Espí-

rito Santo. Se um capixaba estivesse passando por uma situação de necessidade material, ou 

precisasse de ajuda para se encaminhar na vida, ou dependesse de um pedido político para 

ter reparada alguma injustiça sofrida, então Carlos Lindenberg costumava agir, dentro das 

possibilidades. Até alguns membros do velho PCB (Partido Comunista Brasileiro) podiam 

ser chamados de “seus comunistas”. E por quê? Apesar de seguirem ideologia contrária à 

que professava, eram acolhidos por Lindenberg por serem antes de tudo cidadãos espírito-

santenses, idealistas, de origem humilde, a quem competia proteger ou amparar.

*  *  *

A divulgação desse trabalho de Amylton de Almeida será benéfi ca para muitos 

espírito-santenses. Em especial para os mais novos e para os que vieram morar no estado 
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recentemente e se consideram capixabas de coração, pois terão chance de conhecer o lugar 

proeminente ocupado de forma merecida por Carlos Lindenberg na história do Espírito 

Santo. Ao ouvirem falar do porto de Tubarão, por exemplo, não mais ignorarão que o des-

cortino administrativo do biografado ajudou e muito para que o governo federal levasse 

a bom termo tal empreendimento. Lindenberg era um administrador de visão em muitas 

áreas: o engenheiro elétrico Cesar Abaurre, já aposentado, testemunha que no seu segundo 

governo ele desencadeou programa consistente de eletrifi cação rural, sobretudo em áreas 

do norte do estado desprovidas de energia elétrica. 

Para os capixabas que conheceram pessoalmente Carlos Lindenberg, este livro re-

presentará um momento de recordação e de saudade. Há pouco tempo, comentando com 

Rachide Daher Santos, competente cirurgiã-dentista, que colaborava para a edição desta 

biografi a, ela se lembrou com carinho do notável político capixaba. Ainda pequena o co-

nhecera na casa do seu pai, Antonio (Tonico) Daher, comerciante e chefe político em Nova 

Venécia, onde Carlos se hospedava quando em campanha eleitoral na região. Era de ma-

nhã, e ele fazia tranquilamente a barba com uma navalha em frente ao espelho, junto à pia 

existente no lado de fora do banheiro social. E a menina Rachide fi cou ali vendo os gestos 

daquele homem imponente, e o encheu de perguntas, a que ele respondia com calma e 

tranquilidade. Depois, à mesa do café, ele se demorou em conversação com Tonico Daher, 

sempre amassando com os dedos um pedaço de miolo de pão, do qual fez um pequeno 

cubo; em seguida, retirou uma caneta do bolso, marcou em cada face os pontos adequados, 

e ofereceu à fi lha do correligionário um dado pronto. Esses eram gestos e métodos de se 

fazer política, bem distantes dos atuais horários eleitorais televisivos.   

Os críticos de plantão, e sempre os há, tentaram argumentar sobre a inutilidade de 

publicar os originais de Amylton de Almeida, tendo em vista ter sido impresso um resumo 

deles, o livro Dr. Carlos: um homem do campo e sua relação com o poder organizado por An-

tônio de Pádua Gurgel; e considerando que também já foi editada, com o título De viva 

voz, a entrevista concedida por Carlos Lindenberg no IHGES e transcrita pelo historiador 

Luiz Guilherme Santos Neves. Sem contar o oportuno e belo depoimento prestado por 

dona Maria Lindenberg a Lia Neiva e publicado em 2008 sob o título de Parabéns para 

você. Ocorre que a presente obra nos oferece uma visão mais completa e abrangente do que 

aquelas citadas sobre a história da vida e da atuação política do nosso homenageado. 

Este livro é um ponto de partida – apresenta a versão do biografado, de quem par-

ticipou dos acontecimentos narrados, versão que fazia muita falta em nossa historiografi a. 

Cabe aos estudiosos dos temas espírito-santenses, sobretudo aos historiadores, fazer o con-

fronto com outras interpretações dos fatos, metodologia geralmente adotada nos estudos 

históricos. Com isso, se busca o correto equilíbrio, o ponto mais próximo possível do que se 

estabelece como “verdade” histórica. Nesse aspecto, a obra de Amylton também sobressai 

por ter dado conta do recado: eis aqui uma explicação dos acontecimentos; outros autores 

que apresentem novas considerações a respeito dos temas tratados.
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O presente estudo possui outros méritos: por um lado, humanizar um “monstro 

sagrado”, um mito da política espírito-santense, apresentando o lado prosaico, comum da 

sua vida. Por outro, permite que as pessoas desinformadas – conhecedoras de Carlos Lin-

denberg por ouvirem falar, ou por seu nome designar uma grande avenida em Vila Velha, 

um município pequeno do estado, a nova ponte em Vitória – fi quem sabendo os motivos 

de ser ele considerado um estadista espírito-santense.

Quer se goste da fi gura política de Carlos Lindenberg, quer se tenha alguma res-

trição às suas ações, um aspecto não pode ser ignorado: sua presença fi cará nos registros 

da vida capixaba de forma imorredoura. Assim, não se poderá escrever a história espírito-

santense de boa parte do século XX sem se fazer um balanço dos prós e contras que repre-

sentou nos nossos destinos essa liderança ímpar.

*  *  *

Na organização desse livro foram adotados diversos procedimentos. Algumas pas-

sagens, naturalmente devido à pressa com que Amylton as redigiu, ele que era detentor de 

excelente e ágil texto, continham repetições de palavras e expressões ou sintaxe truncada, e 

tiveram que ser reescritas, sempre respeitando o sentido original. Este trabalho, apesar das 

restrições impostas pela ausência do autor, foi realizado por Reinaldo Santos Neves, antes 

na qualidade de editor que de simples revisor do texto, com a competência e o cuidado que 

lhe são peculiares; ainda mais por ter convivido com Amylton, de quem já fi zera a revisão 

de outra obra: Autobiografi a de Hermínia Maria. Mantiveram-se os espaços em branco 

utilizados pelo autor para mudar de tema dentro de um mesmo capítulo; mas os originais, 

compostos de antigas laudas de jornal – datilografadas e muito emendadas –, estão num 

estágio que não permite estabelecer com segurança todas as passagens nas quais esse re-

curso foi empregado por Amylton, que não fez a revisão fi nal da sua obra. A ortografi a foi 

atualizada, bem como se fez o cotejo das citações com os textos de onde foram extraídas, 

quando isso se revelou possível. As poucas notas com a referência (AA) são do autor; aque-

las identifi cadas com as iniciais (EFS) são do historiador Estilaque Ferreira dos Santos; e 

as que trazem no fi nal as letras (FA) são de minha autoria; e lamento não ter tido acesso 

a fontes orais e documentais que possibilitassem oferecer ao leitor informações básicas 

sobre a vida de muitas pessoas citadas, especialmente se capixabas. Diversas expressões, 

designações e datas manifestamente equivocadas foram corrigidas sem qualquer registro, 

com exceção de uns poucos casos, assinalados em nota para servirem de amostra referente 

ao extenso trabalho de correção feito no texto de Amylton. 

Agradecemos a Jeanne Bilich e Sérgio Blank pelos contatos iniciais para organiza-

ção deste livro, e a Linda Kogure, que escaneou e digitou o texto de Amylton a partir de 

fotocópia dos originais. Agradecemos também a dona Maria Queiroz Lindenberg, que 

gentilmente escolheu fotos do seu arquivo familiar e as cedeu por empréstimo, permitindo 

que, após nova seleção, diversas imagens integrassem este livro. Os agradecimentos tam-

bém são devidos a Cilmar Franceschetto, diretor técnico do Arquivo Público do Estado, e 



44

às servidoras Juliana Sabino Simonato, Ivana Araújo e Patrícia do Carmo pelas facilidades 

proporcionadas para consultar e reproduzir dezenas de negativos do riquíssimo acervo 

fotográfi co relativo aos dois governos de Carlos Lindenberg custodiado na entidade, de 

modo a valorizar a obra de Amylton de Almeida; deve-se consignar aqui que a referida 

consulta foi feita de forma rápida e limitada devido às atuais condições de atendimento 

do Arquivo Público que passa por ampla reforma em sua nova sede. O Caderno de Imagens 

inserido neste volume, mesmo  incompleto por ter sido organizado às pressas (por exem-

plo, não foram localizados os negativos que retratam as visitas de Jango Goulart ao estado 

no início dos anos 1960), tem outra utilidade além daquela de proporcionar ao leitor uma 

viagem no tempo por meio de fotos de época – muitas narrativas e passagens relatadas 

pelo biografado encontram sua correspondência e testemunho nos registros fotográfi cos. 

Cilmar também concordou com nossa sugestão – à semelhança do que já ocorrera com as 

obras de Levy Rocha e José Teixeira de Oliveira – de este volume integrar a Coleção Canaã 

daquela prestigiosa instituição. Mas agradecemos, sobretudo, a Cariê Lindenberg por ter 

compreendido a importância de divulgar estes originais para o público. Ele honra a me-

mória do pai e, apesar de não ter feito carreira política, é um vitorioso não somente como 

empresário, mas também como protagonista em nossa vida pública: muito contribuiu para 

transformar o jornal A Gazeta em um grande conglomerado de comunicação, verdadeiro 

patrimônio espírito-santense, a Rede Gazeta – voz poderosa no cenário político capixaba, 

por sua imparcialidade e independência em face de governos ou agremiações partidárias.

*  *  *

O padrinho deste livro é o cientista político e empresário João Gualberto Moreira 

Vasconcellos: a edição dos originais de Amylton de Almeida se deve em grande parte à sua 

persistência. Há muitos anos, tenho notícia dos elogios que faz ao trabalho, demonstrando 

a autoridades e pesquisadores o seu valor para nossa historiografi a. Ele se utilizou larga-

mente desse texto como fonte do seu livro A invenção do coronel, em que Carlos Lindenberg 

é apresentado como um coronel dos coronéis, ou um coronel de novo tipo, ao contribuir 

para renovar a política capixaba nos anos de 1930 a 1960. A pregação de Gualberto por 

ceca e meca com objetivo de publicar esta pesquisa teve um fi nal feliz, e por isso ele tam-

bém merece o reconhecimento da comunidade espírito-santense. 

A família Lindenberg, ao oferecer ao público uma obra que valoriza a história do 

seu patriarca, na verdade realiza uma espécie de restituição: Carlos Lindenberg, muitas 

vezes consagrado nas urnas pelo povo capixaba, a este mesmo povo retorna na dimensão 

da história, por meio de um livro que retrata com fi dedignidade a existência do homem 

e a obra do estadista, ambas guardando inteira atualidade para os cidadãos e políticos do 

nosso estado. A família Dias de Almeida também entendeu a importância deste trabalho, 

inédito há mais de vinte anos, convém repetir, e não negou sua colaboração para que fosse 

divulgado; assim fazendo, dignifi ca a memória de Amylton Dias de Almeida, que legou ao 

Espírito Santo uma obra importante como jornalista, cineasta e escritor.
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Não podem ser esquecidos os esforços do governador Paulo César Hartung Gomes, 

do vice-governador Ricardo de Rezende Ferraço e da secretária de Cultura Dayse Maria 

Oslegher Lemos em valorizar as manifestações culturais capixabas: eles se dedicaram com 

afi nco para estabelecer uma parceria entre o poder público e a iniciativa privada, à qual o 

Sindicato do Comércio Atacadista e Distribuidor do Espírito Santo soube corresponder, 

criando o Instituto Sincades, partícipe nesta edição. Aqui temos uma síntese da vida de 

Carlos Lindenberg, homem público que também se distinguiu no meio empresarial e no 

relacionamento com a coletividade. Certamente se vincula à sua vida e à sua obra a lição 

fundamental que permanece após a leitura deste proveitoso livro: quando o poder público, 

o empresariado e a sociedade civil trabalham em harmonia, com competência e visando ao 

bem comum, é possível construir uma era de paz, prosperidade e sucesso para todos.

Vitória, 13 de dezembro de 2009.

Fernando Antônio de Moraes Achiamé

Pesquisador Associado

Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (PPGL – Ufes)
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Prefácio

Esta narrativa biográfi ca é essencialmente jornalística. Isto é, baseia-se numa sé-

rie de entrevistas feitas, a partir de fevereiro de 1980, por Maria Henriqueta Lindenberg 

Monte, com seu pai, Carlos Lindenberg, na Fazenda Três Marias, em Linhares. A ela se 

acrescentou uma série de outras entrevistas com o próprio biografado, com membros de 

sua família e com as pessoas que conviveram com ele durante os dois governos.

O objetivo foi expor o homem e também o estadista, ou seja, o homem que se tor-

nou conhecido por feitos notáveis na direção do estado, durante dois mandatos; o homem 

que se manteve fi el a um partido durante toda a vida política; o político respeitado pelos 

adversários, que unanimemente lhe reconhecem a energia e a capacidade, assim como a 

tolerância democrática. Ao longo desta narrativa o leitor compreenderá tudo isso, perce-

bendo-lhe a coerência não só partidária, mas também comportamental – e, igualmente, o 

humor. Por isso este livro está recheado de histórias. Não são muitas as do período do pri-

meiro governo, porque a maioria dos envolvidos já morreu. Já o segundo governo reserva 

as melhores histórias, todas revelando o caráter e a sobriedade do biografado.

A história principal começa em 1530 e vai até 1988, envolvendo centenas de perso-

nagens, principalmente imigrantes alemães, portugueses, italianos e africanos. Para situar 

melhor o leitor na história de duas famílias, os Monteiro e os Lindenberg, registraram-

se os acontecimentos mundiais, nacionais e regionais, entremeados com os particulares 

– mesmo porque, de uma forma ou de outra, todos estão intrinsecamente ligados. Algu-

mas histórias públicas foram confi rmadas por duas ou mais fontes. A da posse de Jerôni-

mo Monteiro, em 1908, por exemplo, surgiu, truncada, em algumas entrevistas, até que, 

juntando-se detalhes, apareceu inteira e límpida. Por isso, restringi as notas de rodapé às 

situações em que foi preciso esclarecer um fato ou omitir nomes por solicitação das fontes 

(citadas, no entanto, em ordem alfabética, na bibliografi a). As demais fontes de referência 

também estão listadas no fi nal do volume.

Muitas vezes mantive o depoimento conforme foi registrado – principalmente por 

uma questão de clima, para manter os regionalismos, as expressões interioranas, o calor e 

a intimidade da frase, o que sempre – no caso deste livro – revela características da perso-

nalidade do biografado, que o leitor, tenho certeza, aprenderá a admirar, como aconteceu 

comigo ao longo do trabalho. Porque, afi nal, esta é a história do Espírito Santo do ponto de 

vista de duas famílias e, depois, de um homem a quem a palavra dignidade se pode aplicar 

sem soar deslocada. Algumas vezes respeitei a lenda não só no caso do biografado, mas 

igualmente dos personagens circunstanciais – mesmo porque, como queria Oscar Wilde, 

não se deve nunca destruir as lendas: “através delas temos uma vaga ideia da verdadeira 

fi sionomia de um homem”.

A generosidade e a elegância de muita gente foram fundamentais durante a elabora-

ção deste livro. Quero agradecer a Djalma Eloy Hees, que, mesmo com muita difi culdade, 
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tentou lembrar-se de detalhes preciosos; pelo mesmo motivo, a Lauro Pinheiro, também 

de Cachoeiro de Itapemirim; a Eurico Rezende, pela narração de fatos surpreendentes e, 

algumas vezes, extraordinários em nobreza; a Otaviano Santos, pela gentileza do emprés-

timo de livros raros e fundamentais para a compreensão de certo período de nossa história; 

a Frederico Seide, cônsul da Alemanha, pelo acesso a importantes documentos; a Maria 

do Carmo de Novaes Schwab, pela presteza em localizar livros raros; a Nádia Alcuri Cam-

pos Silva, da Divisão de Memória do Departamento Estadual de Cultura, pelo mesmo 

motivo; a Orlando Eller, por inúmeras gentilezas; a Ilza Dessaune, pelo empréstimo de 

algumas fotos que ilustram o livro; a Luiz Guilherme Santos Neves, Renato Pacheco e 

Léa Brígida Rocha de Alvarenga Rosa, pela pesquisa histórica do estado e do país e pela 

atenção e orientação; a Gildo Loyola, pelas preciosidades fotográfi cas. Muito especialmen-

te, agradeço a Maria Alice Lindenberg e a Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho, 

pela compreensão e pelo interesse; a Graça Ruy, que possibilitou novamente meu interesse 

pela escrita; às minhas irmãs, Léa e Irá, pelo carinho e zelo; a Nelmir Peixoto Schneider, 

pela constância da amizade e pelo incentivo; e a Ademir Alves Torres, pelo empréstimo 

do local para redação da obra e pelo carinho e atenção constantes em nossos vinte e cinco 

anos de amizade.

Por causa disso tudo, este livro foi escrito com afeto, delicadeza e prazer. Espero que 

esses mesmos sentimentos possam ser transmitidos ao leitor.
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Ver erat aeternum, placidique tepentibus auris 

mulcebant Zephyri natos sine semine fl ores

Ovídio, As Quatro Idades

A primavera era eterna, e os meigos zéfi ros

acariciavam com o sopro tépido as fl ores nascidas sem semente
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Capítulo Um

Fin de siècle

Carlos Fernando Monteiro Lindenberg sempre foi um fazendeiro. Não necessaria-

mente no sentido de proprietário, de homem que cultiva a terra em benefício próprio, mas 

de pessoa que aprendeu “as coisas que devem ser feitas” nela. Só depois é que se poderia 

atribuir a ele a classifi cação de estadista. A agricultura expõe a sua vida íntima. A vida pú-

blica foi a exteriorização desse profundo amor à terra.

Ele teve “a quem puxar”, isto é, “estava no sangue”. Seu bisavô, Ludwig (Luís) Lin-

denberg, aos 19 anos, em 1809, ao sair do colégio de Lübeck, na Alemanha, onde nasceu, 

passou a praticar lavoura em Grabow, no ducado de Mecklenburg. No ano seguinte, prefe-

riu os estudos teóricos no Instituto Superior de Agronomia de Moeglin – vila situada a 50 

quilômetros de Berlim –, então sob a orientação do professor Albert Th aer, que estabelece-

ra “novas diretrizes em todos os setores da atividade econômica alemã, graças à aplicação, 

na agricultura, do resultado de investigações nos domínios das Ciências Naturais”. Seu pai, 

Johann Gaspar, era contra: afi rmava que ele teria “melhores resultados técnicos e possibili-

dades de pronta colocação se estagiasse em boas fazendas de conhecidos”.2

O nome Lindenberg signifi ca monte de tílias. O brasão da família ostentava, em cam-

po indiviso, uma tília sinople3 sobre um monte sinople que se destaca de um fundo de prata. 

A tília é reproduzida ainda como ornato de elmo. Os Lindenberg emergem da obscuridade 

nas províncias da Pomerânia e de Mecklenburg, em meados do século XVI, com o regis-

tro, na cidade mecklenburguesa de Rostock, de Johann Lindenberg: tornou-o conhecido a 

infl uência que exerceu quando da implantação da Reforma naquela cidade, em 1530-31.

Pedro Lindenberg, nascido em março de 1552 e falecido em julho de 1596, desta-

cou-se como autor da Crônica de Rostock, tendo recebido, por isso, o título de poeta laure-

2 A partir deste parágrafo Amylton procurou retratar com algum detalhe a história da família Lindenberg 
ainda em seus tempos de Alemanha, desde o século XVI. Para isso baseou-se no livro raríssimo de Augusto 
Lindenberg, Luís Lindenberg: sua vida, sua descendência. Gráfi ca Papiro, São Paulo, 1968. (EFS)

3 O termo sinople é defi nido na rubrica “heráldica” como “a cor negra, o negro [na heráldica francesa, a cor 
verde]” pelo Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, versão 1.0, dezembro de 2001. (FA)
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Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

atus. A linha ininterrupta começa com Gaspar I, nascido na Pomerânia, que chegou a ser 

conselheiro em Rostock. Seu fi lho foi pregador nas proximidades da mesma cidade. Seu 

neto, Gaspar II, falecido em 1664, foi comerciante em Lübeck e, de seu casamento com 

Elisabeth Reuter, nasceu, em janeiro de 1665, nessa cidade, Gaspar III, que ali veio a ser 

político prestigiado e estimado. Todos esses personagens pertenciam, principalmente, às 

camadas intelectuais e econômicas da burguesia.

Gaspar III, que aperfeiçoara seu conhecimento de latim e línguas orientais em 

Oxford e Cambridge, na Inglaterra, foi pregador da igreja do mosteiro de São João (Kirche 

des Johannis-Klosters) e da igreja de São Pedro (Petri-Kirche). Seus contemporâneos lou-

vavam sua erudição e suas “prédicas cheias de ensinamentos”. Eram muito lidas suas obras 

de “fundo confortador e dissertações sobre os mais variados assuntos”. Entre essas fi guram 

subsídios para a Acta Nova Literaria Maris Baltici, contendo dados mais tarde aproveitados 

para o estudo e a investigação da história do país. De outros estudos depreende-se que 

desconfi ava dos israelitas. Escreveu também obras esotéricas, como De Vitris et Poculis 

Ominoes (A respeito de bolas de cristal e copos adivinhatórios). 

Nascido em 1740, Johann Gaspar Lindenberg também foi político prestigiado e 

respeitado em Lübeck. Esta cidade foi fundada em 1143 pelo conde Adolfo II de Scha-

nenburg, no local da antiga Luibice, para ser um porto no rio Trave. A “cidade das seis tor-

res”, chamada Rainha da Hansa (Associação de Comerciantes) em 1669, manteve sempre 

um grande comércio, nessa época o de lã, cereais e do “ouro branco”, o sal de Lüneburg, 

além de ser famosa por seus estaleiros. As salinas se originaram do descongelamento das 

geleiras dos mares do norte.

Johann Gaspar perdera a mãe, Catherine Dorothea, quando tinha só dez dias de 

nascido e o pai, o comerciante Dietrich Gerhard Lindenberg, antes de completar nove 

anos. Ele e a irmã Maria foram residir com uma parenta, Gertrud Cartens, bastante idosa, 

que passou as crianças aos cuidados do tio Baleman, um pastor parcimonioso e de princí-

pios severos. O que não o impediu de pagar professores particulares para o rapaz, que de-

sejava estudar direito. Em 1758, Johann Gaspar ingressou na Universidade de Iena, na Tu-

ríngia, onde estudou também história, fi losofi a, matemática, economia e ciências naturais. 

Uma vez formado, aprimorou-se em Leipzig, voltando a Lübeck quando morreu a irmã.

Após praticar durante algum tempo a advocacia, viajou dois anos pelos principais 

centros europeus. Retornou a Lübeck para defender em 1765 sua tese de doutorado, Sobre 

as diferenças entre o Direito Civil e o de Lübeck na questão de juramentos (De Diff erentiis Juris 

Civilis et Lubecencis in Argumento Juramentorum).

Johann Gaspar casou-se três vezes. Em 1766 casou-se com Elsabe Henriette Dreyer, 

que morreu de um ataque cardíaco seis anos depois, deixando-o com três fi lhos pequenos e 

a saúde abalada: foi aconselhado a passar uma temporada nas montanhas do Harz, de onde 

seguiu para a Dinamarca. O segundo fi lho desse primeiro casamento, Adolph Friedrich, 

foi cônsul-geral hanseático em Lisboa e formou o tronco Lindenberg em Portugal.
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Acometido de grande melancolia e tristeza, Johann Gaspar procurou refúgio no es-

tudo da fi losofi a e do Evangelho. No livro Diversas considerações feitas na solidão escreveu: “O 

sossego do Espírito é o maior e único tesouro da Terra: quem não o conseguiu, não começou 

a viver.” Registrou a saudade da esposa em frases que talvez prenunciassem o Romantismo, 

mas que também poderiam ser exemplos típicos do espírito da época: “Passar os dias em 

permanente alheamento e descontentamento não se chama viver, mas existir com tormento 

e martírio para si próprio. Toda a nossa dor e tristeza provêm do fato de perdermos prematu-

ramente alguma coisa que certamente teríamos de perder.” Ao mesmo tempo se encorajava, 

adotando a forma de discurso indireto: “Ninguém pode ser herói sem ter tido inimigos; por 

que clamais vós, cristãos, se vos assaltam sofrimentos e preocupações, perdas e inquietações? 

Quem entrar em campo de luta tem de lutar: se ceder, perde; se se tornar tímido, sucumbe. 

Somente a coragem, a persistência e a confi ança em Deus dão a vitória, a coroa”.

Três dias antes de completar um ano da morte da esposa, Johann Gaspar venceu a 

si mesmo e esqueceu o sofrimento: casou-se com Anna Maria Binder, fi lha de Gerhard 

Binder, burgomestre (prefeito) de Bergedorf. União profícua, porém infeliz: dos nove fi -

lhos que tiveram, quatro morreram em menos de cinco anos. Poucos dias após a morte da 

mulher, em novembro de 1790, morre em Iena o fi lho mais velho, Johann Heinrich, que se 

formara em medicina e já alugara em Lübeck um consultório. Pouco depois o fi lho Carlos, 

nascido em 1786, morria também.

Voltou a melancolia. “O terno amor para com os fi lhos, como me fez feliz”, escreveu 

ele. “Mas também quanto sofrimento me causou. Que cuidados dispensei à sua educação, 

quantos sacrifícios fi z. Entretanto, poucas fl ores vi se abrirem, poucos frutos saboreei na 

vida. Talvez eles apareçam e amadureçam completamente na Eternidade.” O tom fatalista 

de seu texto se justifi cava: sofria de reumatismo, gota e também saudades.

Charlotte Amalie Carstens não foi só enfermeira cuidadosa, que o assistiu até a mor-

te, mas também sua terceira mulher, que lhe deu cinco fi lhos, dos quais três sobreviveram. 

Assim, Johann Gaspar voltou a trabalhar, estabelecendo um escritório de advocacia, que lhe 

trouxe reconhecimento público e um convite para entrar na política. Em 20 de fevereiro 

de 1786 foi eleito senador, ocupando várias vezes a presidência do Senado. Uma de suas 

primeiras realizações foi a criação da Casa de Penhores, “para pôr término à usura”, prática 

então associada aos judeus. Em seu currículo político constam a resolução de problemas de 

divisas com cidades vizinhas e a criação de escolas para estudo da pomicultura e de campos 

experimentais e hortas para plantio de “essências convenientes”. Durante catorze anos, à 

frente da administração fi nanceira de Lübeck, empenhou-se no aproveitamento racional e 

lucrativo do patrimônio do estado, em especial regulando a exploração das matas, cuja supe-

rintendência lhe fora conferida em 1801. Presidiu em vários períodos o Supremo Tribunal.

Enquanto sua saúde permitiu, Johann Gaspar não se afastou da natureza: cuidava 

diariamente de seu jardim e de seu pomar. Aplicou seu conhecimento de história natural 

no melhoramento técnico da agricultura de seu estado. Do avô Gaspar III herdara o in-
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teresse pelos estudos, pela pintura e pela música: colecionava quadros, gravuras em cobre, 

moedas e cristais naturais. Às vezes fi cava, com colegas, até o amanhecer no pequeno 

observatório astronômico que haviam montado em sua residência. Até o fi m da vida dedi-

cou-se à sua coleção de pedras e cristais. Segundo seus contemporâneos, tinha tempo para 

tudo porque tinha tudo organizado e arrumado, adotando a máxima “um lugar para cada 

coisa, cada coisa em seu lugar”. Defi niam-no também como homem metódico, meticuloso, 

enérgico e, ao mesmo tempo, alegre e brincalhão. Aos fi lhos dizia com frequência: “Nada 

adiar, crianças.” Em carta aos amigos ou aos fi lhos, mencionava máximas: “Ora et labora 

et Deus aderit sine mora” (Ora e trabalha e Deus auxiliará sem demora) ou ”Quem muito 

dorme, perde a melhor parte de sua vida a sonhar”.

Mas houve um período em que teve dúvidas: foi quando entraram em voga as teo-

rias de Kant. Tendo crescido e estudado em meios evangélicos, Johann Gaspar acreditava 

que a religião cristã era parte natural da vida. Kant atrapalhou-o um pouco: passou muitos 

anos estudando suas obras, ora escrevendo contra, ora a favor, para no fi nal decidir-se pela 

certeza de sua fé evangélica: “É verdade que a fé cristã tem também suas difi culdades e 

obscuridades e não se pode facilmente eliminar todas as dúvidas que existem em nossos 

dias contra alguns de seus pontos: mas existe no mundo outra luz que ilumine melhor o 

nosso espírito? Que me mostre pois alguém uma religião melhor e eu logo a abraçarei.” 

Quase impôs uma conduta ao escrever: “Na vida moral dos homens dois são os 

pontos essenciais e toda a sua vida pode ser comparada a uma linha entre eles traçada; um 

se chama necessidade e o outro bem-aventurança; como ir de um ponto a outro sem guia? 

Andará às tontas, para um e outro lado, impossibilitado de chegar pela linha reta ao ponto 

fi nal; como entre esses dois pontos só pode existir uma reta, que na religião é a palavra de 

Deus, essa deve ser a conduta para se chegar à bem-aventurança.”

Na época em que Johann Gaspar escrevia essas linhas em defesa da tranquilidade e 

da felicidade, Lübeck, após quase trezentos anos de estagnação, voltava a progredir como 

cidade comercial. Erguida numa baía entre os rios Trave e Wakenitz, a cerca de sessenta 

quilômetros de Hamburgo, na Idade Média fora capital da Liga Hanseática e excelente 

porto no mar Báltico. Era também famosa por suas igrejas góticas, construídas no século 

XIII. Os dinamarqueses a haviam ocupado em 1801. 

No dia 2 de agosto de 1805, Johann Gaspar Lindenberg foi eleito burgomestre de 

Lübeck. Porém, Napoleão marchava sobre o norte da Europa. Dirigindo-se ao Senado, Jo-

hann expôs a gravidade da situação, pedindo que os senadores agissem “com decisão viril e 

ânimo inabalável”. Menos de um ano depois, em 6 de novembro de 1806, as tropas francesas 

ocupavam e saqueavam a cidade, incorporando-a ao império francês. O Senado foi fechado 

em fevereiro de 1811 e o prefeito substituído por duas comissões, uma de Justiça e outra de 

Administração. Johann Gaspar permaneceu na presidência desta última até agosto, quando, 

com a imposição total da administração francesa, afastou-se de volta à vida privada.  
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Em consequência da derrota de Napoleão na Rússia, os franceses desocupam Lü-

beck em 19 de março de 1813. Logo Johann Gaspar recebe a visita de deputados que o 

convidam, assim como a seu imediato Tedsdorff , a reassumir o cargo. Relatos da época 

informam que, “no trajeto, a população radiante desatrela os animais da carruagem, con-

duzindo em triunfo os dois anciãos à prefeitura e depois a suas residências”. Assegurada 

a liberdade, reorganizada a administração e implantada a paz na cidade, “Johann Gaspar, 

não querendo adotar inovações administrativas e sentindo a redução gradativa da saúde, 

aceitou a oferta de seu colega, parente e amigo Tedsdorff  para substituí-lo na prefeitura, o 

qual assumiu a administração em junho de 1813”.

Não o fez sem recompensa: “pelos grandes serviços prestados à cidade, recebeu o tí-

tulo de ‘Burgomestre Vitalício’”. Pouco depois abandonou também o Senado, gerindo seus 

negócios sem sair de casa, em especial a administração das igrejas e fundações benefi centes 

de Lübeck e a Superintendência da Biblioteca do estado, “cujo prédio ampliou, completou 

obras célebres e adquiriu muitas outras novas”. Morreu, após dois meses de muito sofri-

mento, em 28 de abril de 1824.

Em que medida Ludwig Lindenberg era diferente do pai? O que o teria levado a 

imigrar para o Brasil, cinco anos após a libertação de Lübeck? Primeiro, o senso de aven-

tura e de ação; segundo, a fome, uma consequência da guerra.

Os princípios da Revolução Francesa de 1789 – liberdade, igualdade, fraternidade – 

marchavam com os exércitos de Napoleão, levados ao povo da Itália entre 1796-97 e aos 

da Alemanha e da Polônia nas campanhas de 1805-07. Mas às recepções calorosas de que 

inicialmente era alvo o Grande Exército logo se seguiu uma hostilidade geral nas nações 

ocupadas. Londres era o centro da violenta propaganda antinapoleônica, mas mesmo na 

França cartazes e caricaturas, alguns postados até nas paredes das ruas, mostravam que o 

império crescia enquanto decrescia a popularidade do “Monstro Napoleão”. À medida que 

continuava a fazer a guerra, Napoleão necessitava de mais e mais jovens para seu exército; 

no campo e nas montanhas, os desertores se multiplicavam. Alguns jovens chegavam a 

mutilar-se para não serem convocados. Ironicamente, o conquistador tornou-se popular 

porque surgira a princípio como “mensageiro da paz”. Não prometia estabelecer a paz 

apenas nas fronteiras, enfrentando a coligação antifrancesa de reis e imperadores europeus, 

mas também na França. Essas duas promessas uniriam todas as classes e partidos. “Não sou 

revolucionário ou aristocrata, sou um nacionalista”, afi rmava.

Ludwig Lindenberg não se mutilou quando Lübeck e o Norte da Alemanha passa-

ram a fazer parte do império francês. Atingido pela conscrição militar francesa, preferiu, 

porém, como a lei permitia, apresentar um substituto. Não sem contratempos e dissabores 

para seu pai: por fuga dos substitutos apresentados pelo fi lho, Johann Gaspar foi obrigado 

a pagar cinco mil táleres (um táler = três marcos). Em março de 1813, após a derrota de 

Napoleão em Moscou, os franceses se retiraram da região e, para prevenir eventuais incur-
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sões dos invasores, formou-se a Legião Hanseática, à qual Ludwig se fi liou, chegando ao 

posto de tenente. Vestindo a farda dessa legião fez pintar seu retrato.

Porém a ação foi substituída pela melancolia e pela possibilidade da fome. O im-

pério de Napoleão, amalgamando a velha ordem e as conquistas da Revolução, não signi-

fi cava um retorno ao passado, mas sim uma legitimação militar da ordem social nascida 

com a Revolução: a ascensão da classe média. Ele representava uma segurança contra o 

passado, contra a desordem da monarquia e da Revolução, mantendo a estabilidade. De-

pois do tormento da Revolução, ele era a ordem. Sob o império, a sociedade, que durante 

certo tempo conheceu uma moda de igualitarismo, tornou-se novamente uma coleção de 

hierarquias claramente defi nidas. A sociedade, antes de 1789, se baseava em classes que 

viviam de acordo com princípios imutáveis.4 Após a Revolução, consolidada por Napoleão, 

crescia a classe média, que reconhecia na segurança um princípio básico. Dinheiro, renda, 

vendas – esses elementos, característicos do sistema capitalista, perpassavam cada aspecto 

da vida diária. Stendhal escreveu: “O banco é a cabeça do estado. A classe média substituiu 

a aristocracia, e o banco é a nobreza da classe média.”

De março de 1810 a setembro de 1813 a família Lindenberg enfrentou uma situação 

até então inédita: a falta de mantimentos e as difi culdades de transporte deixaram claro que 

havia uma situação angustiante no país. Johann Gaspar escreveu em 1811 a Ludwig, então 

no Instituto Agronômico do professor Th aer: “Temos aqui a mais triste situação: os abas-

tados tornaram-se pobres; todos os dias temos declarações de falências: as casas nada mais 

valem e estão vazias; os aluguéis se atrasam. Aí o Instituto é caro demais para você; você 

deve procurar se empregar o quanto antes, a fi m de ganhar dinheiro para suas necessidades.”

Após citar o nome de vários rapazes da idade de Ludwig que conseguiriam iniciar 

uma carreira vantajosa depois de uma experiência prática em boas fazendas, Johann afi r-

mou: “Você vê, pois, que é possível tornar-se um agricultor hábil sem ter cursado um insti-

tuto. Hoje em dia somos obrigados a alimentar-nos miseravelmente e abandonar todos os 

planos grandiosos e ideais elevados, que só custam dinheiro e são agora prejudicados. Se o 

estudo da agricultura enriquecesse ou pelo menos proporcionasse alimentação, seu falecido 

irmão, que estudou essa matéria durante três anos, que escrevia e discutia formidavelmente 

sobre agricultura e que escreveu grandes trabalhos, não teria sacrifi cado toda a sua vida 

e fortuna. Seja econômico e arranje logo, por intermédio do Doutor Th aer, um emprego 

vantajoso. Eu agora nada mais posso fazer.”

Com tudo isso, Ludwig não cedeu ao espírito melancólico que atingia o país. Após 

a guerra, a evasão para outros mundos, remotos e longínquos, era uma tônica na literatura: 

4 Segundo o sociólogo Sedi Hirano, “a sociedade francesa do século XVIII, pré-revolucionária, foi 
estamental e a transformação desta sociedade em sociedade de classes ocorre somente quando o Terceiro 
Estado deixa de ser estamento para se tornar classe burguesa – o que ocorre de uma forma cabal em meados 
do século XIX.” Cf. Hirano, Sedi. Castas, estamentos e classes sociais em Marx e Weber. São Paulo, Alfa-
Ômega, 1974, p. 53. (EFS)
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o conto Peter Schlemihl, de Adelbert von Chamisso, era o símbolo do desterro do exilado; a 

Terra era apresentada como um “vale de lágrimas”. Particularmente no norte da Alemanha 

faziam sucesso os romances e os dramas “nórdicos” de Friedrich Heinrich de La Motte 

Fouqué, como Der Herr Nordens, primeira tentativa de dramatizar a saga dos Nibelungos, 

confundindo o heroico passado germânico e o passado alemão e fornecendo, como con-

sequência, a alimentação saudosista do orgulho vencido do povo. Schumann musicaria os 

lieder puros e espontâneos de Joseph von Eichendorff , geralmente defi nido como poeta 

popular da primavera, das fl orestas, das viagens a pé, da saudade do sul. Todo alemão co-

nhecia de cor os versos “In einem kühlen Grunde”, “Laue Luft kommt blau gefl ossen”, “Es 

scheinen so golden die Sterne”. Com Napoleão, os escritores alemães transformaram-se de 

repente – após a destruição dos pequenos estados e bispados autônomos do oeste e do sul 

do seu território – em literatos profi ssionais, alguns tornando-se boêmios meio vagabun-

dos ou vivendo de aulas, conferências, revistas e jornais. Surgia o Romantismo.

Nas pequenas cidades do norte, os pequenos proprietários de terra (junker, que sig-

nifi ca “mancebo”, isto é, escudeiro de cavaleiro) sofriam com a terra arenosa e infértil.5  

Dependiam em sua pobreza de um mísero estipêndio pago “por um governo sovina a 

funcionários públicos locais ou a capitães de infantaria”. A heroína dessa classe de pessoas 

havia sido a rainha prussiana que, de acordo com a lenda, durante as guerras napoleônicas 

remendara com as próprias mãos o vestido de baile para que durasse mais uma tempo-

rada. Ludwig, no Instituto, pedia licença e dinheiro ao pai para ir a Berlim (em meados 

do século XVIII Frederico, o Grande, o Velho Fritz, fi zera de Berlim, então pequena vila 

desolada de pescadores às margens de um riacho pantanoso, uma das capitais do Iluminis-

mo europeu). O pai respondeu-lhe, às vésperas de completar 21 anos: “Mandar dinheiro 

daqui é proibido: você deve mandar uma letra contra mim, pois permito que você saia daí 

para ir a Berlim. Somente tenha cuidado com as seduções e extravagâncias, pois Berlim é 

uma cidade sedutora. Diariamente pense no seguinte: uma vez abandonada a decência e 

principalmente a virtude, ela nos abandona para toda a vida e nenhum arrependimento a 

traz de volta. Conserve sempre a religião e os bons costumes; trate porém também de se 

empregar até a Páscoa, pois daqui em diante nada mais posso fazer por você. E será sua a 

vantagem economizando. Este ano sua fortuna diminuirá bastante. Até agora custeei sua 

vida; para o futuro tudo será por sua conta.”

Dois meses depois, Ludwig abandonou o Instituto e em princípios do ano seguinte 

empregou-se numa fazenda em Augustenburg, no Schleswig. Pouco tempo depois, po-

rém, resolveu comprar, com recursos herdados da mãe, uma fazenda de 44 alqueires em 

Reinfeld, perto de Lübeck. Em agosto de 1812 tirou passaporte para viajar pela Europa, 

5 De fato, o dicionário Langenscheidts Taschen-Wörterbuch traduz o substantivo masculino Junker como “mor-
gado”, “cadete”, mas acrescenta que o termo se refere na verdade à aristocracia agrária alemã, cuja riqueza se 
baseava na grande propriedade. (EFS)
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fazendo várias excursões durante um ano. Mas a desorganização econômica resultante da 

guerra obrigou-o a vender sua propriedade em 1816.

Foi então que Ludwig tomou conhecimento da lei de 25 de novembro de 1808, 

decretada pelo príncipe regente brasileiro, futuro D. João VI, que concedia terras aos es-

trangeiros. Em meados de 1817, obteve o passaporte de número 14.992, com visto do 

cônsul brasileiro em Hamburgo, Pedro Massarelo. Declarou-se agrônomo de profi ssão. O 

passaporte também registrava suas características físicas: alto, barba e cabelos pretos, olhos 

castanhos, rosto oval. Ao passar por Lisboa, visitou o irmão, Adolph Friedrich, cônsul han-

seático, e, em 27 de janeiro de 1818, desembarcou no Rio de Janeiro, recebendo o visto de 

entrada da Polícia Marítima.6

Em sua primeira tentativa como empreendedor no Brasil, ele seguiu a orientação 

paterna: já em 1819, Luís Lindenberg era “administrador e interessado” na Fazenda Man-

dioca, em Mauá, na Baixada Fluminense, de propriedade do barão Georg Heinrich von 

Langsdorff . A língua facilitou sua permanência na fazenda, cujo produto de maior impor-

tância era o anil. No ano seguinte, fazia com Langsdorff  um contrato de sociedade; dois 

anos depois, por desavença, a sociedade foi desfeita.7

Luís não desistiu: em companhia de amigos percorreu as províncias de São Paulo 

e Rio de Janeiro e, em fi ns de 1823, descobriu Cabo Frio, impressionando-se com o alto 

grau de salinidade das águas da lagoa de Araruama, suas condições climáticas e a formação 

natural de sal nas margens da lagoa, o que fazia lembrar Lübeck.

Duas cartas régias (de fevereiro de 1690 e janeiro de 1691) proibiam a extração de 

sal nas colônias e ordenavam “ao Governador Geral do Estado que não consentisse o con-

sumo de outro sal que o importado do Reino, e que não houvesse uso do que a Natureza 

produzia em Salinas e Lagoas”. As cartas não impediram a extração e o comércio do sal, 

6 O decreto joanino de 25 de novembro de 1808 visava justamente a atrair para o Brasil povoadores de ori-
gem europeia e foi o primeiro ato ofi cial regularizando a colonização de estrangeiros no país, embora muitos 
deles já vivessem aqui. Cf. Iotti, Luiza Horn, “Imigração e Colonização”, in: http://www.tj.rs.gov.br/institu/
memorial/RevistaJH/vol3n5/07-Luiza_Iotti.pdf. Acesso em 20/09/2008. (EFS)

7 O barão George Heinrich von Langsdorff , descendente de nobres alemães, foi um misto de aventureiro 
e cientista que, após várias expedições científi cas ao redor do mundo, foi nomeado cônsul e encarregado de 
negócios da Rússia no Brasil. Estabeleceu-se nos arredores do Rio, onde foi proprietário da famosa Fazenda da 
Mandioca: uma espécie de “fazenda-modelo” que se tornaria “quartel general dos homens de merecimento” e 
de conhecimento daquela época, inclusive de José Bonifácio de Andrada e Silva, poderoso ministro de D. Pedro 
I, em cujo projeto para o Brasil estava o desenvolvimento de uma agricultura “científi ca”, supostamente nos 
moldes da fazenda de seu amigo Langsdorff .  Luís Lindenberg se tornaria amigo e grande admirador de José 
Bonifácio, motivo pelo qual lhe prestaria sincera homenagem dando a um dos seus fi lhos, como Amylton anota 
logo adiante, o nome de Luís Bonifácio. Em 1825 Langsdorff  organizou e chefi ou uma grande expedição, junto 
com outros cientistas estrangeiros, ao Mato Grosso e ao Pará, onde perderia a memória e seria tido como lou-
co. Cf. Manizer, G. G. A Expedição do acadêmico G. I. Langsdorff  ao Brasil (1821-1828). São Paulo, Comp. Ed. 
Nacional, S. Paulo, 1967; e Becher, Hans. O Barão Georg Heinrich von Langsdorff : pesquisa de um cientista alemão 
no século XIX. São Paulo, Edições Dia; Brasília, Ed. Univ. de Brasília, 1990. (EFS)
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que era vendido pelos colhedores às povoações vizinhas. Os administradores do contrato do 

produto na capitania do Rio requereram ao governador Luiz Vahia Monteiro o “sequestro 

do sal, bem assim das fazendas e bens dos que o negociavam”. O governador “pôs até à sua 

disposição alguma tropa de gente armada”. Mas a violência contrariava a lei de agosto de 

1720, que proibia aos vice-reis, capitães, generais e governadores “mandar fazer sequestro 

nas fazendas dos moradores sem autorização da justiça”. A Câmara do Rio enviou reque-

rimento ao rei D. João V “no sentido de serem reparados os danos e prejuízos que haviam 

causado aqueles administradores com suas violências”. O rei atendeu às súplicas: “Vendo a 

justa razão com que Me apresentais e vexame que vos causa o Contratador, na próxima ar-

rematação do mesmo Contrato, que está para se fazer, vos darei a providência, conforme o 

que Me requereis”. Em julho de 1759 foram tombadas as salinas do distrito, sendo alguns 

proprietários “autorizados a colherem e comercializarem com sal”.8

Essa vitória esqueceu-se dos impostos: desde abril de 1592 um alvará mandava ar-

recadar um por cento de todos os contratos reais, rendas e direitos estabelecidos no Brasil, 

de acordo com o regimento da Fazenda, mandado organizar pelo rei D. Manoel, o Ven-

turoso. Carta régia de março de 1676 determinava que o sal fi casse por conta da Fazenda 

Real e não mais em contrato. Em 1703, a Câmara da Capital estipulava o imposto de 80 

réis por alqueire de sal vendido, para perfazer os 4.500 cruzados (um cruzado correspondia 

então a 400 réis) anuais do soldo dos governadores do Rio de Janeiro. Além dos contrata-

dores, havia os dizimeiros, arrecadadores do antigo dízimo, que atingia qualquer extração. 

A morosidade dos trâmites legais, da Coroa às salinas, e a ignorância das leis tributárias 

(principalmente para quem só então aprendia o português) davam chance à ação dos apro-

veitadores do fi sco, que cobravam tributos há muito extintos.

Em 1824, Luís Lindenberg recorreu à Coroa, pedindo meia légua em quadra em 

terras devolutas, com frente para a lagoa, para montar “um estabelecimento para fabricação 

de sal”. D. Pedro I concedeu-a em maio do mesmo ano, mandando que “o juiz de fora da 

cidade de Cabo Frio não ponha embaraço algum ao suplicante, para escolher e preparar 

a formação de terreno, que refere, onde possa erigir um estabelecimento público para o 

fabrico do sal e outros ramos de indústria, reservando para tempo conveniente, legalizar a 

demarcação do mesmo terreno”.

As salinas foram instaladas imediatamente após a concessão, produzindo sal em 

grandes caldeirões de ferro pela evaporação, a fogo, da água salgada já adensada ao sol até o 

11º. Ao observar os processos usados em outras salinas, todos sem melhor resultado, Luís 

concluiu que as águas deveriam ser adensadas em tanques sucessivos, só no último ocor-

rendo a cristalização. O local escolhido para a usina, entre as pontas do Costa e Perinas, foi 

batizado por ele de Salinas Perinas.

8 Amylton continua utilizando como referência o livro de Luís Lindenberg, já citado. (EFS)
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Em março de 1836 a Câmara Municipal de Cabo Frio convidou-o a apresentar seu 

título de propriedade e informações a respeito da indústria do sal, as salinas existentes, seus 

proprietários, localizações e características, dados sobre a produção até então, processos 

de construção das salinas e vantagens que apresentavam. Luís apresentou a portaria de 

22 de maio de 1824 da Secretaria de Estado de Negócios do Império, que lhe conferia a 

propriedade de 1.500 braças com frente para a lagoa de Araruama, e, num manuscrito de 

treze laudas, acompanhado de uma carta – todo o material escrito em português –, expôs 

as experiências que vinha realizando desde 1824 em busca de um processo prático e econô-

mico de construção de salinas. Como não estava satisfeito, continuava ininterruptamente 

as pesquisas e experiências.

Informou ele que as salinas naturais “estão situadas nas terras que separam a lagoa de 

Araruama do mar grosso, a restinga, ora estreita, ora mais larga, da qual adentram pontas 

na lagoa, onde se encontram brejos com água salgada, que são defendidas da entrada com 

águas pluviais pelas vargens salgadas. Com dias seguidos de sol, as águas desses brejos sal-

gados se evaporam, deixando o sal cristalizado”. 

As primeiras experiências, com a abertura de tanques ou charcos ao redor das salinas 

naturais para o aumento da área, deram resultados negativos, pois alguns não secaram e em 

outros a água se infi ltrava sem deixar sal. Luís experimentou limpar os brejos, retirando a 

lama, que deixava o sal sujo e depreciado. Também aí obteve resultados negativos: depois 

de limpos, os brejos não retinham a água, que se infi ltrava toda. Fez fundos com tabuado, 

de barro socado, preto e vermelho, e tijolos assentados com argamassa de cal, areia e até 

betuminados: todos deixavam infi ltrar as águas. Os custos: proibitivos.

Após alguns anos, adotou novo sistema: esplanadas (ou aterrados) de 500 palmos 

(110 m) de comprimento com queda de duas polegadas (5 cm), divididas longitudinal-

mente em faixas de cinco palmos e revestidas com tabatinga – terra calcária contendo 

gesso e lama – socada durante vários dias. Em sua parte superior lançava a água salgada, 

conduzida por calhas, elevada por bombas manuais de tanques compridos escavados até 

um nível inferior ao de maré baixa. Aos tanques cobertos afl uía, por infi ltração subterrânea, 

uma água com maior densidade do que a que provinha diretamente da lagoa. Nos aterra-

dos a água descia lentamente, sob a ação do sol e do vento, chegava ao fi m do percurso com 

densidade salina bastante alta e assim, com pouco tempo de fogo, cristalizava.

Esse processo deu resultado, mas apresentava outros inconvenientes: com vento 

contrário, as águas não desciam, mas infi ltravam-se no terreno; os aterrados trincavam se 

não estivessem sempre cobertos com água; o processamento era caro, não só pela constante 

conservação das salinas, mas também pela coleta da água saturada para os caldeirões; sem 

esquecer o consumo de lenha e o desgaste dos tachos e dos caldeirões.  

Luís Lindenberg não era homem de desistir: “precisava conseguir a cristalização 

ao sol, usando o fogo só extraordinariamente”. Imaginou a concentração por etapas, con-

cluindo que “nas quadras de cristalização a espessura da água não podia ser superior a meia 
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polegada. Com 30 palmos em quadro, com diferença de nível de uma para outra, passando 

as águas por portinholas, as quadras rasas para cristalização tinham o fundo revestido com 

tabatinga a mais liguenta que encontrou. Com esse sistema, conseguiu a concentração da 

água em sete dias e mais outros sete para cristalização, colhendo assim o sal diretamente 

das salinas. No inverno, quando a cristalização era lenta, terminava a operação no fogo. 

Por isso, entre 1831 e 1835, produziu 9 a 10 mil alqueires (138 mil litros) por ano pela 

evaporação ao sol e de 7 a 8 mil (110 mil litros) ao fogo. Perinas, também chamada Salinas 

Grandes, era então a maior produtora de sal da região.”

Continuando insatisfeito com o resultado, Luís apontou em seu relatório à Câmara 

Municipal de Cabo Frio os defeitos e inconvenientes do sistema: embora o chão dos tan-

ques e quadras de cristalização estivesse revestido com tabatinga a mais liguenta e socada 

possível, sempre fi ltrava água, e mesmo os mais antigos sempre perdiam uma linha (2 

mm) por dia de água já concentrada, o que constituía “grave perda”. Havia necessidade de 

uma administração mais cuidadosa, portanto dispendiosa, para que os tanques estivessem 

sempre cobertos com água, pois bastava que fi cassem secos por três horas para racharem, 

de modo que três dias de má administração punham as salinas a perder. Ele reclamava 

também das despesas elevadas, do pequeno consumo na região e, no Rio, da concorrência 

do sal do norte, “de sorte que de há dois anos para cá, o produto dá para o custeio”. Eram 

doze anos de “fadigas, trabalhos e despesas”. Todas as experiências haviam dado resultado 

nulo ou nocivo: “a maneira de aproveitar melhor essas salinas há de ser ainda descoberta”.

Ainda assim Luís é reconhecido como “o idealizador e criador da indústria salineira 

em Cabo Frio”. Morreu em agosto de 1850, após se submeter a uma operação. Tinha-se 

também aventurado na plantação de coqueiros da Bahia: chegou a 1.000 pés que, crescidos 

e em produção, provocaram nele um comentário: “O futuro dos meus fi lhos”. As boas co-

lheitas duraram pouco: em alguns anos, pragas e moléstias infestaram os coqueirais.

Devido à sua obsessão salineira, Luís Lindenberg só se casou aos 38 anos. Sua espo-

sa foi Rosa Maria Leal, fi lha de Manoel Cardoso Leal, lavrador e pescador do município 

de Cabo Frio, neto de Miguel Carlos de Mendonça, imigrante da ilha Terceira, Açores. 

Rosa, que se casara aos dezessete anos, fi cou conhecida por sua administração enérgica na 

casa residencial de Perinas. Por exemplo: a salina enviava quase diariamente mantimentos 

ao mercado de Cabo Frio, por meio de canoa, tendo aos remos um “escravo de confi an-

ça”. Ainda assim, com um “óculo de alcance”, Dona Rosa acompanhava a embarcação até 

desaparecer de vista no canal de Baixo: o escravo não podia parar de remar. Toda manhã 

ela fi scalizava, da porta dos fundos da residência, a chegada dos escravos ao serviço. Eles 

desfi lavam com as ferramentas e cumprimentavam, ao passar diante dela: “Bença, Sinhá”.  

Dona Rosa conhecia a todos, nenhum deles poderia faltar, nenhum carrinho ou ferramen-

ta poderia estar em más condições. Embora enérgica, seus descendentes informavam que 

“jamais ouviram falar de qualquer maldade que tivesse praticado com os escravos”.
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Dona Rosa Leal e Luís Lindenberg tiveram cinco fi lhos: Luíza Maria, nascida em 

1832; Luís Bonifácio (em homenagem a José Bonifácio de Andrada e Silva, o Patriarca 

da Independência, amigo de Luís), nascido em 1836; Adolfo, em 1841; João, em 1846; e 

Maria, em 1850. Aos 39 anos de idade, quatro anos após a morte de Luís, com um grande 

estabelecimento agrícola e industrial a dirigir, Dona Rosa casou-se novamente. Seu segun-

do marido, Joaquim Nogueira da Silva, ampliou substancialmente a residência e construiu 

uma capela isolada com torre e zimbório, em substituição à capela interna. Os fi lhos foram 

estudar em Lübeck, aos cuidados de parentes, e a fi lha Maria em colégio interno, no Rio. 

Silva morreu em 1859, ano em que Luís Bonifácio retorna casado da Europa e passa a 

gerenciar as salinas.

O terceiro casamento de Dona Rosa, com Guilherme de Carvalho Pais de Andrade, 

ocorreu em 1861. Aí deu-se a surpresa: o marido, segundo os parentes, era um dilapidador 

e, dois anos após o casamento, as fi nanças das salinas se achavam em situação de falência. 

Henrique Arens, importador e comerciante de máquinas do Rio, concedeu um emprés-

timo, obtendo como garantia hipotecária as próprias Salinas Perinas, com “900 braças 

de testada e todos os armazéns, depósitos de sal e demais prédios existentes, assim como 

10 escravos e metade da casa residencial”. Como, até o início de 1867, o casal não fi zera 

qualquer pagamento, o credor executou a hipoteca. Adolfo e João, este de volta da Europa, 

tentaram, junto com Luís Bonifácio, arrematar as salinas. Mas Luís Bonifácio, adoentado, 

não compareceu ao leilão e, como não houve outra licitação, as salinas foram adjudicadas 

a Henrique Arens.

Dona Rosa já havia então requerido separação judicial de Andrade, contra a von-

tade deste. Mesmo depois de concedida a separação, Andrade recusava-se a abandonar as 

salinas, até que Adolfo, por causa da insolência do ex-padrasto, desafi ou-o para um duelo, 

caso não partisse imediatamente. Andrade foi embora, ainda que continuasse molestando 

a família, enviando assalariados, à noite, para roubar. Dona Rosa não se fez de rogada: 

organizou um corpo de bodoqueiros, que, usando bolotas de argila cozida, aguardavam 

escondidos os ladrões. O resultado é que Andrade abandonou Cabo Frio defi nitivamente.

Em 1866, os três irmãos tentaram acertar a dívida com Henrique Arens, mas não 

dispunham de toda a importância: acabaram deixando o imóvel em hipoteca, com oito 

escravos de Adolfo e oito de João. Em 1877, os irmãos resolveram dissolver a sociedade 

que haviam constituído e pagaram o empréstimo a Bento José Martins; em seguida Luís 

Bonifácio e sua mulher, Jenny, únicos proprietários das Salinas, hipotecaram-nas ao mes-

mo Martins, em garantia da dívida de 6 contos e 510 mil réis e uma carta de crédito de 7 

contos de réis.

Luís Bonifácio estudara Química em Hanover e casara, em 1859, em Lübeck, com 

Jenny Lunau, fi lha do diretor de uma fábrica de pianos. Após recobrar as salinas, construiu 

uma nova seção, com cinco hectares de área, que denominou Salinas Novas. Morreu em 

Cabo Frio, em 1881. Era conhecido por seu temperamento brando, atencioso, sempre 
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muito obsequioso. Gostava de recepcionar os amigos, presenteando-os às vezes “simples-

mente por terem demonstrado agrado pela coisa exibida”.

A viúva continuou a administração das Salinas Perinas, formando com o fi lho Luís 

Benjamim a fi rma Viúva Lindenberg & Filho. Foi Benjamim quem instalou o primeiro 

moinho de vento em Cabo Frio, nas Perinas, em 1884, e fundou as Salinas do Peró, à mar-

gem leste do canal de entrada da lagoa de Araruama, próximo à Barra. Em fi ns de 1909, 

mudou-se com toda a família – nove fi lhos e a mulher, Zenith Quintanilha – para Vitória, 

no Espírito Santo, trabalhando como agrimensor em Alegre, no sul do estado.

Em meados de 1892, a fi rma Viúva Lindenberg & Filho vendeu o que restava das 

Salinas Perinas ao Banco do Comércio e Indústria do Rio de Janeiro. Pouco tempo depois, 

a presidência do banco constituiu a Companhia Salinas Lindenberg de Cabo Frio, indu-

zindo a viúva e seu fi lho a se tornarem sócios. Passados três anos, para surpresa geral, um 

procurador do Banco do Brasil sequestrou as salinas e todo o sal armazenado: a companhia 

não fora constituída legalmente. Após esse desastre fi nanceiro, a viúva continuou residindo 

em Cabo Frio até meados de 1906, quando retornou a Lübeck, em companhia da fi lha 

Alice. Morreu em fevereiro de 1931. 

Dos sete fi lhos de Luís Bonifácio Lindenberg e Jenny Lunau Lindenberg (Alice, 

Guilhermina, Alice Maria, Eugênio – doutor em Filosofi a pela Faculdade de Filosofi a da 

Universidade de Munique, em 1898 –, Hermann e Luís Benjamin), apenas Carlos Adol-

fo Frederico Lindenberg permanecerá nesta história. Porque, muito antes do irmão Luís 

Benjamim, seu destino já fora o Espírito Santo.

De 1848 ao fi m do século XIX uma metamorfose ocorreu na Europa e no resto do 

mundo: a era da máquina, do ferro e do aço, dos bancos e das estradas de ferro (no início, 

ligando cidades produtoras de carvão a pequenas áreas, depois cruzando todo o continente 

norte-americano) deu ao mundo um novo ritmo. Os dias e a vida de milhões de pessoas 

foram medidos e regulados pelo esquema da produção industrial. Era o nascimento do que 

se chamou, talvez ironicamente, Belle Époque. 9

A era do ferro realmente começou depois de 1850: o aço se tornou o material do 

século, substituindo a madeira e o couro em todos os projetos de engenharia, em cadeiras, 

9 Convencionalmente, esse período é demarcado pelos anos de 1880 a 1918 (fi nal da Primeira Guerra 
Mundial) na história da França. Caracterizou-se pela ascensão de movimentos sociais organizados das classes 
trabalhadoras, pelo fl orescimento das artes e por inovações tecnológicas (cinema, automóvel, avião, telefone, 
telégrafo sem fi o) que modifi cam a vida cotidiana, especialmente em Paris, então centro irradiador da eferves-
cência na vida cultural. Cf. verbete “Belle Époque” in: http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/glossario/
ev_gl_belleepoque.htm. Acesso em 21/06/2009. (FA)
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solas de sapatos e bicicletas. Os símbolos do século foram feitos de aço: a torre Eiff el, a 

ponte de Brooklyn, os suportes das galerias de vidro de Milão e Paris. O aço, em todos os 

lugares, mudava o cotidiano. A indústria química fez sua aparição nesse período. Embora 

menos desenvolvida do que a metalurgia, isso não impediu que incrementasse a produção 

agrícola com fertilizantes e inseticidas, alterando também a indústria com novos itens para 

fabricação: os fósforos deram a todo mundo o acesso ao fogo; a luz a gás se expandiu. O 

sabonete contribuiu para a limpeza e melhores cuidados sanitários, novos hábitos que aju-

daram a estender a expectativa de vida: dentes e cabelos passaram a ser mais bem cuidados, 

e especialistas supervisionavam o nascimento de crianças. A tecnologia e a urbanização 

impunham o abandono de velhas práticas. Lentamente emergia uma nova civilização.

No livro A riqueza das nações o economista escocês Adam Smith propunha o traba-

lho como base do bem-estar: o liberalismo pregava a liberdade pessoal, a liberdade de opi-

nião, a liberdade de expressão, proclamando a igualdade dos direitos, mas não a dos bens ou 

a da instrução. A doutrina se fundamenta nas noções de contrato de trabalho e no direito 

natural, conforme formulado no chamado Século das Luzes, triunfando na Revolução de 

1830 na França.10 A obra – cuja fi losofi a foi aplicada com mais frequência à economia, ao 

trabalho, à produção – foi apontada como ideário da burguesia capitalista conservadora. 

No fi nal do século XIX a “economia clássica” de Smith infl uenciaria a Europa e os Esta-

dos Unidos. Embora não defi nido como doutrina, o socialismo surge na França em 1832, 

opondo-se ao capitalismo liberal, numa reação contra a doutrina do laissez-faire, laissez-

passer: a Revolução Industrial criará excessos que os socialistas pretendem evitar para pro-

teger os proletários. Republicanos moderados e radicais da extrema esquerda e da direita 

conseguem nas câmaras reformas como liberdade sindical, liberdade de imprensa, liberda-

de de reunião, ensino gratuito, laico e obrigatório. A Inglaterra, primeira a industrializar-se, 

é também a primeira a reconhecer, em 1824, a liberdade de associação.

Segundo os poetas do movimento decadentista, na França, por volta de 1880, a ci-

vilização francesa era a de uma nação em decadência.11 Tem-se aí uma possível infl uência 

de Nietzsche, que usara a palavra decadente, em sentido pejorativo, contra o racionalismo, 

a burguesia e o cristianismo, elementos, segundo ele, geradores da melancolia europeia e, 

portanto, inimigos da alegria, “porque toda alegria quer uma profunda, profunda eternida-

10 Na França, a Revolução de 1830 distingue-se pela revolta das classes populares e burguesas contra as 
tentativas do rei Carlos X de impor medidas absolutistas contrárias aos interesses do liberalismo adotado pela 
burguesia nascente. Esse movimento teve motivações liberais e nacionalistas em diversas outras regiões da 
Europa, a exemplo da Bélgica, Estados Italianos, Estados Alemães e Grécia Cf. Hobsbawm, Eric. J. A era das 
revoluções 1789-1848. 25 ed. rev. São Paulo, Paz e Terra, 2009. (FA)

11 O romance Às avessas (1884) do escritor francês Joris-Karl Huysmans (1848-1907) é considerado uma 
manifestação bem característica do movimento decadentista na França, que teve como um dos seus precur-
sores o poeta e crítico literário Charles Baudelaire (1821-1867). Cf. Dempsey, Amy. “Estilos, escolas e movi-
mentos: guia enciclopédico da arte moderna”, verbete Movimento decadentista, in http://books.google.com.br/
books?id=2k1kGrB-Cx0C&pg=PA30&lpg=PA30&dq=decadentismo. Acesso em 25/06/2009. (FA)
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de”, como escreveu em Assim falava Zaratustra. Em seu manifesto os poetas afi rmavam: 

“Dissimular o estado de decadência a que chegamos seria o cúmulo da insensatez... Re-

ligião, costumes, justiça, tudo decai, ou antes, tudo sofre uma transformação inelutável. A 

sociedade se desagrega sob a ação corrosiva de uma civilização deliquescente. O homem 

moderno é um insensível. Afi namento de apetites, de sensações, de gosto, de luxo, de pra-

zer; nevrose, histeria, hipnotismo, morfi nomania, charlatanismo científi co, schoppenhaue-

rismo em excesso, tais são os pródromos da evolução social [...]. A decadência política nos 

deixa frios.” 12

Ao mesmo tempo em que a literatura se confi na, a ciência e a técnica avançam: sur-

gem a locomotiva elétrica de Siemens (1879), o automóvel de Daimler e Benz (1885), o 

pneumático de Michelin (1891), o motor de Diesel (1897), o dirigível de Zeppelin (1900), 

o telefone de Graham Bell e Gray (1876), o fonógrafo de Edison (1877), a telegrafi a sem 

fi o de Branly (1890), o cinematógrafo de Lumière (1895), o frigorífi co de Linde (1876), a 

lâmpada incandescente de Edison (1879), a turbina a vapor de Parsons (1884), o linotipo 

de Meisenbach (1881), a máquina de compor de Mergenthaler (1884), a metralhadora 

de Maxim (1883), o raio X de Röntgen (1895), a descoberta do radium por Madame 

Curie (1898). No mesmo período, Robert Koch isola os esporos do bacilo da cólera e da 

tuberculose, Hans Adolf Krebs e Friedrich Loffl  er descobrem o bacilo da difteria e Torben 

Bergman anuncia sucesso na área da assepsia.

A palavra “evolução” passou a ser uma exigência da cultura de base provinciana do 

Rio de Janeiro. Jovens poetas desejavam a renovação da poesia, inspirados no manifesto 

simbolista assinado por Jean Moréas em 1886 (“Inimiga do ensinamento, da declamação, 

da falsa sensibilidade, da descrição objetiva, a poesia simbolista busca vestir a Ideia de 

uma forma sensível que, entretanto, não terá um fi m em si mesma, mas que, servindo para 

exprimir a Ideia, dela se tornaria submissa.”). O índice de adultos analfabetos no país é de 

84% em 1900, para uma população de pouco mais de 14 milhões. A febre amarela era uma 

epidemia: de 1890 a 1902 registram-se 16.549 mortes só no Rio de Janeiro. A sociedade 

letrada lê revistas e jornais europeus: os jornais cariocas têm até representantes em Paris. 

Há algum escândalo quando da publicação de A carne (1888), de Júlio Ribeiro, e de O cor-

tiço (1890), de Aluísio Azevedo, duas expressões do naturalismo.

A bandeira e o hino da República são aprovados, assim como o lema: Ordem e pro-

gresso. Dois anos após a abolição da escravatura, Rui Barbosa escreve: “Se o patriotismo, 

pois, é uma religião, construamos em torno desta data o seu santuário, um tabernáculo 

onde não penetre nem a covardia, nem a imoralidade, nem a violência, onde o povo vá re-

temperar a sua energia, e a nação buscar os títulos do seu direito.” Há falta de recursos para 

a multiplicação do número de escolas. A reforma da instrução primária é acompanhada 

12 Do pequeno artigo Aos leitores, publicado em 10 de abril de 1886 no primeiro número do jornal Le 
Décadent littéraire et artistique. Cf. http://bohemelitteraire.canalblog.com/archives/2009/week20/index.html. 
Acesso em 26/07/2009. (FA)
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pela organização da Secretaria de Estado dos Negócios da Instrução Pública, junto à qual, 

estranhamente, estão os serviços dos Correios e Telégrafos. A imprensa notifi ca as difi cul-

dades encontradas no preparo da Constituição: a maioria dos homens de governo não tem 

experiência, exceto Rui Barbosa, capacitado por causa de seus conhecimentos jurídicos. A 

imprensa, com novo maquinário, torna-se empresa e abandona o romantismo de pequenos 

jornais serem distribuídos na própria tipografi a. O Ministério da Justiça tenta impedir que 

se divulgue “a onda de boatos sobre a revolta de corpos de artilharia”: houve um motim de 

soldados, dominado em seguida. O decreto nº 85 “cria uma comissão militar para julga-

mento dos crimes militares de sedição”. Na noite de 30 de novembro de 1890 a redação de 

A Tribuna é assaltada e um operário assassinado: praças à paisana e militares, parentes do 

marechal-presidente Deodoro da Fonseca (a imprensa havia noticiado “a gravidade de sua 

moléstia”) são apontados como responsáveis. Seis ministros pedem demissão, mas Deodo-

ro se recusa a formalizar os pedidos.

O decreto de 17 de janeiro de 1890, do Ministério da Agricultura, serve de pretexto 

à fundação de bancos, companhias e sociedades. No decorrer daquele ano, são fundados 

295 bancos, companhias e empresas. É a vez da “imigração subvencionada”: o Governo 

Provisório publica mais um decreto do Ministério da Agricultura; segundo ele, o estado 

pagará 100 mil francos à companhia de navegação que introduzir dez mil imigrantes no 

país, além da passagem de cada um. A política dispensa agora, como nos tempos coloniais, 

a necessidade do povoamento do Brasil semidesértico e da sua defesa. Agora é preciso 

incrementar a lavoura cafeeira, por causa da abolição da escravatura. O trabalho do negro 

seria substituído pelo do estrangeiro, através do sistema assalariado: o contrato de trabalho 

seria assinado após o desembarque, quando o trabalhador fosse encaminhado às terras 

mais necessitadas. Registra-se em 1890 uma média mensal de oito mil imigrantes, predo-

minantemente italianos e alemães.

O país continua a importar, dos Estados Unidos e da Europa, os chamados produtos 

de carregação, como fósforos, polvilho, cerveja, manteiga, cimento, bacalhau, conhaque, ba-

tata, arroz, querosene, banha, chá, carne-seca (no ano seguinte, um decreto do Ministério 

da Fazenda isenta dos direitos de importação diversos artigos provenientes dos Estados 

Unidos, fi xando em 25% a redução sobre os mesmos direitos a que são submetidos outros 

artigos da mesma origem). Em janeiro de 1890, um decreto proíbe a intervenção da auto-

ridade federal e dos estados em matéria religiosa, consagra a plena liberdade dos cultos e 

extingue o padroado. A Constituição eliminará a inelegibilidade do clero: não são elegíveis 

somente os arcebispos, bispos, curas e coadjutores que exerçam autoridade eclesiástica em 

suas confi ssões (a comissão entrega em maio ao governo o projeto que, após uma revisão, 

será publicado em junho, para ser debatido na Assembleia Constituinte. O Congresso 

eleito é convocado para 15 de novembro, um ano após o golpe republicano). O casamento 

passa a ser ato civil, separado do religioso.

A imprensa critica a fusão do Banco Nacional e o dos Estados Unidos do Brasil: o 

país não consegue empréstimo externo porque os banqueiros se negam a tratar com um 
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governo transitório. A emissão bancária é a solução. A corrida especulativa tem início, evi-

denciando a crise: dezenas de milhares de contos, sem juros, nos prazos de sete a 22 anos, 

são fornecidos aos bancos, que, pelos ajustes com a Fazenda, emprestam à lavoura o dobro 

das importâncias. Prazos: de um a quinze anos, com juros de seis por cento. Os bancos 

são favorecidos com o adiantamento da moeda e a lavoura não recebe benefício algum. O 

barão do Rio Branco reclama em carta a Rui Barbosa que a questão não era mais entre a 

Monarquia e a República, “mas entre a República e a Anarquia”. Em 1890, o país conta 

com nove mil quilômetros ferroviários e mais 1.500 em construção.

Carlos Adolfo Frederico Lindenberg escolheu seguir a conduta do avô Luís: ao 

invés de permanecer no centro da evolução, preferiu o novo e o desconhecido. A solução 

estaria no interior do país. Em 1892, quando assumiu o governo do estado do Espírito 

Santo, José de Melo Carvalho Muniz Freire teve a sorte de contar com a ascensão do preço 

do café. A cultura desse produto, ensaiada em 1842, alcançou, no fi m do primeiro ano de 

seu governo, 362.280 sacas. O crédito nacional, com a consolidação da República, abria 

boas perspectivas para os estados da Federação. Em mensagem ao Congresso Legislativo, 

afi rmava Muniz Freire: “O estado, que até os últimos dias, que antecederam à Constituição 

Republicana, era arrolado nas estatísticas ofi ciais como fardo da Nação, revelando rapida-

mente o seu cabedal de riquezas e de vida própria, sopesando, sem constrangimento algum, 

os grandes ônus da nova situação política, apresenta um orçamento cinco vezes maior do 

que o da antiga Província.”

O exercício fi nanceiro de 1893 foi encerrado com um saldo 32% a mais sobre o 

orçado: as propriedades se valorizaram; o comércio de Vitória e do Porto de Cachoeiro 

de Santa Leopoldina importavam diretamente da Europa mercadorias, manufaturados, 

enlatados e bebidas.

Assim, nos termos do artigo 5º da lei número 30, de novembro de 1892, o estado 

do Espírito Santo faz sua primeira dívida externa: 17 milhões e 500 mil francos franceses, 

a juros de cinco por cento (a amortização anual seria de um por cento, durante 33 anos, 

a começar de 1896). As obrigações continham a seguinte declaração: “le produit de cet 

Emprunt est destiné à l’achévement de la construction du Chemin de Fer Sud de Espirito 

Santo”.13 Anteriormente, 14 em suas Cartas ao Imperador (1885), Muniz Freire, magoado 

“com o desfecho imprevisto que acabava de se ter o contrato celebrado com o governo im-

perial por Waring-Brothers para a construção da via férrea de Vitória a Natividade (MG)”, 

aproveitou a ocasião para expor “a sua majestade as inqualifi cáveis injustiças e preterições 

que o seu governo cometia repetidamente contra o progresso da terra espírito-santense, 

13 Tradução: O resultado deste empréstimo destina-se ao término da construção da Estrada de Ferro Sul 
do Espírito Santo. (FA)

14 Amylton empregou nesta passagem, por equívoco, a palavra “posteriormente”. (FA)
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região de que o Império só se lembrava para arrecadar os tributos destinados a manter os 

ócios dos magnatas da Corte”.

“Datava de remotas eras o apelo que o Espírito Santo fazia ao Estado, a respeito 

de uma estrada de ferro que tornasse francamente accessíveis os nossos opulentos sertões 

e comunicasse a província com o portentoso vale do Rio Doce, onde viria desaguar na-

turalmente a produção das zonas confi ns do solo mineiro”, escrevia Muniz Freire, acres-

centando: “Foi Buarque de Macedo, o imortal cidadão que, na pasta da agricultura, com o 

elevado zelo que tanto recomenda à estima pública seu nome imaculado, selou a aspiração 

da província, reduzindo-a a um compromisso solene dos poderes do estado, para cujo pa-

gamento foram, durante esse espaço de tempo, envidados esforços que pareciam-nos de 

plena efi cácia, quando um recente ato do vosso governo, veio mostrar-nos a que baixeza 

são levados os nossos homens públicos, pelo prurido de interesses pessoais. A via férrea da 

Vitória a Natividade, que de promessa aquele eminente brasileiro convertera em realidade, 

foi sacrifi cada não há muitos dias aos planos da alta advocacia administrativa, que jogou 

contra o futuro de uma província brasileira, na carteira do Tesouro, ganhando airosamen-

te a sua partida, pela imbecilidade ou cumplicidade de um alto funcionário. Os anelos 

de duas centenas de mil brasileiros foram vendidos a alto preço a especuladores audazes, 

decidindo-se da sorte de uma província, a troco dos dinheiros do estado, sagrado penhor 

das nossas contribuições para o engrandecimento deste Império. Não é possível, Senhor, 

nem quiséramos traduzir aqui a antipatia profunda, o desgosto amargo, o desespero enor-

me que veio causar a todas as classes da sociedade espírito-santense, a notícia dessa infame 

trafi cância do seu futuro, protraído em refém à ganância e aos lucros administrativos das 

propostas de empresas potentadas”.

Apesar de seus meros 24 anos, Muniz Freire tinha coragem de denunciar: a queda 

do projeto de 1856, que concedia uma modesta subvenção à navegação do rio Doce; a 

exclusão do porto de Vitória das escalas obrigatórias dos paquetes da Companhia Brasi-

leira de Navegação; a supressão “das bancas de preparatórios, da companhia de aprendizes 

marinheiros, da Caixa Econômica”; o desprezo votado à questão dos limites das províncias 

e o adiamento indefi nido da construção do edifício da Alfândega. A ampliação da estra-

da permitiria o desenvolvimento de “importantes fazendas, estabelecidas no Guandu e 

Santa Joana, que aguardam apenas para estender suas culturas, o anúncio defi nitivo desse 

progresso. A imigração viria logo engrossar a população estrangeira das antigas colônias 

avizinhadas dessas regiões, que prospera apesar de todas as contrariedades”.

Para o “engrandecimento desta província” Muniz Freire afi rmava que “são urgentes 

os seguintes incitamentos: a) subvenção a uma boa navegação do Rio Doce até porto do 

Souza, como um meio efi caz de derivar os produtos do norte de Minas e acoroçoar o 

progresso agrícola das zonas vizinhas e das marginais do rio; b) subvenção a uma linha de 

navegação regularizada e semanal entre todos os portos da província até os do sul da Bahia; 

c) prolongamento da estrada de ferro do Carangola até Cachoeiro de Itapemirim, como 

meio de trazer ao Baixo Itapemirim e daí para Vitória, toda a produção do sul, com o qual 
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também a capital fi caria em contacto mais fácil do que a Corte, para a sua importação; d) 

cessação do auxílio ou estipêndio dado atualmente à Companhia Espírito Santo e Carave-

las, a fi m de libertar os portos intermediários da atração do monopólio fl uminense, e fazer 

a passagem dessa subvenção à Companhia Brasileira de Navegação, obrigando-a a fazer 

três escalas mensais pelo porto de Vitória, e assim suprir a falta de outra companhia que 

nos proporciona comunicações como grande centro comum; e) para complemento de tudo 

isto – subvenção temporária a uma ou duas companhias estrangeiras de vapores transatlân-

ticos, que abram-nos o comércio direto das praças europeias ou norte-americanas; f ) au-

xílios a imigrantes que se internarem no oeste da província, e boa viação para esse centro”.

As ideias de Muniz Freire foram tidas na Corte como “tocadas de exagerado repu-

blicanismo e punham em sítio as chamadas conveniências políticas”. Ele deveria se con-

tentar com pouco: em 8 de outubro de 1893 chegava ao porto de Vitória o primeiro navio 

trazendo material para construção da Estrada de Ferro Sul do Espírito Santo que, durante 

décadas, seria o meio mais prático de ligação entre Vitória e o Rio de Janeiro. Foi também 

a origem da Estrada de Ferro Leopoldina Railway, depois que, defi citária, foi vendida aos 

ingleses que, aliás, terminaram a ligação entre Matilde e Cachoeiro.

Carlos Adolfo foi um dos engenheiros na lista dos construtores dessa estrada. For-

mado em engenharia civil pela Escola de Ouro Preto, ele trabalhou também, mas antes, na 

Estrada de Ferro Caravelas. Defi nido por seus contemporâneos como “um homem traba-

lhador, alegre, entusiasta e vivo de espírito”, era também o único da família com tendên-

cias republicanas. “Carlinhos” sempre reunia em torno de si rodas de “acalorados debates 

políticos”. Trabalhava na construção do trecho da ferrovia entre Cachoeiro e Rio Novo 

(uma necessidade premente, já que Vitória precisava de interligações com os municípios 

do interior, para onde afl uíam colonos estrangeiros, em levas regulares, desde 1856), quan-

do conheceu o distrito de Cachoeiro e também Bárbara de Souza Monteiro, nascida na 

Fazenda Monte Líbano, com quem se casaria em março de 1894.

Ela tinha dezesseis anos, idade ideal, segundo os costumes da época, para que a 

moça estivesse apta para o casamento. Ele tinha 28 anos. Tiveram sete fi lhos: Luís Antô-

nio, nascido em 1895, médico, prefeito de Cachoeiro em 1924, e falecido em 1955, no Rio; 

Ary Adolfo, nascido em 1896, funcionário público, falecido em 1930, em Cachoeiro; Car-

los Fernando, nascido na Fazenda Monte Líbano em 1899; Francisco, nascido em 1900, 

em Campanha, Minas Gerais, e falecido no ano seguinte na mesma cidade; Maria Ester 

(Filhinha),15 nascida em 1902, também em Campanha; José Sinval, nascido em 1904, en-

genheiro civil formado pela Escola Politécnica do Rio, em 1928, e marechal; e Fernando, 

nascido em 1906, que se formou em advocacia e foi promotor público em Afonso Cláudio.

15 Casou-se com o comerciante Anísio Fernandes Coelho, com quem teve nove fi lhos. Faleceu em 7 de 
fevereiro de 1994, em Vitória. (FA)
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Dona Barbinha era irmã de Dom Fernando, Jerônimo e Bernardino de Souza Mon-

teiro, que foram bispo e governadores do Espírito Santo, bem como de José e Antônio de 

Souza Monteiro, deputados estaduais e presidentes da Assembleia Legislativa. Em 1901, 

Carlos Adolfo transferiu-se para Campanha, em Minas Gerais, onde foi vereador e pre-

sidente da Câmara Municipal. A mudança tinha o objetivo de evitar dissidências políti-

cas com a família Monteiro, além de aproveitar melhores oportunidades de trabalho. Lá, 

associou-se a uma fazenda de café e criação de gado. Em 1905, passou a trabalhar como 

engenheiro na construção da cidade de Belo Horizonte. Ao morrer no ano seguinte, aos 

quarenta anos, deixou a mulher grávida de seis meses: Fernando nasceria em Monte Líba-

no, para onde Dona Barbinha retornou com os fi lhos.

A Cachoeiro de Itapemirim que Carlos Adolfo conheceu só se tornaria cidade – 

uma velha aspiração – após a República, em outubro de 1889.16 Quando ainda vila de São 

Pedro de Cachoeiro de Itapemirim, ali foi criado o primeiro clube republicano capixaba; 

um jornal, O Cachoeirano, também defendia a causa da república. Em 1889, o Grêmio 

Bibliotecário Cachoeirense dispunha de uma sala de leitura com dois mil volumes, “além 

de grande número de jornais, revistas, mapas, folhetos, etc.”. Mais da metade da população 

empregava-se na cultura cafeeira. À época da abolição da escravatura o Espírito Santo 

tinha 13.403 escravos, dos quais o município de Cachoeiro registrava 6.965.17

Dois elementos, o negro e o café, foram fundamentais para o progresso do muni-

cípio. Quinhentas casas abrigavam três mil pessoas em 1892, com sete ruas e travessas e 

quatro praças. Eram então motivos de orgulho a ponte de ferro sobre o rio Itapemirim; 

a primeira estrada de ferro; a usina para café com capacidade para benefi ciar trezentas 

arrobas diárias; o escritório de imigração; três trapiches de importação e exportação; duas 

estações telegráfi cas; palacete-sede da Intendência e Cadeia Pública; mercado municipal; 

agência do correio; duas igrejas, um cemitério, escolas públicas, escritório de agrimensura, 

farmácias, padarias, três hotéis, fábrica de cerveja; iluminação pelo sistema belga (numa 

extensão de cinco quilômetros, os lampiões eram acendidos por um funcionário público 

às 18 horas e apagados às 22 horas); fábricas de tijolos e telhas; muitas casas comerciais; 

“gabinete de fotografi a”; “arte dentária”; ourivesarias e relojoarias, salões de bilhar, ofi cinas 

de calçados, três médicos, cinco advogados e cinco cartórios. 

Séculos antes, cronistas seiscentistas referiam-se ao local como Iapemiri ou Iapemi-

rim. Algumas informações indicam que missionários jesuítas, em busca de ouro a oeste de 

16 Amylton menciona outubro de 1889, mas a data correta da elevação de Cachoeiro à condição de 
cidade, aí sim, “após a República”, é a registrada por Maria Stella de Novaes, qual seja, 26 de dezembro 
de 1889. Cf. Novaes, M. S. História do Espírito Santo. Vitória, Fundação Editorial do Espírito Santo, s. d., 
p. 320. (EFS)

17 São exatamente estes os números apresentados por Teixeira de Oliveira, mencionado na bibliografi a 
de Amylton. Cf. Oliveira, José Teixeira de. História do Estado do Espírito Santo. 3. ed., Vitória, APEES, 
2008, p. 408. (EFS)
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sua aldeia de Reritiba (hoje Anchieta), fundaram em 1625 a aldeia dos Montes. A segunda 

intenção dessa entrada era catequizar os índios puris e botocudos. Outras informações di-

zem que os jesuítas exploravam essas minas desde a fundação de Reritiba em 1565. O certo 

é que em 1701 jesuítas e índios se uniram para o descobrimento das minas. A exploração 

estava proibida desde 1710 por D. João V, “sob pena de degredo para Angola e confi sco de 

bens”. O que não impediu que Domingos Correia da Silveira fosse nomeado capitão para 

dar fi m às lutas frequentes entre exploradores e indígenas. Surgiram, na época, os arraiais 

de Barra do Castelo, Caxixe, Ribeirão do Meio, Batatal e Salgado. No ano de 1754, Pedro 

Bueno e Baltazar Caetano Carneiro fundaram um engenho de açúcar, próximo à foz do 

rio, onde já havia outro engenho, o Caxangá, de propriedade de Domingos Freitas Bueno. 

Foi assim que se iniciou o povoamento do Baixo Itapemirim, até então conhecido como 

“valhacouto de escravos fugidos, que ali faziam seus quilombos”.

O decréscimo de produção das minas e os sucessivos ataques dos puris e, posterior-

mente, dos botocudos, obrigaram os moradores das aldeias do Castelo a dirigirem-se para 

Minas Gerais, a oeste, onde fundaram o arraial de Cuité, ou para a vila de Itapemirim, no 

litoral. Em 1820, Manoel José Esteves de Lima, natural de Bordeiro, em Riba dos Mouros, 

Portugal, e fazendeiro em Minas Gerais, junto com 72 mineiros, abre estradas e fazendas 

na região. Os ataques dos índios difi cultam o desbravamento: só em 1845 concordariam 

com a paz, em reunião com Joaquim Marcelino18 no Aldeamento Imperial Afonsino.19 No 

ano seguinte surgem as primeiras casas comerciais, formando, de acordo com a lei provin-

cial nº 11 de 16 de julho de 1856, a freguesia de São Pedro do Cachoeiro. 

Em 1881 O Cachoeirano relatava que a vila começara com a atividade de pessoas 

dedicadas ao comércio e à lavoura, vindas das províncias do Rio de Janeiro e Minas Gerais. 

“O primeiro negociante foi Cipriano da França Horta e o primeiro fazendeiro o capitão 

Pedro Dias do Prado, que muito concorreu para a emigração de diversos amigos e paren-

tes seus.” Apenas “habitações ligeiras marcavam os claros abertos na mata, em começo de 

desbravamento”. 

Tudo começou lentamente porque naquela época mesmo os aventureiros tinham 

medo – de índios, insetos, onças. E também de manobras políticas. Afi rma-se que o prín-

cipe regente D. João tinha bastantes informações sobre o Espírito Santo, fornecidas por 

Francisco da Cunha Menezes, governador da Bahia, a cuja jurisdição pertencia então a 

capitania capixaba, e por representantes dos vedores da Fazenda Real, dos capitães-gerais, 

incumbidos da defesa da costa brasileira: em 1796, nos mares de Vitória, navios franceses 

saquearam barcos portugueses, sem ser atacados pelas fortalezas, por falta de munição. Por 

18 Joaquim Marcelino da Silva Lima, paulista, primeiro barão de Itapemirim, como se verá logo adian-
te, foi rico e infl uente fazendeiro da região de Itapemirim e ocupou várias vezes o cargo de vice-presidente 
da província, como chefe do Partido Liberal. Cf. Oliveira, op. cit., p. 367 e outras. (EFS)

19 Situado em terras compreendidas nos atuais municípios de Conceição do Castelo e Venda Nova do Imi-
grante, por algum tempo teve como responsável Joaquim Marcelino da Silva Lima (1779-1860). (FA)
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isso D. João nomeou governador da capitania, no ano seguinte, Antônio Pires da Silva 

Pontes Pais Leme e Camargo, nascido em Mariana, Minas Gerais, capitão de fragata e 

geógrafo formado em Coimbra. Este levou três anos para assumir o cargo, por motivos 

ignorados até hoje. Ficou famoso pelo feito de 8 de outubro de 1800: na cachoeira das 

Escadinhas (no atual município de Baixo Guandu), assinou o auto de divisa entre as capi-

tanias do Espírito Santo e Minas Gerais, através do qual cedia oitocentas léguas quadradas 

aos mineiros e, também, a seus familiares.

Silva Pontes foi também o responsável pela navegação do rio Doce. No pouco tem-

po que durou seu governo fez um levantamento desde a foz até a cachoeira das Escadi-

nhas, o que demonstrou a possibilidade de navegação do rio. Este trabalho topográfi co, o 

primeiro executado na capitania, provava que a saída natural de Minas para o litoral era 

pelo Espírito Santo. “Só o distrito desta nova capitania das cachoeiras para baixo do Rio 

Doce forma a mais bela província das marítimas do Brasil”, escreveu ele. O Porto de Souza 

serviria de entreposto para o comércio de exportação e importação de Minas Gerais.

Para povoar a localidade agora chamada de Coutins20 foram enviados os condena-

dos pela justiça, que atraíram “os desertores e os criminosos que buscavam suas matas para 

escaparem à punição das leis”. A travessia era penosa, longa, cheia de corredeiras. Os fugi-

tivos de Minas também se escondiam nas redondezas. Em 1814, o então governador Fran-

cisco Rubim iniciou a construção da estrada para Mariana e Vila Rica, numa extensão de 

72 léguas, tido então como o “mais arrojado e temerário empreendimento praticado pela 

monarquia portuguesa no Espírito Santo”. Em 22 de julho de 1820, o mineiro Antônio 

Alexandre Eloy de Carvalho chegou com a primeira boiada ao porto de Itacibá: começava 

o comércio entre as duas capitanias. Entretanto, Vitória não tinha consumo de carne e a 

importação de sal para Mariana e Vila Rica não exigia a manutenção de tropas regulares 

e de lotes de burros na trilha perigosa. Por economia, a estrada foi abandonada, servindo, 

como a outra, de passagem para fugitivos.

Um deles não era criminoso, mas sim um comerciante rico em Paulo Moreira (hoje 

Alvinópolis), Minas. No relatório de 23 de maio de 1855, o presidente Sebastião Machado 

Nunes dizia à Assembleia Legislativa do Espírito Santo: “Os cidadãos Bernardino Fer-

reira Rios e Misael Ferreira de Paiva, auxiliados por Manoel Pereira de Faria e Francisco 

de Paula Cunha, realizaram a abertura de uma picada na extensão de nove léguas, desde a 

povoação de Alegre, no município do Itapemirim, até a Estrada de São Pedro de Alcân-

tara, no lugar denominado Santa Cruz, procurando, desse modo, pôr em comunicação o 

referido povoado com Abre Campo, em Minas.”

Em Paulo Moreira, Bernardino Ferreira Rios, casado com Domitila Rios, possuía 

uma casa comercial. Era chefe do Partido Liberal na zona de Abre Campo a São Domingos 

20 Evidente equívoco do autor: diferente do Porto de Souza, localizado na divisa com Minas Gerais, o quar-
tel de Coutins situava-se no Baixo Rio Doce e deu origem a Linhares. (FA)
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do Prata quando seu partido assumiu o poder no país, embora por pouco tempo. Bernardino 

era um político exaltado e tudo indica que sua chefi a foi tumultuada porque, logo após a 

volta do Partido Conservador ao poder, foi atacado em sua própria loja. Foi tão perseguido 

que não faltou a promessa de “uma liquidação a tiros” e uma possível tocaia de capangas.

Bernardino vendeu tudo, preparou uma tropa e arranjou a mudança junto com a 

mulher e os fi lhos, para “desaparecer”. Seu objetivo era o município de Itapemirim. Com 

ele veio o noivo de sua fi lha Henriqueta, Francisco de Souza Monteiro, seu “empregado 

de balcão”.

Esse Francisco teve como avô o português Antônio de Souza Monteiro, nascido 

em fevereiro de 1733 em Santa Eulália de Margaride,21 que se casou em 1775 com Joana 

Gomes Pereira de Macedo, também portuguesa. Foram pais do alferes Antônio de Souza 

Monteiro, nascido em 1776, em Mariana. Do terceiro casamento deste, com Graciana 

Justa da Piedade, nasceu Francisco, em abril de 1823, também em Minas. Órfão de pai 

aos onze anos, com sete irmãos, tentou estudar “português e aritmética”, além de latim, e, 

nas horas vagas, lecionava. Acabou mascate e, com a ajuda de Bernardino Rios, que lhe 

emprestou um burro e mercadorias, percorreu o interior. Na volta, pagou o empréstimo. 

Com o produto da excursão seguinte comprou seu próprio burro, aumentando o transporte 

de mercadorias. Formou uma tropa. Saiu-se tão bem que o credor Bernardino admitiu-o 

como “caixeiro de sua caixa forte” e, fi nalmente, como seu sócio.

Nesta época, Henriqueta, sua futura esposa, tinha seis anos e ouvia na loja contos 

de fada que o “empregado do pai”, de 22 anos, lhe contava. Numa das muitas viagens, 

Francisco adquiriu por um conto e quinhentos réis uma posse de terras de cerca de 1.500 

alqueires em matas, do rio Itapemirim até o Itabira, no município de Cachoeiro. Foi ele 

quem convenceu o futuro sogro a fugir para o Espírito Santo.

Bernardino construiu a Fazenda Cachoeira Grande, com uma casa comercial para 

as tropas, que traziam toucinho, carne, fumo e levavam para Minas sal e fazendas. Dois 

veleiros, Deus Te Ajude e Santa Bárbara, levavam mercadorias para o porto de Itapemirim, 

à beira-mar, e de lá para o Rio. Ele próprio arranjara à sua moda uma solução para o escoa-

mento dos produtos pecuários. Francisco e Henriqueta casaram-se em agosto de 1855, na 

Fazenda Cachoeira Grande, ele aos 32 anos e ela aos 16. Além da propriedade comprada 

por Francisco, o casal tinha o dote de Henriqueta: uma faixa de terras à margem do Ita-

pemirim e dois escravos, Faustino e Jerônima, mais o fi lho deles, Isaac, de dez anos, para o 

serviço da lavoura.

Cachoeiro era então uma vila pastoril, porém em constante mudança. O fi scal da 

freguesia recebia reclamações do número de cães e porcos soltos pelas ruas e também “de 

onça no lado norte desta vila”. Em 1885, ameaça recolher todos os animais ao curral do 

Conselho, com multa de quinze réis, de acordo com o Código de Posturas. Mas cães, porcos 

21 Pertence atualmente ao município de Felgueiras, distrito do Porto, norte de Portugal. (FA)
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e cabritos continuaram seu passeio. Companhias teatrais apresentavam peças como Manda 

quem pode e O diabo a quatro: os moradores do lado sul tinham, nas canoas de travessia, 

passagem franca para assistir aos espetáculos. Apareciam também mágicos e ventríloquos, 

um deles com o boneco Manoel Gosto, e garantia-se “às exmas. famílias a existência de 

bancadas e divisão para homens e senhoras”. No Carnaval registrava-se, às vezes, a pre-

sença de mascarados promovendo desordens, invadindo estabelecimentos, abrindo gavetas 

e carregando o dinheiro. Alguns corriam atrás das quitandeiras, tomando-lhes os doces. 

Tudo aparentemente em paz: ladainhas, missas cantadas, procissão, Te Deum, leilão de 

prendas, quermesses, festas juninas, boi pintadinho, visita de reis. De vez em quando uma 

corrida de cavalos: em 1883, registrou-se o páreo entre os cavalos Grifo e Coquete, com a 

aposta de quinhentos mil réis. Os entusiastas tentariam criar em 1886 o Prado Cachoei-

rense, “sociedade para orientar esta diversão agradável e incitar a criação de animais de boa 

raça”. Em junho de 1883 foram exibidas na cidade as primeiras projeções fi xas, “quadros 

pela projeção de luz elétrica”, em número de 35, reproduzidos por uma máquina premiada 

na Exposição de Filadélfi a. Em 1885, o Circo Equestre e Ginástico apresentava o Rei do 

Ar. Na mesma época, a atriz Ludgéria Lessa apresentava La Traviata e Miguel, o Operário. 

Os anúncios no jornal O Itabira informavam: “A Casa da Barateza convida as famílias eco-

nômicas a prevenirem-se de artigos de fazendas, armarinhos, perfumarias, moda, calçados, 

molhados e muitos outros artigos que recebi ultimamente. Aproveitem a pechincha, tudo 

por pouco dinheiro. Querendo-se receber um meigo sorriso é comprar uma linda caixinha 

de cetim com superior perfumaria e muitos outros objetos na Casa da Barateza que ouvirá 

em seguida: ‘Je vous remercie mon chéri’”.

Essa paz era ocasionalmente rompida por “brigas de mulher que em altas vozes pro-

ferem nomes bonitos” e “larápios que modestamente vão aqui fazendo profi ssão de roubo”. 

Os escravos fugiam: em outubro de 1866, na fazenda da Safra, pertencente à viúva Josefa 

Couto, o feitor Guilherme Johnson foi atacado, enquanto dormia, por dois escravos que, 

saltando a janela, “descarregaram-lhe um golpe de foice sobre a região frontal”. Depois de 

“grande luta” os escravos fugiram, porém um foi preso. A sublevação se ampliou: o lavrador 

Antônio de Jesus Lacerda, que tentara conter os escravos, foi assassinado. Em 1867, 21 

escravos se rebelaram e o “pardo Joaquim” foi enforcado com “o látego de um relho, mos-

trando o corpo de delito ter sido o mesmo arrastado ao lugar do crime”: ele assassinara, 

na Fazenda União, vizinha à Safra, um homem chamado José Fernandes Anchieta. Em 

janeiro de 1873 ocorre um grande incêndio nos canaviais da Fazenda da Safra, “descon-

fi ando-se ser posto o fogo pelos escravos da mesma fazenda; os prejuízos causados não 

foram pequenos, e se o fogo não fosse atalhado em tempo se comunicariam aos cafezais e 

às matas” Nessas ocasiões, a cidade viveu “horrível pânico”.22

22 Detalhes desses acontecimentos foram mencionados por Basílio Daemon em seu Província do Espí-
rito Santo: sua Descoberta, História Cronológica, Sinopses e Estatística, às p. 377, 379, 402, in http://www.ape.
es.gov.br/pdf/Daemon/Daemon_Parte_8.pdf. Acesso em 11/11/2008. (EFS)
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Esse pânico provavelmente não teve repercussão na família do capitão Souza. Após 

o casamento, ele levantou um rancho perto do Salgadinho, córrego de água salobra, no 

ponto mais estreito da corrente, na confl uência do rio Itapemirim. Rodeada pela mata, a 

casa que começou a ser erguida teria 58 janelas: no início não havia mobília, por isso uma 

pedra servia de cadeira no que viria a ser a sala de visitas.

Havia um princípio naquela época: “Mulher deve saber fazer, para saber mandar”; 

por isso, costuras, bordados e as demais prendas e serviços domésticos esperavam Hen-

riqueta. Enquanto o capitão Souza e os escravos saíam para o trabalho, ela preparava o 

almoço, auxiliada pelo menino Isaac, encarregado de carregar água e lenha para o fogo. 

Conta-se que certa feita surgiu um veado à soleira do rancho, atraído pelo milho destinado 

ao pequeno moinho. Saíram em seu encalço, prendendo-o pelas canelas e amarrando-o 

depois à porta da casa.

Francisco era capaz de outros atos de coragem: abria a mata e fazia roçados, embora 

não encontrasse as onças de que falavam as lendas. Quando Henriqueta fi cou grávida do 

primeiro fi lho, ele planejou a casa que substituiria o rancho, porque as enchentes do Ita-

pemirim represavam as águas do Salgadinho, que atingiam o local. Havia outros escravos, 

entre eles os carpinteiros Leandro e Pedro que, sob a orientação de Francisco, ergueram 

os esteios e armaram a cumeeira da nova casa, na encosta voltada para o leste. Quando 

fi cou pronta, com suas 58 janelas, Francisco pediu uma sugestão de nome a Henriqueta: 

ela respondeu que “a casa grande” se chamaria “Monte Líbano, a terra de Nosso Senhor”.

Foi para lá que Bárbara Lindenberg voltou. Seu sobrinho Henrique de Novaes – 

engenheiro que dez anos depois, enquanto prefeito de Vitória, faria os estudos e dirigiria a 

construção das estradas de Santa Leopoldina a Santa Teresa e de Castelo a Muniz Freire 

(estradas que modifi cariam fundamentalmente a estrutura econômica dessas regiões, já 

que a produção das montanhas passaria a circular em caminhões) –, a mando de Hen-

riqueta foi buscá-la em Campanha, em 1906. Seu marido, Carlos Adolfo, havia morrido 

em 26 de fevereiro em consequência de um edema pulmonar. Na construção da cidade de 

Belo Horizonte, o vereador e presidente da Câmara de Campanha dormia em sua barraca 

quando foi chamado a verifi car um defeito qualquer numa aparelhagem. Era de madru-

gada, o acampamento quase todo coberto pela geada, a temperatura pouco acima de zero. 

Ninguém ousava sair das tendas ou barracas. Só o engenheiro Carlos Adolfo, que fi cou 

bastante tempo exposto ao frio, quase sem agasalho.

Henrique de Novaes ajudou-a na venda da propriedade e na mudança. Ela teria o 

sétimo fi lho em Monte Líbano. Estando todas as vias férreas interditadas devido às chuvas, 

foi necessário fazer um desvio até o litoral para então, no navio Guarani, do Lóide Brasilei-

ro, chegar à Barra do Itapemirim e de lá subir o rio, até Cachoeiro, numa das embarcações 

a motor de propriedade do coronel Simão Rodrigues Soares. Carlos Fernando Monteiro 

Lindenberg, então com sete anos, já tinha o apelido de Nêni.



Capítulo Dois

Monte Líbano



79

Capítulo Dois

Monte Líbano

Em 1870, quinze anos após sua fundação, a Fazenda Monte Líbano já era um im-

pério. O fato de sua sede localizar-se no alto da encosta não signifi cava apenas uma defesa 

natural contra as enchentes, os répteis e as feras. Não deixava de ser uma ascensão geográ-

fi ca: ela poderia ser vista a certa distância.

Era uma casa construída em forma de U, em dois andares, com 58 janelas. Exata-

mente no interior desse U foram organizados os terreiros de “pedra grande para a secagem 

do café”. O produto era despejado no primeiro terreiro, em seguida passado para o segundo 

e, fi nalmente, para o último. O mesmo espaço abrigava os paióis e a senzala dos escravos.

O capitão Francisco de Souza Monteiro preferia chamá-los de “ser vos”. Eram onze 

no início, quando começou a plantar café, cana, milho, feijão. Porém, foi sozinho que pu-

xou a água do riacho Salgadinho, a três quilômetros de distância, para tocar o moinho, o 

lavador de café e as duas rodas d’água – uma do engenho de cana e outra do engenho de 

café e serraria.

A água ia sendo “tocada” por série: mais em cima, mais em baixo, bem mais em 

baixo: Francisco construiu uma espécie de riozinho de dois metros de largura, plantando 

bambus de um lado e de outro, quase um túnel, e no meio um carneiro hidráulico (má-

quina para elevar água, acionada pela própria água). Servia para a lavagem da casa, para o 

banho, para a co zinha. Para beber, só água de chuva, guardada em grandes potes.

À margem do rio funcionava a olaria – um cepo munido de uma argola enorme, 

no ápice, e da qual partiam correntes fortes, que se atavam aos cabrestos dos bois. O cepo 

erguia-se no centro do depósito de barro molhado: os animais marchavam em círculo so-

bre a lama espessa, aferroados pelos guiadores, horas e horas, até que a massa homogênea 

permitisse as operações complementares ao preparo das telhas e tijolos, cozidos em fornos 

especiais. Trabalhava-se também com pedras de cal, num terreiro perto dos outros.

Francisco teve tempo também para organizar colmeias e aprisionar pássaros em 

gaiolas dispostas na varanda da sala de jantar. Criou pombos também: a carne servia para 

alimento dos doentes e das crianças, embora as escravas afi rmassem que eram “aves agou-
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reiras”. Nos barrancos per to dos currais ele escavou buracos, forrados de palha, para ser-

virem como chocadeiras às galinhas, patos, perus e marrecos que abasteciam a fazenda. O 

aviário foi transferido para o pomar perto da casa da família quando a fi lha Helena, regres-

sando do colégio de Matoso, foi encarregada da cunicultura.

Uma parreira dividia o coelheiro e o jardim. Mangas, ameixas, sapotis, fi gos brancos 

e roxos, jabuticabas, pinhas, goiabas formavam o po mar. Os coqueiros, mais abaixo, indi-

cavam o porto da canoa – dali se atravessava para a Fazenda Pau Brasil, a mais próxima. O 

escravo Isaac era o remador – na margem oposta, muitas vezes, acenavam pessoas perdidas 

e errantes que, agasalhadas e abrigadas, passavam “a fazer parte útil da fazenda”. Embora se 

afi rmasse na época que “quem planta coqueiro não vê o coco”, Francisco não ouviu o vati-

cínio sobre a morosidade do crescimento e a pouca rentabilidade desse produto. Arranjou 

uma solução estética: plantou-os em frente à casa grande.

Na parte inferior da construção depositavam-se ferramentas, arreios, trastes velhos. 

No andar superior fi cavam os quartos de hóspedes, os aposentos da família, as salas de 

jantar, de espera e de visitas e a capela. À direita, em retângulo, as divisões para empregados 

e forasteiros que pedissem abrigo; à esquerda, a sala de café, a despensa, os banheiros, a 

cozinha e os quartos correspondentes à senzala.

Já os mais antigos consideravam a terra ubérrima. “È tutta un giardino, e tutto quello 

che vi si raccoglie è oro”, como dissera em 1455 o veneziano Cadamosto a respeito da ilha 

da Madeira. Os dias eram longos, o ritmo suave. A vida da mulher era uma sucessão de 

partos: nasceram Antônio (Antonico), em 1856; Bárbara (Sinhá Bárbara) em 1858; Maria 

(Maricota), em 1860; Maria Graciana (Iota), em 1862; Bernardino (Didino), em 1864; 

Fernando, em 1866; Helena (Dodona), em 1869. No mesmo ano, em seu batizado, seria 

inaugurada fi nalmente a casa: foi o auge da prosperidade da Fazenda Monte Líbano. Em 

1870 nasceu Jerônimo. Em 1876, José. Em 1877, Bárbara (Barbinha), numa homenagem a 

Sinhá Bárbara, falecida em 1875. Finalmente, Henriqueta (Quequeta) em 1879.

Quando a casa foi inaugurada, o capitão Francisco de Souza Monteiro havia perdi-

do completamente o antigo status de burguês comerciante, já que nos tempos coloniais o 

mercador era profi ssão desclassifi cada, socialmente falando. Os titulares do Império eram 

todos escolhidos entre proprietários rurais e banqueiros.

Em Cachoeiro, o sargento-mor de milícias Joaquim Marcelino da Sil va Lima, pau-

lista que veio para o Espírito Santo em 1802, foi agraciado com o título de barão de Itape-

mirim por D. Pedro II em 1841 e, posteriormente, “com as honras da grandeza”, em 1849. 

Era também diretor geral dos índios da província (o que lhe valia honras de brigadeiro), 

negociante de escravos e “apaniguador dos navios negreiros”.

“Sobre o alto de uma colina de onde se descortinava a vastidão do oceano” o barão de 

Itapemirim ergueu um palacete, à margem do Itapemirim, no feitio dos castelos medievais, 

tendo escadarias de mármore com leões à entrada e torreões nos cantos. O interior era luxu-
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oso e brunido, contendo bibliotecas, salões de bilhar, sala d’armas e alcovas primorosas com 

leitos marchetados. Os salões eram adornados de quadros e grandes retratos de antepassados. 

As baixelas de prata pesada brilhavam na vasta copa severamente decorada e sombria. Como 

os castelos feudais, também tinha “os seus desvãos meio subterrâneos e capela magnífi ca”.

Com seus mil alqueires, a Fazenda Monte Líbano não possuía o esplendor da do 

barão de Itapemirim. Porém, com capela, jardim, pomar, colmeias, aviários, pocilgas, cur-

rais, engenhos de cana, de café, serraria, olaria, forno de cal, pastos, cafezais, só precisava 

mesmo comprar querosene e sal, produtos então importados. Na sala de visitas, a mobília 

era de jacarandá, com mesa e consoles de mármore, jarrões de porcelana chinesa, castiçais 

com mangas de cristal, espelhos enormes com moldura dourada, lustres de cristal, louça 

imperial, paredes forradas de papel acetinado, almofadas bordadas a miçanga e lã; na sala 

de jantar, as paredes eram forradas de tecidos estampados com gravuras do romance po-

pular Paulo e Virgínia, uma história de amor. Na saleta de espera, mobília austríaca. Era o 

império do café: determinado ano havia registrado 357.382 arrobas exportadas pelo Espí-

rito Santo, principalmente por Cachoeiro, o maior produtor da província.

Em 1800, aproximadamente, o café foi introduzido no Espírito Santo, plantando-se 

algumas sementes, como experiência, na zona de Linhares, no vale do rio Doce. Em 1812, 

a capitania exportou as primeiras arrobas de café, que alcançaram no mercado do Rio de 

Janeiro o preço de três mil contos a arroba. O governador Francisco Rubim, “entusiasmado 

com a perspectiva de bom futuro oferecido pela cultura cafeeira”, recomendou a Luís José 

da Costa, seu assessor, que “fi zesse com que os pés de mamona nos quintais da Vila de 

Vitória fossem substituídos pelo cafeeiro”.23

A terra não era a ideal, “roxa”, como a de São Paulo e não tinha grande profun-

didade como aquela. Mas as propriedades físicas (permeabilidade e aptidão para a água, 

deixando-a circular, assim como o oxigênio) exercem uma infl uência muito decisiva. Na 

23 Francisco Alberto Rubim, ofi cial da marinha portuguesa, governou o Espírito Santo entre 1812 e 
1819. Deixou fama de “arbitrário e déspota”, confi rmando a acusação genérica feita pelo jornalista Hi-
pólito José da Costa de que “qualquer governador, por mais insignifi cante que seja a sua graduação, tem, 
no Brasil, o direito de mandar prender a quem lhe pareça e pelo tempo que quiser, sem dar razão de seu 
feitio”. Mesmo assim, a administração de Rubim tem sido considerada pela historiografi a capixaba muito 
profícua para o Espírito Santo. Além de incentivar o cultivo do café, viabilizou a vinda dos primeiros 
colonos açorianos para Viana, abriu a estrada para Minas, incentivou o desenvolvimento da agricultura 
etc. Cf. Freire, Mário A. A capitania do Espírito Santo: crônicas da vida capixaba no tempo dos capitães-mores 
(1535-1822) 2. ed. ampliada e anotada pelo autor e organizada por Fernando Achiamé e Reinaldo Santos 
Neves. Vitória, Flor&Cultura; Cultural-ES, 2006, p. 227-38. Ver também Hollanda, Sérgio Buarque de. 
(org.) “História Geral da Civilização Brasileira” Tomo II, O Brasil Monárquico, vol. 2, p. 353-63. (EFS)
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cultura tropical, afi rmava-se, cabia ao cafeeiro mais ou menos o mesmo papel que à vi-

deira na Europa. Ambos “dão ainda rendimento lucrativo onde outras plantas cultivadas 

não dão resultado”.

O café era “a moeda agrícola brasileira”. Um terço dos cafezais era sombreado, único 

meio de lhes garantir uma vida mais dilatada. Sugeria-se para o clima seco do Brasil a obri-

gação de “carpir todo o cafezal três a cinco vezes por ano, até a última haste das mondas. 

O emprego das carpideiras, associado ao trabalho manual, é o meio mais efi caz para esse 

fi m”. Mas a colheita do café no Espírito Santo se fazia pelo método chamado processo da 

terra, não se usando o de São Paulo, denominado método do lençol. Os lavradores capixabas 

usavam o método seco, que consistia em derrubar o café, maduro ou verde, e fazê-lo fer-

mentar em montes, espalhando-o em terrenos de terra socada depois de bem fermentado.

Além do trabalho rudimentar, outros problemas: os pulgões e cochonilhas, insetos 

que causavam “sérios danos à planta, não só por debilitá-la pela sucção, como também por 

permitir o desenvolvimento de bolores negros sobre as folhas e ramos, conhecidos pela de-

nominação de fumagina”. Havia também um inimigo especial, denunciado pelo presidente 

da província Venceslau de Oliveira Belo, em 1843, ao abrir os trabalhos da Assembleia Le-

gislativa: “A agricultura que já se ressente da falta de braços, luta nesta Província com um 

inimigo que, a não combater-se desde já, virá em breve aniquilá-la e inutilizar os terrenos 

da costa, que nas proximidades dos portos marítimos tão necessários se fazem em seu de-

senvolvimento: falo, senhores, da Formiga, cuja reprodução é tão prodigiosa, é tão daninho 

o seu tra balho, que, a não acordardes desde já com os meios de a extinguir, não tardará o 

tempo em que os agricultores sejam por elas obrigados a aban donar-lhes os terrenos, para 

irem nos Sertões ocupar outros que, conquanto estejam mais fortes, não lhes proporciona-

rão os mesmos cômodos e vantagens que aqueles, que lhes oferecem fácil exportação. Não 

se diga que isto é uma fi cção: Províncias temos que permaneceram por longo tempo e, por 

tal motivo, na indigência, prosperando desde que se deram ao trabalho de as extinguir”.24

Tratava-se de um inimigo que, por sua persistência, engenho e capacidade de repro-

dução, jamais seria totalmente extirpado do solo. O que não impediu que o Espírito Santo 

detivesse a exclusividade da produção do café capitania, “famoso pelas suas propriedades 

de aroma e sabor deliciosos” – variedade obtida de plantas cultivadas à sombra, na região 

litorânea. Nos sertões não tinha êxito, porque não se observavam as suas características 

diferenciais no tamanho das sementes, na cor e na gustação: degenerava logo em café 

comum. “O crioulo, mesmo sob o abrigo da sombra, não dá o capitania. O clima e o solo 

alteram a natureza do produto. As condições climatéricas e os agentes telúricos da nossa 

zona litorânea fi xaram o hábitat do tradicional capitania”.

24 Cf. Relatório do presidente da província, Venceslau de Oliveira Belo, de 25 de maio de 1843, aces-
sível em http://www.crl.edu/brazil/esp.htm p. 5. (EFS)
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Enquanto a qualidade do produto era elogiada em todo o país, surgiu uma ameaça 

real para a produção. No período de 1859-74 o café constituiu quase a metade do valor 

total da exportação brasileira e, ao fi m do Império, 57%, representando 56,63% da produ-

ção mundial: quatro milhões de sacas em 1870 e 5.586.000 exportadas em 1889. Quando 

a produção mundial era mínima, o mercado internacional recebeu muito bem a nova be-

bida. Restrito um século antes aos países árabes, e artigo de luxo na Europa, o hábito de 

tomá-lo se generalizou quando os padrões de moralidade pública começaram a mudar. Os 

ricos, os talentosos e os que viviam à margem da sociedade dividiram uma vitória comum: 

o prazer de viver. As paixões não eram mais colocadas em xeque por considerações de 

moral: a demi-mondaine, a prostituta e os aventureiros se tornaram tipos sociais e literários. 

Eram encontrados pessoalmente e nos livros, nos salons e nos cafés – locais onde as pessoas 

podiam se encontrar e, ao mesmo tempo, perder o anonimato, refúgios para as “almas so-

litárias” e os passantes. A frequência feminina não incluía somente aquelas mulheres cuja 

profi ssão exigia a espera da atenção do cliente, mas também as mulheres de classe média, 

que não hesitavam em entrar após um dia de compras. As mudanças na moral pública 

possibilitaram que as mulheres, em anúncios, convidassem os consumidores a comprar 

absinto, cerveja, champanhe e café. 

A ameaça, no distante país do “ouro verde”, veio em forma de fato político: em maio 

de 1888 foi abolida a escravatura. De repente, os fazendeiros se viram ameaçados pela falta 

de mão de obra. Porém a Fazenda Monte Líbano lo go se recuperaria do impacto da mu-

dança e de suas consequências: Antônio de Souza Monteiro, o fi lho mais velho, que passou 

a administrar a fazenda após a morte do pai um ano antes, e ainda estudante de Medicina 

no Rio de Janeiro, obteve, exatamente dois meses e quatro dias depois, em 17 de julho de 

1888, autorização do Serviço de Imigração do Ministério da Agricultura para receber em 

suas terras vinte famílias de italianos.

No terreiro da Fazenda Monte Líbano foi erguida uma cruz, alta o sufi ciente para 

ser vista da porteira, onde se localizava o sino. A organização social exigia um ritual, com 

símbolos e ideologia: as crianças nessa época eram versões em miniatura de seus próprios 

pais. Nas cidades da Europa, o fato de as famílias de classe média terem apenas um des-

cendente, ou mesmo dois ou três, não era mais excepcional: era quase uma norma. Porém, 

na zona rural ao tempo do Império, o conceito de família se estendia a tios, tias, primos e 

os pais necessitavam de muitos braços para o trabalho na roça.

Os sentimentos eram simples e por isso exigiam, na observância da convenção, cla-

reza na conduta e ordem na aparência externa. Quando inaugurou a fazenda, a família 

observou as normas: o primogênito, Antônio, sentava-se à cabeceira da mesa. À direita, a 
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mãe, Henriqueta, as fi lhas e as outras moças da casa. À esquerda, o pai e os rapazes. En-

quanto na Europa a descoberta de antissépticos e vitaminas ajudava os médicos a diminuir 

o índice de mortalidade infantil, na Fazenda Monte Líbano as crianças obedeciam às an-

tigas normas: “Criança come o que está no prato.” Nunca era permitida a intromissão na 

conversa “dos mais velhos”. Quando a casa recebia estranhos, “criança não dava um pio”. 

Em seguida, o almoço dos “servos” (em 1853, em Minas Gerais, de sociedade com o sogro, 

Francisco adquirira “vinte e duas cabeças”. À época da inauguração da fazenda, já contava 

com duzentos). Enquanto Francisco tomava as lições que havia passado aos meninos (que 

estudavam até às 16 horas), Dona Henriqueta ensinava o bê-á-bá às meninas, que também 

recebiam lições de crochê e costura. Às 18 horas, um dos negros tocava o sino na porteira: 

estabelecia-se o silêncio na fazenda; rezava-se coletivamente mesmo depois do término 

das seis badaladas. Após o “toque da ave-maria”, as crianças corriam a “tomar a bênção” dos 

pais, irmãos primogênitos, padrinhos, madrinhas, didis, babás: sinhazinhas e sinhozinhos, 

afi lhados, escravos, molequinhos, as “crias de casa”, todos participavam; a capela fi cava 

no centro da casa, isolada por uma “parede movediça”, que se abria para a sala do almoço 

da família; a enorme sala de jantar seria destinada aos escravos. Altar, castiçais, santos, e 

a mesa de comunhão foram esculpidos por Domingos Santeiro (Domingos de Abreu e 

Lima), importado de Minas pelo capitão Souza para essa função. Teve tanto sucesso que 

foi convidado a fazer o mesmo trabalho na igreja de Nosso Senhor dos Passos, na sede 

de Cachoeiro, mandada erguer pela família Souza Monteiro – mais especifi camente, pela 

pessoa de Dona Henriqueta Rios de Souza.

Ela era uma senhora relativamente baixa, porém forte. Tinha uma personalidade 

tremenda: era resoluta e sabia mandar, “muito boa pessoa mas muito severa”: quem man-

dava naquilo tudo era ela. “Não tinha conversa, todos obedeciam à sua orientação.” Na 

opulência, era ela quem estava por trás, quando o marido mandou buscar em Minas os 

parentes menos favorecidos pela sorte: Antônio Lino de Souza Monteiro recebeu o sítio 

de Maquinê; Joana, casada com Modesto Gomes, ganhou Cobiça, perto de Cachoeiro; Fe-

lisberto, marido da prima Aninha, herdou a Divisa; Severiano de Souza Monteiro, casado 

com Rosa, irmã de Henriqueta, o Valão; João Paulo e Antônio Rios, irmãos dela, também 

foram atendidos. A família deveria permanecer por perto, espalhando-se por Cachoeiro.

Sinhá Riqueta também supervisionava as refeições: Francisco saía cedo para os ca-

fezais, acompanhado dos cães Polícia e Turco. Às 9 horas, recebia o almoço, em gamela: 

comia com os escravos, verifi cando a qualidade. Às 12 horas, recebiam a merenda: café com 

batata assada, banana e angu. Às 18 horas, em casa, todos tomavam café com broa de milho 

ou angu e melado. Nos dias frios ou chuvosos, os escravos tinham direito a uma cane ca de 

aguardente, “para esquentar o corpo”, e uma ração de fumo. Por ser mulher, Dona Henrique-

ta tinha também funções determinadas: ela e uma escrava distribuíam a roupa aos demais. 

Aos sábados, o capitão Souza, por ser homem, é quem passava em revista os escra-

vos, examinando as unhas, os carapinhos e o asseio geral. Também sozinho, montava a 

cavalo bem cedinho no domingo para assistir à missa em Cachoeiro. Os que fi cavam na 
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fazenda rezavam o terço e cantavam a ladainha de Nossa Senhora na capela. Era Francisco 

quem viajava para o Rio para comprar ternos, calçados, xales e vestidos para os escravos 

nas festas de Natal ou da Páscoa. Os mais bem comportados ganhavam sabonetes, lenços 

de chitão e outras miudezas. Também aos sábados as escravas casadas tinham folga para 

cuidar dos maridos e preparar-lhes a roupa. Um orgulho de Sinhá Riqueta: os servos da 

Monte Líbano eram os mais vistosos nas ruas. O capitão Souza fazia o pagamento: cinco 

mil réis a cada trabalhador, por semana. 

Aqui e ali, havia resquícios do patriarcalismo bíblico. Como no resto do país nessa 

época, a fazenda era um estado médio entre uma família e um principado: dentro do seu 

domínio, o fazendeiro tinha o alimento, a vestimenta, a iluminação e a proteção contra as 

intempéries. “O Brasil é o maior produtor de café”, dizia uma publicação ofi cial, “e nada 

nos faz temer que ele venha a perder a supremacia mantida até agora”.

O silêncio e a obediência eram as formas da aceitação: Sinhá Riqueta encontrava 

tempo para observar, de binóculo, as varas fi ncadas no leito do rio com as quais os escravos 

pescavam robalos, tainhas, camarões, cascudos. Aos sábados, organizava a matança dos 

porcos: a carne, cozida e frita, era conservada em latas cheias de gordura; os sinhozinhos 

auxiliavam as mucamas no trabalho de encher linguiças e chouriços. Ela mandava separar 

o sebo dos bois para o sabão de decoada. Fiscalizava as escravas que, grávidas, ou com fi lhos 

recém-nascidos, eram dispensadas do serviço na roça, passando a cuidar das crianças: ba-

nhavam-nas, providenciavam a mamadeira, trocavam-lhes as fraldas, ministravam-lhes os 

remédios. Francisco organizaria logo depois uma botica de tratamento homeopático (com 

o tempo, a farmácia da Monte Líbano aviaria receitas de médicos). A escrava Salustiana 

destacava-se como tecedeira: conseguia, diariamente, de três a qua tro metros de tecido. 

Os sinhozinhos e sinhazinhas enovelavam os fi os: a mestra do serviço colocava os grandes 

novelos na urdideira. Dona Henriqueta costurava. Vez ou outra abandonava a máquina 

de manivela, acionada por uma criança escrava: de binóculo na mão direita e rosário na 

esquerda, observava as escravas encarregadas de lavar e bater as roupas nas pedras, à mar-

gem do rio. Percorria os corredores, rezando, até alcançar o salão de engenho: era preciso 

verifi car o número de sacos na moega. Ainda rezando, chegava à porta do leste: observava 

o açúcar em ebulição no tacho de cobre – quinze dias depois de pronto, o açúcar seria espa-

lhado no terreiro, enrolado num pano grosso, para secar. Em caixões e barricas, arrobas de 

açúcar branco, mascavinho e escuro serviriam para o consumo da fazenda. O mel de tacho, 

resultante da cristalização, seria levado para a fábrica de aguardente.

A placidez dessa paz bíblica seria interrompida em 1875 por uma epidemia de tifo 

na região: no dia 9 de fevereiro, após oito dias de agonia, morria Bárbara, aos 18 anos. Os 

escravos fi zeram o caixão com tábuas da serraria, revestido de cetim branco, e eles mesmos 

o levaram: à frente, a cavalo, o capitão Souza e o noivo da fi lha, Alexandre de Carvalho, 

que, em seguida, vendeu o que possuía e voltou para Portugal. 
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No ano seguinte, foi a vez de Maricota. Porém, desta vez, o capitão “despachou um 

escravo, montado num burro, até Rio Novo, em busca do médico Manoel de Novaes Melo.” 

A fi lha so breviveu, mas, quando o capitão pediu as contas, o médico disse que queria como 

pagamento “a mão de sua fi lha”. A resposta: só daqui a dois anos. O médico estabeleceu-se 

em Cachoeiro, abriu uma farmácia e voltou no prazo determinado, casando-se com a moça 

em março de 1878. 25 

Em junho do mesmo ano de 1875, foi a vez da própria Sinhá Riqueta: atingida por 

beribéri, fi cou “entrevada”. Francisco agiu sozinho: levou a mulher para a Barra do Itape-

mirim, acompanhado pelo fi lho Jerônimo (Nhonhô). Henriqueta se recuperou, mas, em 

1881, Maria Graciana (Iota), a musicista da família, que alegrava as festas tocando valsas 

de Chopin no piano de cauda, também morreu de tifo: o Dr. Novaes não estava em Ca-

choeiro na ocasião.

Os Souza Monteiro prestavam atenção às datas e às comemorações. Henriqueta 

escolhia na folhinha o nome dos fi lhos de acordo com os santos do dia e festejava, à ma-

neira portuguesa, a passagem, em junho, dos dias de Santo Antônio, São João e São Pedro: 

fogueiras com cana, aipim, batata complementavam as danças – os servos tinham direito 

ao jongo e ao batuque, caxambá26 e sanfona; as sinhazinhas e os sinhozinhos, na varan-

da, também tinham direito a dançar ao compasso do piano tocado por Iota. No sábado 

de aleluia, José se encarregava de redigir o “testamento” humorístico do Judas, cuja efígie 

era queimada a seguir. Pelo carnaval, Antônio Rios, irmão de Henriqueta, conduzia um 

cortejo de mascarados, a cavalo, até a fazenda: primos e irmãos brincavam de “batalha de 

confetes e serpentinas”, sendo o confete uma novidade parisiense. Servia-se chá, canjica, 

bolo de milho, roscas-doces, café e leite. Uma jovem delicada, com um sinal preto na face, 

seguindo a moda de então, apareceu mascarada, com um chapéu fl orido, leque de plumas 

e anquinhas. Delicadamente, dançou com Antônio, o primogênito. Às 22 horas, antes da 

ceia, Dona Henriqueta deu ordem para que todos tirassem as máscaras: a moça era Ber-

nardino, seu quinto fi lho. 

Naquela época, “negro se vendia como se vende um animal. Dava-se de garantia 

como se dá hoje uma casa”. Quando o capitão Souza resgatou a escritura da hipoteca de 

dezenas de negros no Banco do Brasil, no Rio, trazendo-os para a fazenda, sua ascensão 

social se havia consolidado em prestígio político: era “um sujeito adiantado, um fazendeiro 

25 O casamento de Manoel Leite de Novaes Melo com Maria de Souza de Novaes Melo, a Maricota, gerou 
“treze fi lhos, mas apenas quatro sobreviveram: Zita (que se tornou a famosa Irmã Tereza), Henrique [enge-
nheiro e político], Maria Stella [professora e historiadora, (1894-1981)], e Benvindo”, agrônomo do Ministério 
da Agricultura. Cf. Leite, Juçara L. Maria Stella de Novaes. Coleção Grandes Nomes do Espírito Santo. Vitória, 
Pro Texto Comunicação e Cultura, 2007, p. 19. (FA)

26 Deve ser o mesmo que caxambu – dança de origem africana, executada ao som de um grande tambor (o 
“caxambu”) e de outros menores, e acompanhada de canto; cf. verbete “caxambu” no Dicionário eletrônico Hou-
aiss da língua portuguesa, versão 1.0, dezembro de 2001. (FA)
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abastado”. Passou a ser chefe político do Partido Conservador, em Cachoeiro, enquanto, 

na Barra do Itapemirim, o barão disputava com ele a primazia de toda a região. Para am-

pliar seu prestígio, distribuía roupas, calçados e miudezas a seus compadres e eleitores do 

partido e atendia a pedidos de auxílio: de longe, às  dezenas, vinham os matutos gozar a 

hospedagem do “Chefe” e aprender a assinar o próprio nome: os eleitores de Monte Líba-

no tinham em sua maioria o sobrenome Sá, porque, sendo breve, era fácil de ser aprendido 

pelos analfabetos. Multiplicavam-se as canetas de fl echa e pena embutida. Henriqueta 

preparava a carne de novilhos, enchia capoeiras com galinhas e ovos, arrumando tudo num 

carro de boi. Francis co levava compadres para Cachoeiro, além de escravos. As eleições se 

conduziam no interior das igrejas. Após a vitória, a festa era realizada no adro. Às vezes, 

no auge das discussões, uma urna se quebrava com os socos dados na mesa: anulavam-se 

as eleições, iniciava-se outra campanha eleitoral. A festa antecipada era sempre a mesma, 

assim como a vitória do Partido Conservador.

A abolição da escravatura, em maio de 1888 (assim como as medidas abolicionis-

tas anteriores, a Lei do Ventre Livre e a Lei dos Sexagenários), desorganizou o sistema 

de produção baseado no trabalho escravo: todos os fazendeiros do país “da noite para o 

dia” fi caram sem mão de obra. Raros foram os escravos que permaneceram nas fazendas: 

alguns fi cavam “passeando de lá para cá, muitos morrendo na miséria, mas estavam em 

liberdade”. O coronel Souza (que morrera um ano antes) não chegou a ver desaparece-

rem todas as fazendas do barão de Itapemirim, nem a de Morro Grande, que pertencia 

ao fi lho de um ba rão.27 A Monte Líbano foi uma das poucas que sobreviveram como 

fazendas or ganizadas. Primeiro pelo pioneirismo da escolha de imigrantes italianos pa-

ra substituir os escravos, agora em regime de meia. Segundo, pela tenacidade de Sinhá 

Riqueta que, mesmo viúva, era “uma senhora de muita força, de muita vontade”. Com os 

recém-chegados e os poucos escravos que permaneceram no local, “continuou tocando a 

fazenda”. Houve até uma colheita muito grande de café. Perderam também muito café, 

mas a fazenda sobreviveu.

A viúva mal tinha tempo para manter a ordem no império que passou a comandar 

com o fi lho primogênito. Obedecia às leis: os servos que permaneceram passaram a receber 

salários, como qualquer outra pessoa. Na época da escravidão, “a fazenda dava tudo, roupa, 

comida, calçado. Não ganhavam nada, só trabalhavam, mas tinham tudo que era preciso”. 

Agora eles mesmos cuidavam de si. Muitos saíram, depois voltaram. Sinhá Riqueta deu a 

Isaac, seu primeiro escravo, que a acompanhara durante toda a vida, um terreno na beirada 

da fazenda, com cinco alqueires. Ele se estabeleceu ali como sitiante. O ex-escravo Cirilo 

também tinha seu lote de terra e igualmente trabalhava por conta própria. Os outros que 

27 A Fazenda Morro Grande, no distrito de Cachoeiro de Itapemirim, era de propriedade de Joaquim An-
tônio de Oliveira Seabra (1828-1888), segundo barão de Itapemirim, casado com Leocádia, fi lha de Joaquim 
Marcelino da Silva Lima, o primeiro barão, e Leocádia Tavares Brum, sua segunda mulher; cf. http://www.
sfreinobreza.com/NobI3.htm. Acesso em 15/05/2009. (FA)
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voltaram eram carreiros, cortadores de cana, apanhadores de café, agora assalariados. Ainda 

assim, continuavam fi éis.

Até mesmo os animais. À Fazenda Monte Líbano conjugava-se uma outra, a Ca-

choeira Alegre, localizada perto da pedra do Itabira, nos terrenos que Francisco comprara 

ainda como mascate. Às vezes a viúva, com os fi lhos, passava um tempo em Cachoeira 

Alegre. A cadela Viúva, que sempre acompanhava a família à frente do carro de boi que le-

vava a bagagem, certa feita teve nove fi lhotes. Ela estava presente quando, nos preparativos 

para a viagem de retorno, Sinhá Riqueta disse a um empregado: “Olha, essa cachorra não 

vai, não. Você deixa ela criar os fi  lhos e depois que você puder dar todos eles já criadinhos, 

então você leva ela para Monte Líbano.” “Ah, sim senhora, pode deixar”, respondeu ele.

Quando já se preparava para subir no carro de boi, Sinhá Riqueta percebeu os mo-

vimentos da cadela: passava repetidamente na frente da casa com algo na boca e depois 

seguia para o moinho. Sinhá Riqueta chamou novamente o empregado: “Veja ali o que a 

Viúva está arranjando no moinho. Ela está passando com um negócio na boca e eu quero 

saber o que ela está fazendo.” O empregado voltou com a informação: “Ai, ai, ai, sinhá. Ela 

matou os cachorrinhos, os nove, jogou no cubo do moinho.” Viúva matara os fi lhotes para 

fi car livre e ir embora, acompanhando Sinhá Riqueta.

Os grandes proprietários rurais formavam uma classe à parte, e privilegiada: riqueza, 

poder e autoridade constituíam a base para a aristocracia, que desfrutava de respeito e pres-

tígio, formando a tradição, sob a autoridade absoluta do chefe, que escolhia os casamentos, 

por exemplo. O respeito advinha do fato de que ele e a família haviam vencido a natureza 

hostil – bela e ubérrima, que precisava ser domesticada para gerar frutos e dividendos e 

permitir o crescimento. O ritual católico era também uma manifestação da cultura portu-

guesa. À força do português juntaram-se, como se afi rmou, a sensibilidade da raça africana 

e a paciência do índio. Sinhá Riqueta, viúva, revivia a própria situação do país de seus an-

tepassados: com as navegações e as colonizações, houve escassez da população masculina. 

Poucos homens voltavam: “Portugal se tornou um país de viúvas”.

O trabalho escravo era indispensável para os colonizadores brasileiros. Antes de 

1783, as ilhas açucareiras britânicas tinham poucos competidores: o Brasil e as colônias 

francesas. Em 1806, o excedente de açúcar na Inglaterra atingiu a seis mil toneladas. Para 

diminuir e restringir a produção, o tráfi co de escravos deveria ser abolido: isso ocorreu na 

Inglaterra em 1807. Em 1826, por causa da pressão dos plantadores das Índias Ocidentais, 

que pretendiam manter o monopólio, o governo britânico conseguiu, após quatro anos de 

negociação, que o governo brasileiro tornasse ilegal o tráfi co de escravos. Mas, em 1856, 

foi aprisionada uma escuna norte-americana, com 350 africanos a bordo, nas costas de Vi-

tória. Há registros também no porto de Itapemirim, onde o próprio barão de Itapemirim 

seria responsável pelo tráfi co. Em 1845, tendo-se o governo brasileiro recusado a renovar 

os contratos com a Inglaterra, o parlamento inglês aprovou a Bill Aberdeen, que declarava 
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lícito o apresamento de qualquer embarcação empregada no tráfi co africano, sujeitando os 

infratores a julgamento por pirataria perante os tribunais do Almirantado.

Na década de 1870, a sociedade brasileira, antes indiferente ao problema servil, pas-

sou para o lado do escravo e da abolição. Entre as causas dessa mudança de atitude estavam 

a participação do negro na Guerra do Paraguai, o fato de o Brasil ser na época um dos úl-

timos países com escravos e a pressão por parte de organizações abolicionistas estrangeiras 

e da opinião pública mundial. Marcaram fundo as palavras do naturalista inglês Charles 

Darwin, escritas após deixar o Brasil: “No dia 19 de agosto deixamos por fi m as praias do 

Brasil. Graças a Deus nunca mais vou visitar um país de escravos.” No resto do mundo o 

Brasil tinha a fama de ser o país da escravidão e da febre amarela. Exibir escravos na rua já 

não era uma manifestação nobre. Via-se com constrangimento o período em que para os 

escravos eram necessários três pês – pau, pano e pão. A Monte Líbano tinha um “salão de 

prender”. No começo se batia nos escravos.

O movimento abolicionista também encontrou eco em Cachoeiro. O médico Ma-

noel de Novaes Melo, genro do capitão Souza, fi liado ao Partido Liberal, depois juiz de paz 

e deputado provincial, nunca admitiu escravos em casa e distinguiu-se como abolicionista. 

Na cidade foi criado um fundo de emancipação pela Sociedade Abolicionista da Escrava-

tura do Espírito Santo, fundada em Vitória em outubro de 1869 (dezessete escravos foram 

libertados em 1881).

Na Fazenda Monte Líbano, a “sensibilidade do negro” foi uma espécie de contra-

ponto aos rituais católicos. As “servas” prendiam uma caveira de boi à porta da pocilga à 

chegada de visitas porque estas “punham quebranto” nos leitões e causavam-lhes a morte. 

Um “homem de maus olhos” teria provocado a morte dos veados criados no pomar, assim 

como dos coelhos. Uma caveira com cascas de ovo, colocada no alto de pequena estaca, 

afugentava o mau-olhado e fazia as lagartas respeitarem os legumes da horta. Perto do 

cruzeiro, “faziam a reza” em dias especiais: “Arreda de mim, Satanás / Pois tu, em mim, não 

terás paz / Porque, no dia de Santa Cruz / Cem vezes me ajoelhei / Cem vezes me levantei 

/ Cem vezes disse Jesus, / Cem vezes beijei a cruz, / Cem ave-marias rezei.”

Essa aceitação de valores seria exemplifi cada após os festejos da Lei Áurea: Ca-

choeiro festejava desde junho de 1887, quando foi inaugurada a ponte municipal com a 

libertação de dois escravos. A maioria dos escravos da Monte Líbano abandonou a colheita 

do café (em dois meses cresceu o mato na lavoura, a colheita se perdeu, pois na rotina da 

sobrevivência trabalhavam apenas os de casa e os servos que se recusaram a partir). A Ban-

da Estrela do Norte puxou a passeata pelas ruas da cidade. Alguns dias depois, muitos ex-

escravos, famintos, voltaram para a Monte Líbano. Delfi no, empunhando um facão, ame-

açou Antônio: “Minhas contas, sinhô!” Não conseguiu repetir a frase porque na varanda 

surgiu, de mão erguida e ameaçadora, Sinhá Riqueta, ordenando: “Põe-te lá fora! Guarda 

esse facão! Nem mais um passo.” A autoridade explícita versus o ex-escravo armado. Este 

recuou e foi embora.
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As famílias Volpato, Matielo, Galiazzo, Campagnaro, Stefanatto, Lugatto, Scatam-

burlo e Meiatto embarcaram no porto de Gênova, na Itália, no vapor Mário, em maio de 

1888. Alguns desembarcaram atacados de sarampo e foram levados ao hospital. Em 1894, 

chegariam os Maitan e os Bremede.

Houve um período de adaptação: além da difi culdade de comunicação, havia o pro-

blema do clima; embora fossem lavradores na Itália, sofriam aqui com o calor, os bichos-

de-pé, as pulgas, o tifo, o impaludismo, a febre amarela. Trabalhavam em regime de “meia”: 

Antônio de Souza Monteiro dava a fl oresta, eles a derrubavam, plantavam o café. Antônio 

fornecia a semente e pagava cem réis por cada pé. Após a colheita, os italianos ganhavam a 

metade e também podiam plantar cereais só para suas famílias. No princípio estranharam 

a alimentação porque faziam muita questão de trigo, que não havia na fazenda. Acabaram 

se acostumando com o fubá, com o que faziam a polenta, sua alimentação básica.

A Câmara de Cachoeiro não deixou de registrar que, “a exemplo dos mais adian-

tados do Império”, o município reconheceu a necessidade de “procurar na imigração a 

substituição do braço escravo pelo braço livre, a fi m de manter e desenvolver a lavoura 

existente. Alguns lavradores do município tanto têm compreendido essa necessidade que 

já têm mandado vir, aproveitando-se dos favores do Governo Geral, imigrantes estrangei-

ros, dos quais algumas famílias já têm aportado a esta vila e estão bem colocadas. Acontece, 

porém, que são aqui pessimamente alojados por não haver casa apropriada para recebê-los 

e acomodá-los durante sua estadia nesta Vila, o que incontestavelmente causa má im-

pressão, e mesmo certo desgosto aos mesmos imigrantes e aos próprios lavradores que os 

mandam vir”. Por causa desses fatos e da possibilidade de chegada de mais imigrantes, foi 

proposta a construção de um prédio destinado “à recepção e agasalho dos imigrantes que se 

destinarem à lavoura do Município.” O prédio foi construído, eles passaram a se apresentar 

“mais ou menos com a roupa boa”. É certo que mais tarde grandes latifundiários como José 

Gonçalves da Costa Beiriz e Antônio José Duarte “retalharam suas propriedades em pe-

quenos loteamentos e os venderam por preço módico e a longo prazo aos colonos italianos, 

fornecendo-lhes ainda os meios de trabalho”.

Na Fazenda Monte Líbano permaneceu o “direito ao sábado” concedido antes aos 

escravos: os colonos italianos iam a Cachoeiro para vender ovos, galinhas e vassouras (que 

produziam em grande quantidade). O café também era vendido na cidade, às vezes à pró-

pria fazenda. As casas comerciais forneciam os produtos não encontrados na fazenda e 

recebiam café como pagamento.

Com a ajuda dos italianos, a fazenda continuou vendendo leite, queijo, arroz, feijão. 

Mas o forte era o café. Em seguida, a cana, segunda fonte de renda (“moía-se a cana, fazia-se 
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cachaça, melado e açúcar”). O gado bastava, mas valia muito pouco. Como na lavoura de seu 

próprio país, o colono italiano trabalhava com o arado aiveca, pequeno, manejado por uma 

pessoa e puxado por burro ou cavalo. Os cafezais não dispensavam a enxada. Em geral, o café 

do Espírito Santo tinha baixa cotação no mercado brasileiro por causa da falta de cuidados 

no seu benefi ciamento. Mas isso não acontecia na Fazenda Monte Líbano, que possuía o 

lavador de café (antes de ir para a máquina, o grão era passado no lavador e depois pilado. 

Outra garantia de limpeza: os terreiros tinham piso de pedra e cal, o café era espalhado e 

secado para depois ir para a máquina). O café da Monte Líbano era o “de melhor qualidade, 

mais limpo e mais bonito”, alcançando o melhor preço em Cachoeiro, onde era vendido.

Embora o preço no Rio de Janeiro fosse melhor, o café era vendido em Cachoeiro 

por causa dos impostos locais: a ligação ferroviária entre Cachoeiro e Vitória encarecia 

muito o transporte (a estrada subia a quase mil metros para depois descer ao nível do mar), 

mas o imposto era cobrado em Cachoeiro, assim como na Barra do Itapemirim, de onde o 

café era escoado por barcos até o Rio.

Em abril de 1839 o governo central “expediu uma ordem ao presidente da província 

Gabriel Monteiro de Mendonça para que fossem reservadas terras de agricultura a 400 

colonos de Bremen que seriam colocados às margens da estrada que, pelo Itaúba, ligava a 

província a Minas”.28 Em 1847 fundou-se a colônia de Santa Isabel, seguindo-se a de Rio 

Novo em 1855 e a de Santa Leopoldina em 1857. Houve uma paralisação em 1880 em 

consequência do insucesso da colonização na região do rio Doce: especuladores tiveram 

a ideia de estabelecer, de distância em distância, no vale dos rios Mucuri e Doce, grupos 

de colonos que servissem de ponto de apoio a vias de comércio entre o planalto e o mar. 

Agentes de imigração partiram para a Europa, de onde trouxeram milhares de alemães, 

holandeses, suíços e alsacianos. Nada estava, entretanto, preparado para recebê-los. O de-

sastre foi completo: a maioria dos estrangeiros pereceu pelo tifo e pela fome. Mais tarde as 

colônias de Mucu)ri foram designadas pelo nome de Açougue.29

Em 1870 o engenheiro Costa Alves defendia: “De todas as províncias do Norte, é 

a do Espírito Santo a mais própria para o estabelecimento de grandes núcleos coloniais. 

Tendo apenas de 20-25 léguas de largura, todos os seus pontos acham-se próximos ao 

28 Na verdade, Gabriel Getúlio Monteiro de Mendonça foi nomeado presidente da província do Espí-
rito Santo em 9 de dezembro de 1830 e deixou o cargo a 8 de abril de 1831. Portanto, a ordem mencio-
nada por Amylton só poderia ter sido dada em 1831, quando Gabriel era de fato presidente da província 
do Espírito Santo. Cf. Oliveira, José Teixeira, op. cit., p. 542. (EFS)

29 O autor misturou indevidamente dados da colonização do Espírito Santo com informações refe-
rentes à colonização da região do rio Mucuri. No Espírito Santo, as tentativas de colonização realmente 
estrangeira, excluindo a dos açorianos, anteriores a 1847, não chegaram a ser implementadas de fato, por 
uma série de motivos. Estima-se que entre 1847 e 1896 teriam entrado na província cerca de 45 mil imi-
grantes oriundos de vários países europeus, sobretudo italianos. Entre 1882 e 1887 ocorreu signifi cativa 
redução desse fl uxo, que só foi interrompido depois de 1896. Cf. Saletto, Nara. Trabalhadores nacionais e 
imigrantes no mercado de trabalho do Espírito Santo (1888-1930). (mimeo) p. 120-2. (EFS)
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litoral, onde, além dos magnífi cos portos de Vitória e Rio Doce, encontram-se ainda os de 

Itapemirim, Piúma, Santa Cruz e São Mateus, onde fazem barra os rios do mesmo nome, 

cuja navegação para o interior pode ser utilizada. Acresce a isso ser ainda o território quase 

todo devoluto, sendo proverbial a uberdade do solo.” Em maio de 1889, o presidente Mos-

coso ofi ciava ao Ministério da Agricultura no mesmo teor: “Das províncias do Império é, 

incontestavelmente, a do Espírito Santo a que mais elementos reúne para larga e profícua 

colonização de estrangeiros e nacionais, pela uberdade de seu solo, valor dos produtos de 

sua aptidão agrícola, magnifi cência hidrográfi ca do seu vasto território devoluto, altitudes, 

clima e proximidade dos portos marítimos. Em seu território devoluto podem ser estabe-

lecidos 250.000 indivíduos em lotes coloniais, nas melhores condições de prosperidade, e 

neles acham-se efetivamente estabelecidos cerca de 25 mil estrangeiros de diversas nacio-

nalidades, predominando a italiana, alemã e suíça, em condições invejáveis de riqueza e 

bem estar, constituindo quin ze importantes núcleos coloniais.”

A palavra uberdade seria repetida em outros documentos. Em 1862 o barão Tschu-

di, enviado da Confederação Helvética, escreveu um relatório que fi cou conhecido como 

uma verdadeira sentença condenatória da coloni zação. José Fernandes da Costa Pereira 

Júnior rebateu as acusações, afi rmando que a fundação de uma colônia e sua prosperidade 

não são fatos ligados entre si. Uma das causas dos problemas: a difi culdade de aclimatação. 

“Já não estamos no tempo das narrações fabulosas a respeito do continente misterioso da 

América. As maravilhas do Eldorado passarão com os séculos da ignorância, graças ao 

vapor que aproxima todas as distâncias e a este grande telégrafo que se chama a imprensa 

– a vencedora do tempo e do espaço. Infelizmente o Brasil tem sido bastante caluniado 

pelos seus hóspedes para que os homens mais ignorantes da Europa possam julgar que em 

nosso país o solo produza com a maravilhosa fecundidade de Canaã – terra da promissão. 

Se o colono encontra aqui a vantagem de ser proprietário, ele que em seu país exorbitante 

de população não possuía um cantinho de terra em que colhesse o necessário para viver, 

uma granja mesquinha a cuja sombra repousasse a cabeça fatigada ou enferma, nem por 

isso obterá prontamente desta propriedade os frutos abundantes nascidos da espontânea 

uberdade da natureza.” Em seguida, trocando a poesia pelo realismo, continua: “O trabalho 

é a condição da natureza humana – e a maldição Divina que o impôs, estendeu o castigo a 

todos os povos e a todos os continentes. E este trabalho é tanto mais penoso nos primeiros 

anos de estabelecimento no Brasil quando a terra, coberta de fl orestas, aquecida em quase 

todos os pontos pelos ardores do sol tropical, exige os esforços do machado antes dos da 

enxada ou da charrua, os sofrimentos da aclimatação, o hábito dos alimentos peculiares do 

país, o conhecimento da língua e todos os demais fatores que constituem uma verdadeira 

aclimatação. E tudo isso não se opera rapidamente, como por encanto, tudo isso é mais do 

que a obra da imaginação ou da vontade, é obra do tempo.”

De qualquer forma, foram criadas comissões distritais para regular o Serviço de 

Terras e Colonização em julho de 1892. Os “grandes gastos” do estado não foram compen-

sados “por causa da anarquia que o invadiu”.
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Faltavam “pessoas idôneas que dirigissem os núcleos”, o que provocou a repatriação 

e, fi nalmente, em julho de 1895, o decreto do governo italiano suspendendo a imigração 

para o Espírito Santo. O cônsul da Itália no estado, Carlos Nagar, apontou as razões: 

“defi ciência nos meios de transporte para os imigrantes da Hospedaria Central aos núcle-

os coloniais; barracões distritais infectos e apertados, com aglomeração, sem distinção de 

idade nem de sexo, de centenas de pessoas durante muitos meses e algumas vezes anos, 

à espera da medição dos seus lotes; demora excessiva na medição e divisão dos terrenos; 

alimentação escassa, má e a preços exorbitantes; pagamentos em bônus em vez de dinheiro 

e demora desses pagamentos; abusos da polícia e justiça tardia, custosa e incerta; insalubri-

dade do clima nos pontos destinados aos núcleos coloniais; defi ciência do serviço médico, 

do serviço postal, de vias de comunicações, de escolas, etc.; remuneração pouco lucrativa 

em relação ao trabalho, perigos, incômodos e o preço elevado dos víveres”.

Todos esses dados, em italiano, foram publicados em folheto e largamente difundi-

dos na Itália. O presidente do estado, Muniz Freire, respondeu ao cônsul italiano em sua 

curta permanência no estado, reconhecendo, primeiro, algum fundamento nas acusações. 

Admitia que não se conseguira organizar um serviço regular de transporte entre os portos 

e os núcleos coloniais no interior (“esse serviço sempre foi feito por contrato e ra ros têm 

sido os contratantes escrupulosos na sua execução”); que havia exploração (“o estado paga 

para o imigrante ser bem tratado, mas em regra ele é apenas explorado: demoram-no no 

porto para alimentar o ônus dos cofres, mas dão-lhe má hospedagem, má condução e mau 

alimento até o núcleo); porém, considerava como inconvenientes sem gravidade a demora 

das demarcações e a má qualidade dos barracões: “Não há aglomeração de um tão grande 

número de pessoas, nem a promiscuidade que se alega; e depois, a não ser no Rio Doce, 

onde todos os núcleos são novos, é raro os imigrantes fi carem nos barracões: todos eles são 

imediatamente atraídos pelos grandes e pequenos lavradores dos arredores, e vão trabalhar 

nas lavouras existentes; a maior parte mesmo prefere conservar-se nas lavouras, enquanto 

prepara as suas, a ir trabalhar nas estradas que o estado mandou abrir para dar-lhe os meios 

de subsistência.” Muniz Freire informava também que a demora nos barracões era “ato 

voluntário”, porque, assim que chegava, o estado dava ao imigrante o “necessário adianta-

mento para a construção da sua habitação provisória no lote que lhe é designado”. Ainda 

teve tempo de atribuir aos imigrantes italianos duas características, a preguiça e o senso de 

aventura, antes lançados aos colonizadores portugueses, dos quais descendia: porque os re-

cém-chegados “não tendo a necessária persistência no trabalho ou tendo perdido as ilusões 

da vida fácil que esperavam encontrar lançavam o seu desapontamento à conta do estado”.

O “súdito alemão” Maurício Lamberg, no livro Brasil, publicado em 1896, foi mais 

complacente. Dizia que os colonos de seu país viviam aqui “sem preocupação e felizes. Se 

as suas casas não oferecem o conforto que se encontra na dos nossos camponeses alemães 

ricos, a culpa é só deles. Vi, aliás, também algumas habitações rurais realmente cômodas, 

iguais às das melhores da Europa. Isso depende em geral apenas das qualidades morais e 

intelectuais dos colonos”. Porque o clima era bom, o estado sanitário dos colonos era sa-
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tisfatório. O solo produzia duas ou três vezes mais que o europeu e “em muitos lugares até 

cinco vezes mais”.30

Lamberg aconselhava a quem não encontrasse “em sua pátria meios sufi cientes de 

vida, que é sadio de corpo e de espírito, possua boa vontade e energia e a quem as ilusões 

não perturbaram, a imigrar corajosamente para o Brasil e recomendo muito o estado do 

Espírito Santo”.

O odor e o sabor seriam guias fi éis para a construção do prazer que o menino Nêni 

desfrutou na Fazenda Monte Líbano. Só depois é que a emoção forneceria a imagem para 

a memória. Mesmo após a morte de todos os que a habitavam, mesmo após sua venda e 

destruição, ainda assim se mantinha o mesmo esplendor. O mundo existia como seu pró-

prio refl exo.

Isso incluía o banho no rio, a pesca, o passeio de canoa, o jogo de pique, o passeio 

a cavalo, acordar na hora que quisesse (geralmente entre 6 e 7 ho ras) e ouvir os sons: às 

vezes, o vento nos coqueiros, nas mangueiras; os pássaros na gaiola ou voando pela casa e 

até mesmo por seu quarto; o riso das empregadas na cozinha, seus cantos (“Fui na horta 

apanhá couve / espetei um espinho no pé / amarrei com fi ta verde / dos cabelos de José”). 

E o cheiro de café, do leite, da comida em preparo. As galinhas no terreiro, andando de cá 

para lá, extraviadas do ninho. E também a certeza de que, ao acordar, as pessoas estavam 

todas lá. Como Isaac, o ex-escravo, de mãos calejadas. “A bênção, pai velho”, pediam as 

crianças. “Deus te abençoe para o mundo”, respondia ele toda manhã.

Lá fora, o tio Antônio aguardava os irmãos para o “banho de mar semanal”: a adição 

de sal, em boa quantidade, numa tina com água. Toda criança deveria tomar banho de 

mar, “pois faz muito bem à saúde. O sal tem função importante na epiderme e fornece a 

pigmentação, assim como limpa os poros”, dizia, enquanto marcava no relógio Roskoff  a 

permanência de cada um dos sobrinhos dentro da tina. Como estudara medicina durante 

alguns anos no Rio, tinha conhecimentos sufi cientes para aviar receitas e indicar remédios, 

quase todos homeopáticos, para combater as doenças infantis das inúmeras crianças da 

casa. As crendices e ditados os fi lhos de Sinhá Barbinha aprendiam através dos ex-escravos 

e dos italianos: “Tem uma formiga preta que ela se chama correição porque ela faz um ca-

minho e fi ca correndo pra lá e pra cá. Quando ela está subindo em parede ou em árvore é 

sinal de que vai chover: ela já está prevendo as poças d’água e se muda com a família inteira, 

inclusive a rainha-mãe. E quando está descendo é o contrário; é seca prolongada.”

30 Não foi possível descobrir de onde Amylton retirou esta citação do livro de Maurício Lamberg, que 
se pode encontrar na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), em São Paulo. (EFS)
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Poderia ser verdadeira também a afi rmação – já que viviam na roça – de que “quan-

do você olha para a lua e tem um círculo em volta, vai chover se ele estiver longe dela. Se 

estiver perto, não chove”. Para as crianças que se espantavam com a imensidão do céu, à 

noite, quando a escuridão era maior, afi rmava-se: “Se você aponta com um dedo para uma 

estrela você fi ca com uma verruga”. Às vezes, tio Antônio era enigmático: “É preferível 

fi car vermelho meia hora do que amarelo toda a vida” Quer dizer: um sujeito lhe pede um 

dinheiro que você sabe que ele não vai pagar; você fi ca vermelho na hora para dizer a ele 

que não dá, mas fi cará amarelo a vida toda se empresta e não recebe o dinheiro de volta.

Diziam lá na fazenda que, quando a criança nasce fraquinha, deve-se pegar um 

galho de pé de maracujá. Em seguida, parte-se o galho ao meio. Separando-se os dois 

pedaços (o galho de maracujá parece um cipó), passa-se a criança dentro dele. Depois, 

amarra-se o galho para juntar outra vez, guardando-o. “Se o galho juntasse outra vez, a 

criança fi cava curada.”

Uma ocasião deu uma doença nas crianças e elas fi cavam piscando, piscando sem 

parar. Seu Ladislau era um preto casado com Serafi na, que é quem fazia os partos da região. 

Ele punha a criança sentada numa cadeira, pegava uma bacia com água e um montinho 

de pólvora. A criança fi cava olhando para a água e ele colocava fogo na pólvora. Quando 

explodia, a criança fi cava curada. 

Tudo isso as crianças aprendiam ao anoitecer, depois que o velho Tramontini, hor-

telão e jardineiro, e também sacristão e sineiro, mesmo debaixo de chuva, após conferir a 

hora no relógio Roskoff , batia o sino para a Ave-Maria. Voavam pássaros noturnos, longe 

da fogueira.

Diante da curiosidade das crianças, na varanda, Sinhá Riqueta, agora “signora paro-

na”, interrompia as orações do terço e tinha tempo para narrar:

— Era uma vez, naquele tempo havia uma festa no céu e geralmente os pássaros 

eram convidados. Mas havia um pássaro que se chamava bacurau e que estava pelado e 

não podia voar porque não tinha pena. Os pássaros todos se reuniram e resolveram que 

cada pássaro daria uma pena ao bacurau para que ele se vestisse e pudesse ir à festa no céu. 

Quando voltassem da festa, ele devolveria as penas de cada um. E assim fi zeram e ele fi cou 

muito bonito porque fi cou todo colorido. Foram todos à festa e eles voltaram e os outros 

pássaros fi caram esperando que o bacurau devolvesse as penas e ele nada de devolver. 

Chamaram o bem-te-vi e mandaram atrás do bacurau, para saber o que tinha havido. O 

bem-te-vi voltou dizendo que no outro dia ele devolveria. Esperaram, esperaram e nada. 

Chamaram o gavião e mandaram falar com o bacurau e ele disse: Amanhã eu vou, já disse 

ao bem-te-vi, amanhã eu vou. Esperaram mais oito dias e nada do bacurau. Então chama-

ram o gavião para ir atrás dele outra vez. Procurou, procurou e, encontrando, falou nova-

mente com ele e ele só respondia: Amanhã eu vou, amanhã eu vou. O gavião então voltou e 

falou: Olha, o bacurau não anda mais nem de dia, eu custei muito a encontrá-lo, e, quando 

a gente encontra ele, ele só fala: Amanhã eu vou. Ele estava andando só de noite para não 
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encontrar com nenhum pássaro mais. E até hoje o bacurau faz o ninho no chão e, quando 

algum pássaro encontra com ele, vai em cima dele para arrancar as penas e ele só canta as-

sim: Amanhã eu vou, amanhã eu vou. Ele realmente tem as penas todas pintadinhas, cada 

uma de uma cor. E fi ca mesmo voando de noite e dizendo: Ba-bacurau, amanhã eu vou.

As crianças se calavam: havia na história um sentido oculto e uma lição, provavel-

mente a ser esquecida ao longo dos anos. Tinham então todo o direito de olhar e ouvir: os 

sons da noite incluíam latidos, piados, miados e também silvos. Ao prestar atenção, esta-

riam aptas a uma leve tristeza e abatimento: a beleza de tudo provocava então sentimentos 

ternos. Era a consciência do tempo e a formação da memória.

O que incluía também os italianos, presentes domingo pela manhã para rezar o ter-

ço, e também para as festas de Santo Antônio, quando surgiam com os trajes característicos 

de Pádua: lenços, aventais, saias franzidas, chinelos de traça, chapéus de abano, gorros ge-

noveses e lã preta: “Eles faziam muita festa para Santo Antônio de Pádua e tinha um padre 

italiano que ia lá, parece que o nome dele era padre Valentim, e ele fazia muito sermão e 

era metido a engraçado. Um dia quando se estava festejando Santo Antônio de Pádua ele 

virou-se para os italianos e disse: Santo Antônio não é italiano, ele é português.”31

Porém, foi adotado pelos brasileiros: houve até uma câmara, a de Iguaraçu, em Per-

nambuco, que o incluiu entre os seis vereadores, pagando-lhe os 27 mil réis anuais que 

todos os outros percebiam. Em 1716, o governador Lourenço de Almeida dirigiu uma 

carta ao rei, comunicando-lhe que, “em vista passada à infantaria, lhe fora apresentada uma 

petição de Santo Antônio, que tendo prestado grandes serviços, só percebia soldo de praça, 

pelo que o promovera a tenente da fortaleza”. Este ato foi aprovado pelo Conselho Ultra-

marino em agosto de 1717. D. João VI, quando no Rio de Janeiro, ordenou que o santo 

fosse promovido ao posto de tenente-coronel. Em seguida ele receberia o grande cordão 

da Ordem de Cristo.

Na Monte Líbano, um outro ditado afi rmava: “mulato de olho azul ou amarelo, sai 

de perto dele que tem barda”, isto é, defeito. Certa feita, Nêni, um “menino muito abe-

lhudo”, escondeu-se atrás da porta e observou: um ferreiro, um mulato de olho amarelo, 

veio acertar as contas com o tio Antônio. Iria embora de vez. Na entrada da casa, antes da 

varanda, guardavam-se as gaiolas dos pássaros e uma grade obrigava as pessoas a atravessar 

um portão até chegar à varanda. Quando Antônio foi atender ao ferreiro, Sinhá Riqueta 

permaneceu entre a grade e a varanda. Ela usava uma bata comprida e manteve a mão, 

atravessada, por debaixo dela. Quando Antônio voltou, viu a mãe e perguntou: “Mamãe, 

por que você veio assistir eu conversar com esse homem?” Respondeu ela: “Vim assistir 

31  E tinha razão o padre, já que o santo franciscano nasceu de fato em Lisboa no ano de 1195, vindo a 
falecer na cidade italiana de Pádua em 1231, motivo de seu nome. Foi e ainda é um dos santos mais popu-
lares do catolicismo no mundo inteiro, tendo convivido com o próprio São Francisco de Assis. Seu nome 
original era Fernando, motivo pelo qual, em Portugal e aqui no Brasil, muitas crianças de pais católicos 
são batizadas em sua homenagem também com este nome. (EFS)
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você conversar com ele, pois eu tinha sabido que ele disse que ia te desfeitear. E eu estava 

marcando o sangrador dele com esta faca de ponta. Porque, se ele te desfeiteasse eu ia em-

purrar esta faca até o cabo no sangrador dele.”

Nêni descobriu a política aos oito anos. A pedido do tio, coronel Antônio, já então 

substituindo o pai, participou, junto com os primos Benvindo de Novaes e Nelson Mon-

teiro, do “constituo” (primeira palavra do instrumento procuratório) em favor da candida-

tura do tio Bernardino Monteiro, eleito deputado estadual em 1907.

A partir de 1889, com a República, o procedimento eleitoral se baseava em eleições 

a “bico de pena”. Como o processo eleitoral regulado pela Constituição estabelecia prazos 

para inscrição de eleitores, o coronel organizava diversões e quermesses para os eleitores 

do campo, que recebiam também almoço, roupa, calçado. O alistamento dos eleitores pela 

Junta Federal incluía cidadãos analfabetos, menores de idade e até nomes de pessoas já 

falecidas. Se o eleitor não sabia preencher ou assi nar a documentação necessária, qualquer 

membro da mesa receptora de votos preenchia cédulas e assinava por ele. Na maior parte 

das vezes, os eleitores votavam em aberto, assustados com as possíveis represálias. Relem-

bra Carlos Lindenberg:

— Tinha idade mínima, mas não precisava apresentar certidão de nascimento e 

então eles alistavam como eleitores gente até com quinze anos. Quem tinha barbinha na 

cara dizia que tinha 21 anos e se alistava. Eles pediam para a gente fazer o “constituo”, que 

era uma procuração que dizia assim: Constituo meu bastante procurador para efeito de 

me alistar em Cachoei ro de Itapemirim o Sr. coronel Antônio Monteiro. E então assinava, 

dava a procuração para tio Antônio e então ele alistava o camarada como eleitor. Depois 

meu tio levava toda a documentação para Cachoeiro e lá os registrava como eleitores. O 

camarada só apareceria no dia da eleição. Era chamado, assinava o nome, votava e ia em-

bora. E aí foi o meu ingresso na política. Eu mesmo assinava ou eles assinavam. Eu e os 

outros primos também; o “constituo” era só para constar, era só para aparentar uma eleição.

Nêni começou a estudar na própria fazenda, numa escolinha nas proximidades, com 

a professora Silvana Silva, que morava com os pais na localidade. Ela ensinava a todas as 

crianças da fazenda, incluindo os fi lhos dos italianos. No mesmo ano, a família dela se reti-

rou da fazenda e Sinhá Riqueta arranjou então uma sala na casa grande: quarenta crianças 

aprenderiam com a própria mãe de Nêni, Barbinha, que então só tinha o curso primário.

Embora viúva aos 28 anos, Barbinha não quis se casar novamente. Consta que teria 

dito na ocasião: “Não vou permitir que meus fi lhos tenham padrasto. Meu marido está 

morto e não há ninguém no mundo que possa ocupar seu lugar.” Foi para “melhorar as 

rendas e ter uma ocupação a mais para distrair-se” que ela aceitou ser professora. Era uma 
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mulher igualmente fi rme, como a mãe, mas que manteve “aquela pureza, aquela ingenuida-

de da mulher de antigamente, ela era a expressão da bondade”. Por seu próprio empenho, a 

escola foi mantida pela prefeitura de Cachoeiro. Quando a família se transferiu para Vitó-

ria, em 1914, ela foi morar com o irmão, o bispo Dom Fernando, no episcopado. Foi quan-

do “entendeu de estudar, queria o diploma de professora”. Fez exames preparatórios com 

professores particulares como Aristides Freire, que era muito conhecido como professor 

de português. Em seguida, fez novos exames para entrar no Colégio do Carmo, onde sua 

única fi lha, Maria Ester (Filhinha) fazia o curso normal na mesma classe. Formaram-se 

no mesmo dia, na mesma turma: a fi lha recebeu o diploma em público, mas a mãe preferiu 

pegá-lo depois, na Secretaria de Educação. Ela fi cara com vergonha, encabulada, porque 

era a única senhora da turma.

Nomeada professora pelo irmão Bernardino, na época presidente do estado, foi le-

cionar numa escola no alto do morro de Argolas, onde fi cou muitos anos: com chuva 

ou com sol ela comparecia, não falhava de forma alguma, atravessando a baía de barco, 

indo e voltando a pé para casa. Mais tarde foi transferida para outra escola, no centro da 

cidade, e em seguida para o Grupo Escolar Gomes Cardim, onde se aposentou. Não sem 

di fi culdades: era preciso contar o tempo de serviço, estadual e municipal. No tempo mu-

nicipal, faltavam três anos. Ela nunca conseguiu documentos comprobatórios, mas desco-

briu a razão: seu irmão, Antônio, presidente da Câmara de Cachoeiro, que conseguira sua 

nomeação, havia mentido: ele mesmo pagou o ordenado dela, de 60 réis por mês, durante 

seis anos. Teve escrúpulos, como irmão, de no meá-la. Ela só seria realmente nomeada pelo 

presidente seguinte da Câ mara, coronel Marcondes Alves de Souza, que mais tarde gover-

naria o estado entre 1912 e 1916.

Manteve a delicadeza até morrer, aos 89 anos: quando um moleque quebrava a lâm-

pada de sua rua, escrevia um cartão ao prefeito, pe dindo o favor de providenciar o conserto, 

“explicando que por certo isso era coisa de namorados, que quebravam lâmpada para poder 

fi car no escuro”. O prefeito respondia, ela enviava outro cartão agradecen do a atenção.

Na época em que decidiu ser professora havia uma frase que res tringia o saber da 

mulher a apenas dois livros: o de receitas e o de orações. Com o desenvolvimento do pneu-

mático em 1889 e depois do Tour de France em 1903, a bicicleta deixara de ser apenas 

uma moda e se transformara num esporte e num meio de locomoção. Embora utilizasse o 

cavalo para per correr toda a fazenda, Nêni disse à mãe: “Eu queria uma bicicleta.” Ela res-

pondeu: “Se você me copiar todo aquele livro de receita de Dodona eu te dou a bicicleta.” 

Relembra Carlos: “Aí ela me entregou o livrinho em branco, e eu meti a cara, copiei o livro 

todinho. Quando acabei de copiar, ela mandou buscar no Rio, para mim, uma bicicleta 

alemã, a Opel, que custou 250 mil réis. Coitada, deve ter sido um sacrifício danado, porque 

meu pai deixou muito pouca coisa.”

Era uma época em que as pessoas tinham um ar distante, perdido, cheio de melan-

colia. Vestiam-se de preto. Aos oito anos, os meninos eram indivíduos sombrios; já sabiam 
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nomes dos três inimigos da alma: já sabiam somar, multi plicar e dividir; já declinavam em 

latim. Andavam a passo de enterro e vestiam-se de preto, chapéu e roupa de homem. Nêni 

ia para a escola levado pelo cavalo que ganhara de presente, Castainho: eram seis quilôme-

tros, gastos em uma hora. Deixava o cavalo amarrado perto da casa de uma parenta, à beira 

do rio, e saía a pé para o Colégio do Verbo Divino, estabelecido em 1905 como instituto 

de Artes e Ofícios, com regime de internato e externato. Luís e Ary, irmãos mais velhos, 

cursavam o ginasial. Nessa época, Nêni estudava português, aritmética, geografi a, caligrafi a 

e leitura, ao longo das classes primárias de A a C.

Ele já vinha almoçado de casa. Às 9 horas fazia-se a chamada das classes no pátio, 

depois rezava-se nas salas o Pai-Nosso e, então, com muito rigor, estudava-se até às 15 

horas, com um pequeno intervalo de meia hora. O recreio era o momento mais esperado: o 

colégio tinha seis salas de aulas, mais capela, e, no andar superior, o dispensário dos padres 

e alojamento dos alunos internos. Ao redor, um enorme caramanchão de maracujá, cujas 

folhas impediam a entrada do sol: apesar do cheiro das fl ores e, posteriormente dos frutos, 

os alunos não se atreviam a tocá-los. Passado o caramanchão, fi nalmente surgia o pátio: à 

sua disposição os alunos tinham o passa-valente (peteca) e uma barra para exercícios.

Os colegas de Nêni lembram-se dele na época como um menino calmo, bem so-

ciável, que fazia boas relações na sua classe, porque os mais velhos, mais adiantados, não 

ligavam para os menores. Era também um menino brincalhão. Sua principal característica: 

a camaradagem. “Mesmo de família abastada, dava-se muito bem com os mais simples.”

Nêni batia bola com os colegas. Havia uma só trave, o que não impedia o entusiasmo 

dos meninos, para constrangimento dos padres diante desse esporte moderno. Só um ano 

depois foi admitida a outra trave. Afi nal, desde 1897, quando o futebol apareceu, os jornais 

cariocas combatiam-no por ser violento e perigoso. Os seis padres-professores insistiam 

que, ao invés de correrem atrás de uma bola, eles se sentassem e comessem a merenda que 

traziam de casa. Como, porém, “chovesse ou fi zesse sol”, eles eram obrigados a ir à aula, os 

meninos insistiam no esporte, tornando essa escola a primeira em Cachoeiro a incorporar 

a atividade esportiva. Então fi cavam livres “dos padres rigorosos, que não consentiam que 

ninguém fi zesse barulho durante as aulas, todo mundo fi cava em silêncio. Passavam sem-

pre com média boa, mas não ligavam para esse negócio de estudo, gostavam mais era de 

vadiar.”

A aceitação do aprendizado de somar, multiplicar, dividir, diminuir, e da História do 

Brasil revista e adulterada não impediu a descoberta súbita da violência: certa vez, Euclides 

Vitti, interno de Santa Teresa, brigou com Augusto de Barros, interno de Alegre. O pri-

meiro muito nervoso, o segundo muito calmo, o que não o impediu de debochar de Eucli-

des, mais atrasado. Este pegou uma caneta com pena e feriu o rosto, o pescoço e o braço de 

Augusto. Os padres, preocupados, queriam a expulsão dos dois. Os meninos, como times 

de futebol, dividiram-se: uns a favor da reação, outros, da ironia.
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Em 1908 Nêni terminou o curso preliminar em Vitória, no Colégio do Carmo. Re-

sidia no episcopado, junto com o tio e padrinho, Dom Fernando (que assumira em 1902 a 

diocese do Espírito Santo como seu segundo bispo), e com a tia Maria (Maricota). Como 

não havia ligação férrea entre Cachoeiro e Vitória, ele viajou sozinho, a cavalo, de Cacho-

eiro até Matilde, onde tomou o trem para Vitória.  

A religiosidade da família do capitão Monteiro já fora reconhecida pe lo episcopado 

carioca desde 1887. Considerando a distância entre a fazenda e a vila de Cachoeiro e tam-

bém “o quanto ele (o capitão) deseja que a sua digna família e até todos os seus escravos 

possam frequentar os sacramentos, mormente quando em sua hospitaleira casa está hospe-

dado ou de passagem algum sacerdote”, permitiu-se a comunhão na capela da casa grande. 

Até as mulheres teriam direito, “desde que houvesse um confessor”. 

Mas havia o conceito de que “religião era coisa de mulher”, originado, provavelmen-

te em Vitória, pelas imposições que a Igreja impunha aos costumes. No campo, ao fi lho 

eram ministradas as primeiras letras. Quando ele era muito inteligente, “viraria padre”. 

O capitão Francisco não gostava de que o fi lho Fernando brincasse de missa, ritual que 

eventualmente ocorria em sua casa, com as irmãs Maricota e Sinhá Bárbara: no batizado 

das bonecas das irmãs, ele se vestia de padre. Elas faziam os paramentos de papel e pre-

gavam uma coroa na cabeça dele. Uma saia de Sinhá Riqueta era a sobrepeliz. Mais tarde, 

ele foi estudar no Colégio do Caraça, em Minas Gerais, e tornou-se professor do Colégio 

Seminarial São Vicente de Paulo, em Petrópolis, e por fi m no Seminário São José do Rio 

de Janeiro.  

Era ele, segundo seus contemporâneos, homem de muita energia, lu tando pelo ensi-

no religioso: visitou todo o Espírito Santo. No ano em que Nêni fi cou hospedado em sua 

casa, seu irmão Jerônimo fora empossado como presi dente do estado. Sinhá Riqueta e o 

senhor bispo estiveram presentes no anti go Congresso. Dom Fernando era tido também 

como humilde: convidado pelo irmão para os banquetes em palácio, preferia enviar um 

substituto representando a Igre ja. O parentesco também não era um privilégio: em dezem-

bro do mesmo ano, Jerônimo vetou a lei pela qual o estado entraria com 20 mil réis de au-

xílio às obras de restauração do Convento da Penha.  À noite, no jantar, Jerônimo explicou 

ao irmão bispo que, de acordo com a nova Constituição, a Igreja estava separada do Estado. 

Porém, indenizou o bispado, que reclamava os aluguéis de seus imóveis ora utilizados 

pelo governo, como a torre de São Tiago, ocupada pelo Posto Semafórico,32 e a igreja de 

Araguaia, incendiada du rante os trabalhos da Estrada de Ferro Sul do Espírito Santo, em 

janeiro de 1898. No bispado, o ritual se mantinha: todos eram obrigados a assistir à missa 

pela manhã e às preces à tarde. Nessa época, Nêni descobria o mar: a baía localizava-se em 

frente à residência episcopal.

32 Existente em uma das torres da antiga igreja jesuítica de São Tiago, hoje parte do Palácio Anchieta, e que 
por meio de bandeiras comunicava a chegada de navios ao porto de Vitória. Desativado no início do século 
XX. (FA)
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A persistência, humildade e religiosidade do senhor bispo tiveram profunda infl u-

ência sobre Nêni. Mas ele era ainda criança, por isso voltou à vida da fazenda e ao Colégio 

Verbo Divino. Ali fi cou como interno até a metade do segundo ano ginasial, quando adoe-

ceu: “Foram quarenta dias de febre, quase morri e, quando passou, eu estava esquálido, com 

a saúde comprometida. Me levaram a um médico no Rio e ele achou que eu estava tuber-

culoso e mandou que eu suspendesse os estudos e fi casse solto na fazenda, comendo bem e 

vagabundeando para recuperar a saúde. Então me colocaram na fazenda sem estudar, sem 

fazer nada, passei dois anos assim. Sentia muita falta de meu pai e todas essas coisas, mas 

fui mais ou menos feliz.”

Entre 1898 e 1914, as cidades eram o centro de empolgação e de atividade, um 

local de confrontação, onde havia debate de ideias e contato com as novas invenções da 

ciência e da tecnologia. Em 1910, havia 183 cidades europeias com mais de 100 mil ha-

bitantes; nos Estados Unidos, 48. Em cada continente havia uma cidade com mais de um 

milhão de habitantes. Os fenômenos, para milhares de pessoas, signifi cavam uma ruptura 

com o modo rural de vida. A leitura de jornais e livros passou a ser um hábito: textos li-

cenciosos e ilustrativos começaram a surgir, já que o anonimato da vida na cidade favorecia 

a desintegração do puritanismo. Histórias de amor e de estranhos destinos foram escritas 

para atrair a mulher urbana da classe média, agora com deveres domésticos mais limitados.

Os anarquistas publicavam jornais e, à medida que incorriam em violência e assassi-

natos, os jornais conservadores ampliavam seu público. Um deles, Marius Jacob (que pode 

ter servido de modelo para Arsène Lupin, o ladrão elegante, herói dos romances populares 

de Maurice Leblanc), dizia: “A luta não terminará até que o povo divida suas alegrias e seus 

problemas, seu trabalho e sua saúde, até que tudo pertença a todos.” Apesar da execução 

dos anarquistas François Ravachol na França, em 1892, e Francisco Ferrer Guardia na Es-

panha, em 1909, o movimento continuou: escândalos fi nan ceiros e a exposição de corrup-

ção da elite política provocavam o ressentimento público. Novas ideologias – cientifi cismo, 

socialismo, pragmatismo – substituíam os ensinamentos da religião, restritos ao campo e à 

velha aris tocracia. Um homem viril, sem camisa, rompendo algemas, ao amanhecer, é o que 

anunciava o jornal socialista italiano Avanti! Os sindicatos promoviam greves: em 1909 

houve 1.537 na Alemanha, 1.205 na França, 435 na Inglaterra. Quatro milhões de traba-

lhadores pertenciam a sindicatos na Inglaterra e dois milhões e meio na Alemanha. Os da 

França e da Itália eram profundamente socialistas ou anarquistas. A despeito das grandes 

diferenças entre os dois movimentos e das controvérsias sobre o rumo a ser tomado pelos 

sindicatos, o trabalho realmente passou a se organizar. A imigração ajudou o movimento 

trabalhador a se tornar um fenômeno internacional.
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Em novembro de 1908 os trabalhadores da construção da Estrada de Ferro Sul do 

Espírito Santo, em Cachoeiro, entraram em greve: oitocentos trabalhadores, durante três 

dias, exigiram o pagamento atrasado. Forças federais foram convocadas e um contingente 

do 2º Batalhão de Infantaria do Rio chegou mas limitou-se “a umas escaramuças, nas es-

tradas, com pequenos grupos de grevistas, já de regresso aos seus barracões”.

Em 1913 registravam-se 687.500 quilômetros de ferrovia em todo o mundo. Ca-

choeiro recebia trezentas cartilhas do professor Gomes Cardim para o grupo municipal. 

O engenheiro Kronenberg recolhia amostras de cal e argila da Fazenda Monte Líbano, 

enviando-as, segundo as normas do governo alemão, para Braunschwieg, onde a fi rma 

Amme, Giesecke & Koenegen Aktien-Gesellschaft fabricava o cimento Portland. A aná-

lise mostrou que as jazidas calcárias “se apresentam sob a forma de calcita muito pura”. 

Planejou-se então a construção da fábrica de cimento. Já existia, coberta de cana, uma área 

com mais de quinhentos hectares de terra: a produção seria destinada à usina de açúcar, 

então a ser inaugurada. A Companhia Industrial do Espírito Santo possuía, para a serraria, 

“várias extensões de matas com as madeiras mais procuradas e úteis para construções”. 

Planejavam-se fábricas de papel e de óleo. A fi rma inglesa Henry Rodgers, Sons & Co 

fundaria a fábrica de tecidos, “apta para o aproveitamento das fi bras têxteis, de que é farta-

mente provido o estado”. Cachoeiro foi a primeira cidade do estado a possuir luz elétrica. 

Todas essas medidas do governo Jerônimo Monteiro eram necessárias porque “a região 

estava em crise, após a cultura cafeeira intensiva de quase um século”. A tentativa de avanço 

industrial também “vinha favorecer a lavoura”.

A produção continuada de dormentes, o corte para lenha, carvão e toras e as quei-

madas mudavam a paisagem da cidade. De longe em longe, no meio dos pastos, encon-

trava-se um pau d’alho. Desapareciam árvores de araribá, cacunda de espinho, caixeta, 

cerejeira, carne de vaca, coração de ne gro, canjerana, folha-larga, óleo, sucupira. Nas ruas, 

os grunhidos dos porcos e os latidos dos cães vadios vão sendo substituídos por ou tros sons, 

como os de criança chorando, o cheiro acre de estrume dos cavalos e dos bois, subindo no 

ar puro e doce. A cidade acompanhava o ritmo de um poema de Gil Vicente aprendido 

na escola: “Este é maio, o maio é este, este é maio e fl oresce. Este é maio das rosas, este é 

maio das formosas, este é maio e fl oresce. Este é maio das fl ores, este é maio dos amores, 

este é maio e fl oresce”.33  As mudanças também exigiam um ritmo: aqui e ali, as vozes dos 

adultos; fumaça ao longe.

Em Paris, causava sensação o texto do Manifesto Futurista assinado pelo poeta Ma-

rinetti: “Nós queremos glorifi car a guerra – única higiene do mundo – o militarismo, o 

patriotismo, o gesto destrutor dos anarquistas, as belas ideias que matam, e o menosprezo 

à mulher. Nós queremos demolir os museus, as bibliotecas, combater o moralismo, o femi-

33 Da farsa Auto da Lusitânia, de 1532; cf. http://www.fl .ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes /
Pecas /Textos_GV/lusitania.pdf. Acesso em 01/08/2009. (FA)
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nismo e todas as covardias oportunistas e utilitárias. Nós cantaremos as grandes multidões 

movimentadas pelo trabalho, pelo prazer ou pela revolta.” 34 

Porém ali, em cima do cavalo, o menino Nêni observava a habilidade de um alfaiate 

na confecção dos ternos negros dos novos senhores. Tudo isso sentado o dia inteiro: como 

Homero, Nêni descobria que “a natureza das folhas e dos homens é a mesma”: “Então eu 

achava que aquilo é que era profi ssão para mim, fi car sentado ali e tal. Meu ideal era ser 

alfaiate para fi car como o al faiate de Cachoeiro.” Não era o despertar da vocação. Era pura 

preguiça.

— Cheguei à conclusão de que aquilo era verminose. Nesse meio tempo eu tive 

também tifo lá em Monte Líbano, no fi m de minha pausa dos estudos, que eu completei 

com tifo. Havia poucos meses que eu tinha retomado os meus estudos em Cachoeiro e 

aí eu saía do colégio e ia todo dia a cavalo visitar um primo meu que tinha tifo também 

e o resultado é que apanhei tifo. Me limparam de todo jeito, fi quei bom de tudo, vermes, 

acabou tudo, aí eu passei a ter outros ideais mais elevados do que ser alfaiate. Então aí criei 

alma nova.

Em 1913, no ano de sua recuperação, morre o tio, o deputado estadual Antônio. Três 

anos depois, morreria o tio bispo, Dom Fernando. Sinhá Riqueta resolveu mudar-se para 

Vitória com a família: a fazenda continuaria fornecendo alimentação para todos, sendo 

administrada por João Evangelista de Carvalho, que morava no local e tomaria conta. O 

tio Jerônimo ocuparia a vaga deixada pelo irmão. 

Todos passaram a residir na Chácara do Forte, de propriedade do bispado.35 Sinhá 

Riqueta administrava a horta, o pomar e o aviário, que proveriam assim à manutenção de 

seus fi lhos e netos e dos empregados. A imprensa oposicionista denunciava: “A família vive 

à custa da diocese”, para constrangimento do bispo Dom Fernando.

Nêni era irresistível para as mulheres. Além da beleza física, que chamava atenção 

já aos catorze anos, ele era extremamente gentil, polido, correto em suas maneiras. Calado, 

não desperdiçava palavras: nada precisava ser dito. Ficava ali, olhando, com expressão de 

quem enfrentara o desamparo e vencera. Na Cidade Alta, junto ao palácio do governo, 

num jardim público, a banda da polícia executava alguns números em certas noites: as mo-

34 Transcrição refeita de acordo com o original do primeiro Manifesto Futurista, publicado no jornal pari-
siense Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909; cf. http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/ sys/start.
htm?from_info_index=61&infoid=1203 &sid=370. Acesso em 12/09/2009. (FA)

35 Provavelmente a antiga Chácara do Azevedo, onde hoje se situa o Colégio Estadual do Espírito Santo no 
bairro do Forte de São João, Vitória. (FA)



104

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

ças e os rapazes, todos cheios de ilusões, de olhos brilhantes, faziam o footing – passeavam 

nas alamedas dos jardins entre roseiras e manacás.

Nessa época ele morava com a tia Dodona (Helena), ao lado do palácio do governo, 

em prédio da praça João Clímaco, vizinho à atual Assembleia Legislativa.36 Dodona não 

tinha disposição de mãe, porém era uma mulher igualmente forte, sabia o que queria e, 

muito política, infl uenciava as diretrizes de governo do irmão Jerônimo. Nêni estudava 

no Ginásio Espírito-Santense, que, inaugurado em 1908, agora abrigava outros meninos 

que haviam passado pelo Verbo Divino em Cachoeiro. Gomes Cardim, trazido de São 

Paulo pelo governo, iniciava a reforma do ensino no estado: surgiu a Escola Modelo e já 

funcionavam o Colégio Americano de Vitória, de orientação batista, e o Colégio Nossa 

Senhora Auxiliadora, também conhecido como Colégio do Carmo, sob a direção de freiras 

vicentinas.

A passagem pelo ginásio não foi longa. A beleza física talvez tenha sido responsável 

por isso: ouvindo dizer que ele era “levado da breca”, “pintava o diabo”, “muito sem-vergo-

nha”, “matava aula” e “namorava as meninas todas”, a tia Donona reuniu-se com Sinhá Ri-

queta e a mãe Barbinha e decidiram: Nêni iria para o Rio, onde estudava medicina o irmão 

Luís Antônio. Obedeceu a contragosto: não gostava de estudar, preferia aproveitar a fama 

de bonitão. O fato é que arranjara algumas namoradas sapecas e aí deu galho – “substantivo 

humilhante de espalhação marital”, como se dizia na época entre homens. Talvez tivesse 

provocado o irrecuperável – “o que não se recupera nem com pedra-ume”.

O Colégio Santa Rosa de Niterói, primeiro estabelecimento do ensino salesiano 

fundado no Brasil, em 1883, seguia as diretrizes do fundador da Ordem, Dom Bosco, que 

aliava ao ensino de humanidades o en sino profi ssional. O prefeito do colégio era Dom 

Helvécio Gomes de Oliveira,37 nasci do em Anchieta, que depois foi bispo de Mariana. 

Por causa da ligação com Carlos Lindenberg, o Colégio Salesiano se instalaria em Vitó-

ria, primeiramente na rua Presidente Pedreira, no Par que Moscoso, e depois em terreno 

doado pelo estado, na avenida Vitória. Dom Helvécio impediu a expulsão de Nêni: havia 

sido ameaçado duas vezes, por indisciplina. Havia outros onze alunos do Espírito Santo 

matriculados no estabelecimento.

Faltando água em Niterói, os alunos fi caram quatro dias sem banho. Quando nor-

malizou o fornecimento, Nêni aproveitou: meteu-se numa chuveirada, “me ensaboei todo 

36 A Assembleia Legislativa Estadual funcionou na Cidade Alta até 1999, antes de se mudar para a atual 
sede na Enseada do Suá, Vitória. (FA)

37 Nascido em 1876 na localidade de Olivânia, município de Anchieta, era padre salesiano; nomeado bispo 
de Corumbá em 1918, trabalhou depois no Maranhão e foi arcebispo de Mariana de 1922 a 1960, quando fa-
leceu, após desenvolver intensa atividade apostólica em prol das vocações religiosas, de asilos, do Museu de Arte 
Sacra e na reestruturação do centenário arquivo arquidiocesano; cf. http://www.sefaz .es.gov.br/painel/vul-
tos06.htm; e http://pt.wikipedia.org/wiki/Helv%C3%A9cio_Gomes_de_Oliveira. Acesso em 18/08/2009. 
(FA)
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e esperei a segunda e a terceira chamadas e não queria sair mais do banho”. Quando fi -

nalmente saiu, recebeu um bilhete de advertência do inspetor Otacílio Nunes, um mulato 

alto e forte que controlava as crianças no recreio. Nêni leu e jogou-o n’água. Após o café, 

foi chamado pelo inspetor, que o mandou “fi car de coluna” (de braços cruzados nas cos tas 

ou no peito, olhando a coluna do pátio, em pé). Na chamada para a classe, Otacílio Nunes 

retirou-o da fi la, ordenando que se apresentasse ao prefeito. Como este não apareceu, Nêni 

voltou para o recreio, o que fi cou fazendo até a terceira chamada, quando então apareceu 

Dom Helvécio. Ciente do fato, mandou-o buscar os livros para estudar em seu gabinete, 

o que aconteceu durante oito dias. Afi nal, ele chamou Nêni e disse: “Olha, você está me 

dando um trabalho danado, eles estão tratando da sua expulsão e você sendo expulso deste 

colégio vai ser difícil entrar em outro.” Carlos explicou: “Padre Helvécio, o que eu fi z foi 

isto: recebi um bilhetinho do professor Otacílio porque tinha tomado mais de um banho, 

pois estava uma porção de dias sem banho, justifi cou-se Nêni.” “Mas você devia ter obede-

cido e rasgou o bilhete e jogou n’água.” O rapaz esclareceu: “Rasguei e joguei no canalete.” 

A admiração por Dom Helvécio surgiu porque, dias depois, ele lhe participou que 

não seria mais expulso, mas não receberia nenhum prêmio. No fi nal do ano, Nêni tirou o 

segundo lugar.

Pouco antes, em junho, fora assassinado o arquiduque Francisco Ferdinando em 

Sarajevo e, como consequência, em julho, o império austro-húngaro declarou guerra à 

Sérvia. Começava a Primeira Guerra Mundial. A Rússia, aliada da Sérvia, imediatamente 

se mobilizou; a Alemanha declarou guerra à Rússia e, numa sequência rápida, a França, a 

Bélgica e a Grã-Bretanha aliaram-se à Rússia contra a Alemanha e a Áustria. Era um novo 

tipo de guerra: os milhões de homens nos campos de batalha provinham de todos os níveis 

da sociedade, embora os camponeses fossem maioria. 

No Rio, em 8 de outubro, devido à agitação nos meios operários e na oposição, o pre-

sidente Hermes da Fonseca pede ao Congresso a decretação do estado de sítio e é atendido.

Nas comemorações do dia 1º de maio de 1917, os operários do Rio e São Paulo pro-

testaram contra a Primeira Guerra: desde março, representantes de organizações e jornais 

operários tentavam fazer conhecida a Comissão de Agitação contra a Guerra. A guerra 

interrompia o fl uxo migratório. Em Cachoeiro, faltavam peças para a fábrica de cimento, 

inclusive para a construção da linha aérea de transporte de calcário: o custo da produção 

dessas unidades era considerado inviável. A serraria industrial estava paralisada devido ao 

baixo preço da madeira. A fábrica de óleos não funcionava por falta de matéria-prima. 

Esperava-se o fi nal da guerra na Europa para que as fábricas do vale do Itapemirim voltas-

sem a funcionar. O preço do café, que em 1912 atingia 13$056 a arroba, caiu para 9$553 em 

1913. Durante todo o período da guerra o café do Espírito Santo não subiria mais de preço.

Em 26 de outubro de 1915 comemorou-se o aniversário do cardeal Arcoverde, do 

Rio de Janeiro. A diretoria do Colégio Santa Rosa decidiu que o batalhão militarizado 

(quatrocentos alunos) fosse cumprimentar Sua Eminência. Uma barca da Cantareira, a 



106

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Sétima, que fazia o percurso Rio-Niterói, foi alugada para o transporte dos meninos que, 

formado o batalhão, iriam a pé do cais Pharoux até o palácio São Joaquim. Os meninos 

fi zeram todas as evoluções. Sua Eminência sorriu agradecido e eles voltaram ao cais da 

Praça 15. Ao todo, incluindo professores e inspetores, a antiga barca de duas rodas trans-

portava 470 pessoas. 

Era um dia de farra, todos tiveram direito a um grande lanche: Nêni nunca se es-

queceria da soda de bolinha (uma garrafa com uma bola de vidro que, empurrada, se abria). 

Aproximando-se de Niterói, perto de Mocanguê, o mestre da embarcação, para cortar 

caminho, passou justamente no local onde uma embarcação havia naufragado: a barca 

Sétima foi atingida e começou a adernar. O mestre tentou dar marcha a ré, mas, quinze 

minutos depois, afundou totalmente, “até a chaminé”. Estabeleceu-se o pânico: 

— Eu nadava um pouquinho. Estava no salão de cima. Eu era o porta-bandeira 

do colégio. Quando nós chegamos, coloquei a bandeira num banco comprido e os outros 

deitaram as armas: nós fomos de carabina, espada, tudo aquilo. A bandeira estava ali e eu 

estava lá em cima quando um menino passou e gritou pelo salva-vidas. Aí, eu subi num 

banco e tive que arrancar uma tabuinha, pois estavam todas coladas, tinham pintado aquele 

negócio. Mas quando arranquei o primeiro fui arrancando tudo e jogando para o pessoal. 

Quando não tinha mais menino por ali, eu peguei um para mim. Quando desci do banco 

já tinha água acima dos meus joelhos e, quando caminhei para o lado da grade para poder 

sair, a água já estava na altura do peito. Não consegui amarrar o salva-vidas, segurei com 

um braço só e saí nadando com o outro livre. Quando olhei para o mar, tinha menino com 

a cabeça do lado de fora, gente nadando para lá, barco correndo para cá. Em minha direção 

veio um barco de verduras do Mercado. Um sujeito me deu a mão e me botou dentro da 

barca. Depois eu vi o Paulo Bremer, um alemão que era professor de francês. Eu segurei no 

braço dele e o ajudei a ser puxado para o barco. Colocamos mais dois ou três naquele bar-

quinho e fomos para o lado do Mocanguê. Tinha uma porção de barcos, submarinos, etc.

Treze alunos morreram quando a barca afundou, além do professor Otacílio Nu-

nes, que era muito forte, nadava muito bem, mas um dos alunos agarrou-o pelo pescoço, 

apertando-o: encontraram-no com marcas no pescoço. O padre Delavia levou um apertão 

no peito mas aguentou. Em Mocanguê, num hospital de Marinha, os sobreviventes rece-

beram roupas e café quente. Mais tarde, voltaram para Niterói, onde tiveram uma recepção 

enorme, com muita emoção. O presidente Nilo Peçanha surgiu no colégio, assim como 

Jerônimo Monteiro, à procura do sobrinho, além dos parentes dos outros alunos. Nin-

guém conseguiu dormir: todos pulavam da cama, acordavam gritando, tinham febre. Luís 

Lindenberg apareceu às 24 horas para conferir se o irmão estava vivo. Com a repercussão 

do incidente na imprensa, o colégio dispensou todos os alunos. A família preferiu chamar 

Nêni de volta a Vitória.

Porém o colégio resolveu explorar uma notícia ligada ao acidente: seria “uma prova 

da educação cívica” que transmitiam aos alunos; a educação era de tal ordem que um dos 
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meninos preferiu salvar a bandeira, arriscando a vida. Embora essa fosse sua função, Nêni 

se esquecera dela. No momento em que a barca Sétima começou a afundar, o mineiro 

Francisco Carlos Chagas pegou a bandeira e foi para a janela, agitando-a de um lado para 

o outro, para chamar a atenção de quem pudesse estar vendo. Surgiu uma lancha: ele jogou 

a bandeira para um lado e pulou, não molhando “nem o sapato”. Mais tarde, quando a im-

prensa de todo o país ainda noticiava a história (“Mais seis corpos putrefatos”), na limpeza 

da lancha encontraram, no meio das roupas dos meninos mortos, a bandeira. A direção do 

colégio (Dom Helvécio já havia saído de lá) pediu a Nêni que assumisse o gesto heroico. 

Ele se recusou, ainda que o governo federal lhe oferecesse, gratuitamente, qualquer curso 

de sua escolha, civil ou militar. O colégio também ofereceria instrução até o término do 

ginásio. Francisco Carlos Chagas assumiu publicamente o fato. Mas morreu como ofi cial 

escriturário da antiga Feira de Amostras de Belo Horizonte. Nêni acreditava que Francisco 

fosse um “pouquinho atrasado mental”.
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Em fevereiro de 1916, quando aumentavam as greves e manifestações de protesto 

contra a carestia e a polícia invadia a sede da Confederação Operária Brasileira, no carna-

val o povo cantava “o meu boi morreu, que será de mim, man da buscá outro, ô maninha, 

lá no Piauí”. Enquanto isso, continuava a matança na Europa: ao fi m de 1915, o exército 

francês havia perdido seiscentos mil ho mens, dos quais dezesseis mil eram ofi ciais. Em 

1916, a batalha de Verdun, que durou seis meses, expunha um saldo de trezentos mil mor-

tos. Dois milhões de soldados morreriam naquele ano; a Rússia, nos dois anos do confl ito, 

já havia perdido três milhões e oitocentos mil homens.

Havia no Brasil nesse ano dezesseis faculdades de Direito, formando anualmente 408 

bacharéis. Tobias Monteiro lamentava que num país essencialmente agrícola não houvesse 

escolas de agricultura, mas somente fábrica de doutores, particularmente bacharéis (desde 

1910 funcionavam escolas profi ssionais de ensino prático imediato que não visavam apenas 

a fornecer diplomas e títulos de doutor: as escolas de Agricultura e Veterinária, as escolas 

de Aprendizes e Artífi ces e as escolas de Comércio, que formavam guarda-livros em vários 

estados). Os bacharéis ocupavam todos os postos públicos mais importantes, mesmo os téc-

nicos e especializados, dos quais não tinham nenhum conhecimento. Tobias Monteiro acon-

selhava a mocidade a procurar o comércio, a indústria, a agricultura, em vez de “formar-se”. 

Mas era a cultura do bacharelismo: uma mania generalizada entre a classe média de formar 

os fi lhos, dar-lhes de qualquer modo um título de doutor. Era uma vergonha um pai não for-

mar pelo menos um fi lho; estaria no último degrau da respeitabilidade social e econômica. 

Ser doutor signifi cava ascender socialmente e, consequentemente, ter uma chance para o en-

riquecimento. Ao doutor abriam-se todas as portas e os melhores cargos do funcionalismo.38

38 No texto original, Amylton atribui essa crítica ao “bacharelismo” brasileiro ao historiador Tobias 
Monteiro, mas essa indicação primitiva foi corrigida para “Tobias Barreto”, provavelmente pelo próprio 
biografado. É difícil saber com certeza qual a indicação correta. Amylton refere-se ao ano de 1916, mas 
Tobias Barreto, o polêmico pensador da controvertida “Escola de Recife”, falecera muito antes, em junho 
de 1889, e não poderia ter conhecido a realidade do ensino a que se refere Amylton. Já o historiador, 
jornalista e senador pelo Rio Grande do Norte, Tobias Monteiro, faleceu somente em 1953, deixando 
copiosa obra historiográfi ca e jornalística onde fazia severa crítica aos costumes políticos de sua época, 



110

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

A legislação do começo do século chamava os atuais exames supletivos de exames 

parcelados: no Ginásio Espírito Santo formava-se uma banca de sisudos catedráticos, vi-

nha um fi scal do Rio (Osório Duque Estrada, autor da letra do Hino Nacional, foi um 

deles) e o aluno fazia as provas, parceladamente, obten do ao fi m, se aprovado, o diploma de 

bacharel em letras, que o habilitava aos cursos superiores. Nessa época, Nêni estudou com 

professores par ticulares e fez os exames das matérias que faltavam para terminar o curso 

ginasial. Ao mesmo tempo trabalhava como auxiliar na secretaria do Giná sio, ganhando 

110 mil réis por mês.

No auge da guerra, ocorreu no Espírito Santo a Revolta do Xandoca, que era o 

apelido do político Alexandre Calmon. A princípio companheiro de chapa de Bernardino 

Monteiro como candidato à vice-presidência do estado, rom peu com os antigos correligio-

nários, aliando-se ao outro candidato, José Gomes Pinheiro Júnior. Realizadas as eleições, 

os partidários de Pinheiro Júnior instalaram um Congresso Legislativo em Vitória sob a 

presidên cia de Joaquim Guimarães. Em 15 de abril, a oposição, com jagunços, assumiu a 

Câmara e o quartel na vila de Alegre e “promoveu desordens” em Cachoeiro. No dia 18, 

chegaram a Vitória cinquenta soldados, sob o comando do capitão Miguel Ferreira Lima, 

“para guardar as repartições federais”. A 21 de abril chegavam à capital o segundo tenente 

José Barreto e dois praças do destacamento de Colatina, feridos a bala pelos jagunços do 

coronel Alexandre Calmon. A 22 de maio foram cortados os condutores de energia elétrica 

da capital. A oposição tentou tomar o palácio do governo, o congresso e o quartel: a Força 

Pública reagiu, “as fachadas desses prédios fi caram crivadas de balas” e a redação do jornal 

A Tarde – de onde partiram os primeiros tiros – foi cercada pela polícia até que os jagunços, 

escondidos no local, se renderam ao capitão do Porto, entregando as armas e a munição. 

No dia 23 de maio, Bernardino assumiu o governo do estado. Pinheiro Júnior, porém, ins-

talou um governo pessoal em Colatina, proclamando-a capital do estado, mas embarcou, 

em seguida, para o Rio, e daí para Teresópolis, onde clinicava. Calmon, o vice-presidente, 

aguentou até 29 de junho, quando se refugiou em território mineiro, seguido de um grupo 

de companheiros solidários.

Como o café ainda contribuía com 60% da receita total do estado, e reconhecendo 

que ele “era o resumo da história econômica do estado nos dias republicanos”, Bernardino 

Monteiro iniciou as estradas de Santa Leopoldina a Santa Teresa e de Castelo a Muniz 

Freire e encampou o Banco Hipotecário e Agrícola do Espírito Santo, que passou a ter 

direção autônoma.

característica também presente na obra de Barreto que, em seu “Sobre uma nova intuição do direito”, já 
dizia que o direito, “como nós o temos, como aprendemo-lo e ensinamo-lo, não confere honra a nin-
guém”: ponto de vista muito próximo da crítica mencionada por Amylton. Para uma boa biografi a inte-
lectual de Tobias Barreto ver Lima, Hermes. Tobias Barreto – a época e o homem. Brasiliana Vol. 140, São 
Paulo, Comp. Ed. Nacional, 1957. Ver também o seu Introdução ao estudo do Direito (Política Brasileira). 
São Paulo, Landy Editora, 2001. (EFS)
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Estabelecida a calma, apesar da guerra na Europa que fecharia os portos aos navios 

brasileiros, Bernardino Monteiro (ao sair do governo, em 1920, ele deixaria nos cofres 

públicos 8 contos e 500 mil réis)39 deu prosseguimento a uma ideia do irmão e antecessor 

Jerônimo: uma vez por semana, abria os salões de sua residência para a sociedade capixaba. 

O Clube Vitória e o dos Boêmios passaram a ter frequência diária, todo mundo animado 

com a vida social. O Teatro Melpômene registrava “noitadas agradáveis”, as regatas “se 

revigoram em competições festivas e interessantes. A juventude se exercita no jogo de fu-

tebol amador, em partidas famosas, disputadas entre os clubes Vitória e Rio Branco, ambos 

ambicionando popularidade maior”.

Cresce o número de estudantes capixabas que cursam escolas superiores na capital 

federal. Trens da Leopoldina e navios da Companhia Costeira fazem a ligação com a 

cidade do Rio de Janeiro. Até então o capixaba pouco viajava. “Os habitantes dos muni-

cípios do sul do estado, tributários do Rio, tornam-se frequentes na ilha vaidosa e pro-

gressista.”

O cinema era então a mais popular das artes. A produção brasileira registrava Lu-

cíola, baseado em livro de José de Alencar. Mas o cine ma americano já exibia o clássi-

co Intolerância, de W. D. Griffi  th. Mae Murray, Wallace Reid, Mary Pickford, Th eda 

Bara, Harold Lloyd, Charles Chaplin, Nazimova, Clara Kimball Young, Edna Purviance, 

Norma Talmadge, Douglas Fairbanks, Mabel Norman, Lionel Barrymore eram nomes 

pronunciados, ora entre suspiros, ora com doçura, admiração e respeito. O cinema mudo 

exigia todo um ritual de gala: na antessala do Cine Central40 uma “orquestra de câmera se 

fazia ouvir com repertório de valsas vienenses”. O ci nema escolhia os rumos da comédia 

(Harold Lloyd liderava com Sorte única, ao lado de Babe Daniels), do drama popular 

(Dorothy Donelly fazia todo mundo chorar com a história da mãe que abandona o fi lho 

para, mais tarde, ser julgada por ele, como promotor público, em Madame X) e do faro-

este (William S. Hart virava ídolo infantil com o faroeste O homem do deserto). Adultos 

se chocavam com o “beijo tórrido” entre Anna Luther e George Walsh em A besta. Mas 

todo mundo se deliciava com Os perigos de Pauline, seriado em que Pearl White sofria 

“acidentes de máquinas voadoras, excitantes resgates, incêndios no mar, descarrilamentos 

de trens, acidentes de automóveis, em suma, tudo o que pode ser visto com emoção”. Th e-

da Bara lançava a palavra vamp – a mulher que seduz e destrói os homens. As mulheres 

capixabas não ousavam tanto: limitavam-se a copiar os penteados, os olhares lânguidos e 

as roupas das atrizes. 

39 No original estava “8 milhões e 500 mil réis”; em moeda da época, a soma de oito milhões de réis era 
comumente chamada de oito contos de réis. (FA)

40 O Cine Central situava-se aproximadamente onde hoje funciona a sede da Secretaria de Estado da Fa-
zenda (Ed. das Repartições Públicas ou Ed. Aureliano Hoff man) à avenida Jerônimo Monteiro, na altura da 
escadaria da Misericórdia. (FA)
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Existiam dois jornais na capital naquela época: O Diário da Manhã, órgão do Parti-

do Republicano Construtor (a partir de 1921, órgão ofi cial do estado, deixando de circular 

em 1936, quando foi substituído pelo Diário Ofi cial), e A Tarde, publicado pela Tipografi a 

Brasil, de Coutinho, Silva & Cia, desde agosto de 1912 (deixou de circular em 1916, quan-

do Bernardino Monteiro candidatou-se à presidência do estado).41 O diretor era Afonso 

Correia Lírio, que “não respeitava ninguém”. 

Durante a campanha para a presidência do estado, o jornal A Tarde fazia uma “opo-

sição tremenda”, o que incluía “desaforos, xingamentos, pintavam o diabo”. Era até mesmo 

grosseiro: quando Sinhá Riqueta veio defi nitivamente para Vitória, em companhia de sua 

fi lha Dodona, a manchete foi a seguinte: “Chegaram ontem de Cachoeiro os canhões e os 

torpedeiros que o governo mandou buscar para a campanha política.” Canhões e torpedei-

ros eram, obviamente, palavras inspiradas na guerra na Europa. 

O bispo Dom Fernando também era atacado. Quando morreu, em março, Sinhá 

Riqueta se opôs a que o cadáver do fi lho fosse enterrado em Vitória, por causa dos ataques 

dos adversários nos jornais. O clero e as freiras do Colégio Nossa Senhora Auxiliadora in-

tercederam e o fi lho foi enterrado num túmulo “na rocha viva, aos pés do altar da Virgem 

Imaculada”, isto é, nas dependências do próprio colégio.

A manchete leviana provocou constrangimento entre a família, ainda abalada pela 

morte do bispo. Nêni, observando o desespero das mulheres, “começou a arquitetar uma 

forma de acabar com o jornal”. A inspiração veio através do cinema. Sugeriu a ideia a ami-

gos, mas todos eram contra. O capitão Ramiro Martins foi lacônico: “Menino, deixa de 

bobagens.” Algum tempo depois, fi nalmente três amigos aceitaram participar do “Crime 

da Rosa Vermelha”:42 o português Antônio Pereira, Emiliano dos Anjos, ambos compadres 

de Nêni, e Zé Furtado. Mas como este foi visto conversando com Filomeno Ribeiro, dire-

tor no jornal, Nêni o excluiu, fi cando com os outros dois.

Era uma noite bonita de luar, a de 16 de dezembro de 1916. Nêni disfarçou seu 

trajeto: foi ao Bar Central, tomou café, conversou com os conhecidos. O encontro com 

Antônio Pereira estava marcado para as 22h10 em frente ao Hotel Europa: nesse horário, 

a redação estaria vazia, só às 24 horas se distribuiria a edição do dia seguinte. Funcionava 

numa casa nas imediações da praça Costa Pereira: num quarto se encontrava a máquina 

impressora e, na parte de cima, a caixa de linotipos. Um dos fun cionários morava num 

41 Informação de Heráclito Amâncio Pereira: “No mês de março de 1913, suspendeu a publicação por mo-
tivo de terem sido, na noite de 13, subtraídas diversas peças de sua máquina, reaparecendo no dia 24 do mesmo 
mês”. O depoimento de Carlos Lindenberg confl ita com esta informação. (AA)

42 Em seu depoimento, Carlos Lindenberg afi rma que esse caso ocorreu em 16 de dezembro de 1916 e que 
se inspirou num fi lme russo a que havia assistido. Nessa época, o cinema russo era incipiente (o país atravessava 
uma revolução). É provável que ele tenha se inspirado no fi lme Pimpinela Escarlate, sucesso naquele ano com 
Winifred Kingston e Dustin Farnum, que conta aventura semelhante. (AA)
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quartinho ao lado: sua mulher dormia sozinha no horário combinado para o “crime”. Na 

mesma rua, uma delegacia e o Ninho das Ninfas, casa de prostituição.

O luar ajudava ao cenário e ao senso de aventura. Porém Antônio Pereira “chegava a 

tremer a língua de tanto medo”, por causa do policial à frente da delegacia. Nêni pergun-

tou: “Você não entrou? Mas eu vou entrar.”

Trocou então os sapatos, para não fazer barulho, por outros de sola de corda, com-

prados especialmente para a ocasião. A indumentária era importante para a ação: amarrou 

uma corda na cintura, embora não precisasse saltar de um ponto a outro; colocou um re-

vólver na cintura, assim como uma faca, e uma rosa vermelha no bolso. No fi lme que vira, 

os criminosos deixavam como pista apenas uma rosa vermelha após o crime.

Enquanto Antônio Pereira apenas espiava, com medo, Nêni entrou. Não sem difi -

culdades: uma tábua quebrada quase o denunciou, apesar do sapato especial. Emiliano se 

assustou quando o viu, porque esperava Pereira e não o rapaz imaginativo. Os dois sepa-

raram a máquina impressora em duas partes: Emiliano retirou um ferro, sem o qual seria 

impossível a máquina funcionar, e também o número de fabricação, porque assim ninguém 

conseguiria uma identifi cação posterior. Colocaram todo o material em dois sacos e saíram 

calmamente, passando, indiferentes, junto com Antônio, pelo soldado. Subiram a ladeira 

da Matriz, beirando a Assembleia Legislativa, e entraram na casa de Dodona pelos fundos, 

colocando as peças no quarto de Nêni. Em seguida lavaram a única prova circunstancial: 

as mãos cheias de tinta.

Para disfarçar, fi caram conversando amenidades em frente à igreja de São Gonçalo. 

A lua ajudava a espairecer. Mas eis que surgem quatro soldados, comandados por um cabo. 

“O que é que vocês estão fazendo por aqui?” perguntou a autoridade. Nêni foi o único a 

conseguir falar o óbvio: “Estamos conversando.” O cabo retrucou: “Eu vi vocês passando 

com um saco nas costas.” Nêni continuou com o mesmo tom calmo e baixo: “Não, passa-

ram dois sujeitos aqui com um saco nas costas, mas já estão lá em baixo, já devem estar na 

Vila Rubim.” Enquanto o cabo os olhava desconfi ado, Nêni convocou os companheiros: 

“Bem, já está na hora de irmos embora.”

Os cúmplices saíram um pouco na frente: moravam na Praia Comprida e já não 

havia mais bonde. Nêni os acompanhou, todos de vez em quando olhando para trás. Mas 

o cabo não seguiu a pista. Nêni, reproduzindo o clichê da literatura policial, voltou então 

ao local do crime. Muita gente espiava e discutia a presença da rosa vermelha em cima do 

que restara da aparelhagem.

Houve inquérito, logo esquecido porque o chefe de polícia, Dr. Targino, achou 

preferível que o povo continuasse espalhando o boato que o acusava como responsável: 

sentia-se muito importante por ter, indiretamente, ajudado Bernardino Monteiro. O 

boato virou consenso.
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— Tio Jerônimo só soube quando, na campanha seguinte, ele precisou de um jornal 

para fazer campanha política. Então eu o chamei e disse: O senhor pode comprar a má-

quina que está na mão do seu amigo Dr. Guimarães que no dia seguinte eu ponho tudo em 

ordem. Então ele comprou e no dia seguinte estava tudo funcionando. No dia seguinte ao 

“crime”, começaram a aparecer os autores. Eu chamei tio José, levei lá para o quarto onde 

estavam os dois caixotes todos direitinhos. Olha, falei, aqui está, olha, se o senhor quiser 

pode comprar a máquina que eu conserto. Ele falou: Mas como você mantém um negócio 

desses aqui na casa da sua avó? E se derem uma busca aqui? Eu disse: Não tem perigo. 

Peguei um parafuso, limpei bem limpinho e dei ao tio Bernardino, que era o governador. 

Ele disse: O que quer dizer isto? Eu respondi: Eu estou lhe dando de presente um parafuso 

da máquina. E ele: Mas não foi o Targino?

Nêni trabalharia durante dois anos como auxiliar da secretaria do Ginásio do Es-

pírito Santo. Em 1916 seria reprovado na seleção para a Faculdade de Ciências Jurídicas 

e Sociais da Universidade do Rio de Janeiro, localizada no Catete. Dos nove “candidatos” 

[do Espírito Santo] que fi zeram provas, só ele foi reprovado. Talvez por um único motivo: 

não levara “pistolão”. Em 1917, conseguiu uma apresentação do tio Jerônimo Monteiro 

(em cuja casa se hospedava) e, “sem ter pegado em nenhum livro”, foi aprovado. A maioria 

dos cursos jurídicos, na prática, dispensava a frequência: os capixabas iam ao Rio entre os 

meses de junho e dezembro só para fazerem provas. O bedel (contínuo) é que respondia à 

chamada, ganhando para isso uma gratifi cação dos interessados.

Nêni pretendia ser médico, mas, como agronomia era mais fácil, planejou estudar 

a matéria com o primo Benvindo de Novaes. Uma gripe muito forte não permitiu que 

embarcasse para se matricular na escola de Pinheiral, no estado do Rio. O que não o impe-

diu de ser campeão de futebol naquele ano, jogando pelo Sul América Futebol Clube, na 

primeira disputa promovida pela Liga Esportiva Espírito-Santense, fundada em maio de 

1916. Os times Juventude e Vigor (hoje Rio Branco), Barroco, Vitória e Moscoso também 

participaram do certame.

O ensino era muito maçante: ele tinha horror da disciplina Filosofi a do Direito. 

Gostava mesmo da “parte de crime, porque o professor contava uma porção de histórias, 

crimes que tinham acontecido aqui e ali, de modo que distraía muito a gente”. Na mesma 

ocasião, recebeu o certifi cado de 2ª categoria do Serviço Militar, em Vitória: fi zera apenas 

algumas provas, porque já havia estudado em colégio de orientação militar, o Salesiano de 

Niterói: um ofi cial do Exército aparecia lá em certo período, colocava todos os adolescen-

tes em forma e “ensinava a mesma coisa que se ensina no próprio Exército”. No entanto, 

continuava muito aborrecido: queria estudar medicina, tinha certeza de que seria um bom 
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médico, mas um péssimo advogado. Ainda assim continuou o curso, até ser diplomado em 

22 de janeiro de 1921, colando grau, já fora da época de formatura, na secretaria da Uni-

versidade do Rio de Janeiro: não compareceu à festa porque administrava então a Fazenda 

Monte Líbano.

Ainda em Vitória, em 1917, ele encontrava tempo para remar: ganhou duas meda-

lhas de prata e uma de bronze, integrando a equipe do Saldanha da Gama. Aos sábados, à 

noite, trajando terno completo e o inseparável chapéu, Nêni não perdia um baile nos clubes 

sociais: as danças continuavam sendo o tango brasileiro, a valsa e, em certos clubes, como 

o Ninho das Ninfas, o maxixe.

Em 27 de outubro do mesmo ano, após o afundamento de três navios, o governo 

brasileiro reconhece e proclama “o estado de guerra, iniciada pelo Império Alemão contra 

o Brasil”. Começa a agitação nacionalista. Um mês depois, o governo decreta o estado de 

sítio no Distrito Federal, Rio de Janeiro, São Paulo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, 

por causa das agitações políticas e operárias e pela presença, nos estados do sul, de grande 

concentração de imigrantes alemães. Na viagem para Gibraltar, em 1918, ocorre “a batalha 

das toninhas”: os brasileiros abrem fogo sobre um cardume de toninhas, pensando serem 

submarinos alemães. No dia seguinte à chegada a Gibraltar, os brasileiros são surpreendi-

dos com o armistício: a guerra terminara.

Possivelmente a gripe espanhola foi trazida para o país por marinheiros que estavam 

em Dacar, na África (morreu grande parte da tripulação do navio). O nome surgiu porque 

os primeiros surtos da gripe foram diagnosticados na Espanha, embora, segundo outra 

versão, teriam sido em Kansas, nos Estados Unidos, possivelmente num acampamento 

de soldados. Matou mais do que a guerra: aproximadamente vinte milhões de pessoas em 

todo o mundo.

A gripe chegou ao Rio em outubro: mais de seiscentas mil pessoas foram atingidas 

no país, entre elas o próprio presidente da República, Rodrigues Alves, que não chegou a 

tomar posse para seu segundo governo. A situação de calamidade no Rio era tão grande 

que até o campeonato sul-americano de futebol teve que ser transferido; o número de 

coveiros era insufi ciente: utilizaram-se prisioneiros políticos. Com base em projeto apre-

sentado por Jerônimo Monteiro, que era senador, o governo decretou que, como as escolas 

estavam fechadas, todos os alunos fossem aprovados. Chamou-se a essa medida “passar 

por decreto”.

A espanhola chegou a Vitória em novembro: “Era raro um que não pegava. Tinha 

uma espanhola em uma casa, pegava a casa inteira, dava mui ta febre.” Nêni pegou a gripe, 

“passou mal pra burro, só não morreu de ruim”. Depois viajou para o Rio e, aproveitando 

o decreto, tentou concretizar o sonho: matriculou-se na Escola de Medicina (chegaria a 

frequentá-la, após a gripe, durante seis meses). Mas, como não conseguiu emprego no 

Rio, e como a mãe, a avó e a tia não poderiam sustentá-lo, desistiu e voltou a Vitória, onde 

foi transferido da secretaria do ginásio para a função de segundo escriturário da Secretaria 
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da Fazenda. Um ano depois seria nomeado terceiro escriturário, atividade que exerceria 

até 1920.

Entre as vindas e idas ao Rio, Nêni recebeu da avó Riqueta, em 1919, uma função: 

“fazer o levantamento da escrita” da Fazenda Monte Líbano, então administrada por João 

Evangelista de Carvalho. Enfrentou grande difi culdade no início: não entendia nada da-

quilo, mas “acabou aprendendo”. A produção da fazenda era muito pequena: os cafezais 

morriam, era preciso renová-los, plantar mais. A sugestão partiu do próprio João Evange-

lista. Chegaram a plantar trezentos mil pés de café. Em 1920, Nêni passava mais tempo 

na fazenda do que em Vitória, já desempregado e desvinculado da Secretaria da Fazenda. 

Passou então a advogar em Cachoeiro, fazendo pequenos serviços de contrato. 

De herança do tio bispo, Nêni e a prima Maria Stella de Novaes (Stellinha) recebe-

ram uma casa. Nêni preferiu vender à prima a sua parte, paga em apólices federais de dois 

contos e 200 mil réis. Da mãe recebeu como parte da herança do pai mais dois contos e 

500. Trocou tudo em marcos alemães, por sugestão do tio José, que antes trocara 50 contos 

de réis pela moeda alemã. O marco caiu até não valer nada: ao mudar a moeda, o governo 

alemão fez com que os marcos antigos – que Nêni tinha comprado — não valessem mais 

nada. Ele perdeu tudo.

“Começou a vida” com uma porca, comprada por 180 mil dos 280 mil réis que ganha-

va como segundo escriturário. Na fazenda haviam permanecido, após a abo lição, os ex-es-

cravos Salomão, Narciso (o único solteiro), Francisco e Cirilo Vicente, que havia comprado 

um lote de terra de Sinhá Riqueta. Todos, junto com os fi lhos, trabalharam na fazenda até 

sua venda em 1924. Cirilo tinha uma porca, da raça piau, preta e branca, com onze leitões. 

“Ah, Cirilo, você quer me vender essa porca?” perguntou Nêni. “Quero sim, senhor”, respon-

deu o outro. “Quanto você quer?” “180 mil réis”. No dia seguinte, Cirilo levou a porca, que 

se juntou às outras dezenas da fazenda. Na hora de matar e vender porcos, Nêni separava a 

que comprara. Não precisava gastar nada: a alimentação era a mesma dos outros. Quando 

os leitões foram crescendo, ele os vendeu, já gordos, e foi juntando um dinheirinho: acabaria 

vendendo a porca por dois contos de réis. Chegaram então os “muladeiros”, “uns sujeitos 

que apareciam tocando uma porção de burros”. Nêni comprou seis burros por seis contos 

de réis. Um de les escolheu para montar (“Eu o levava para o cocho para comer, etc. e este 

burro nunca pulou, foi quase amansado por mim”). Um outro era “bom de sela”. Era uma 

besta, castanha e com uma estrela na testa, e “devia ter al guma barda” (defeito), segundo 

João Evangelista, porque era “muito boa”. Com os dois animais Nêni percorria a fazenda. 

Mais tarde, vendeu todos por seis contos de réis cada um, “juntando mais um dinheirinho”. 

Acrescentava-se a isso mais um pouco dado pela avó, pelo seu trabalho em época de colheita.
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Em 1920, Nêni foi candidato à prefeitura de Cachoeiro. Confi ava no prestígio da 

família. Certamente se esquecera do que presenciara um ano antes, ao fi scalizar a elei-

ção no município da Serra. Sabia que tudo era mero pretexto, porque o governo ganhava 

sempre, falsifi cando os votos. Na Serra, atrás de uma grade, um coletor federal, com uma 

lista, chamava os eleitores, dando-lhes a cédula que queria. Quem se recusava a receber 

era marcado com uma cruz vermelha. A maioria fi cava com medo e aceitava. Em cidades 

menores nem havia eleição.

Na véspera da eleição de 1920 apareceu à tarde na Fazenda Monte Líbano um 

escrivão, cunhado de Marcondes Alves de Souza, ex-presidente do estado. Marcondes era 

candidato, junto com Seabra Muniz, este casado com uma fi lha do presidente de então, 

Bernardino Monteiro, tio de Nêni. O escrivão Agostinho Alves dos Santos montava uma 

mula muito bonita e parecia não ter pressa: 

— Seu Agostinho, o senhor por aqui, logo hoje? perguntou Nêni.

— É, vim pernoitar com vocês.

— Mas como, se a eleição é amanhã, você é escrivão lá, como é que fi ca? 

— Não, a eleição já está aí na garupa da mula, explicou o escrivão.

— E eu? insistiu a curiosidade de Nêni.

— Você? Tem meia dúzia de votos.

Apesar da “surra”, Nêni fi cou em segundo lugar, ultrapassando o coronel Marcondes.

Em 1922, ele percebeu que a fazenda estava tendo prejuízo porque vendia café em 

coco e o café pilado encontrava melhor preço no mercado. Nêni pensou ter encontrado a 

solução reformando uma máquina que vira em funcionamento de 1908 a 1912, quando 

a família toda morava no local. Um carpinteiro ajudou-o com as correias de couro de boi 

(a industrializada era bem mais cara). Como as rodas d’água já não funcionavam, optou 

pela movimentação elétrica. Mesmo desconhecendo como funcionava, Nêni comprou um 

motor, calculando que aguentaria “o negócio”, e chamou um eletricista: o café dos colonos 

e o da fazenda aguardavam o funcionamento da máquina para a moagem. A inauguração 

foi um desastre: com a “barulheira danada” da máquina, os colonos saíram correndo e Nêni, 

sozinho, acabou quebrando a máquina, sem mesmo saber como funcionava: ela tinha uma 

velocidade de 100 rotações, ele colocara 1.200 rotações.

No dia seguinte, com a tranquilidade de sempre, Nêni foi para Cachoeiro; na usina 

do amigo Lídio Machado, sentou-se em cima de um saco de café, observando a máquina 

dele, diferente, mas elétrica, pilando o café. Ao tomar conhecimento do fato, Lídio disse 

que a máquina rebentara o descascador e o separador (uma folha de zinco). Nêni ouviu 

todas as explicações, mas esperou um mês até sua máquina ser recuperada. Des ta vez, o 

sucesso: depois de pilado, o café era repartido com os colonos, que trabalhavam no sistema 
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de meia (metade para os colonos, metade para a fazenda). Aumentou assim a renda da 

Monte Líbano.

Durante seu governo, Jerônimo Monteiro construíra a Fábrica de Ci mento Monte 

Líbano (Portland) dentro do perímetro urbano da cidade de Cachoeiro (o que foi consi-

derado “um erro do ponto de vista higiênico”), à margem esquerda do rio, com mecanismo 

da fi rma alemã Amme, Giesecke & Koenegen, de Braunschwieg, “por conta do governo 

do estado” (isto é, o Banco do Espírito Santo). Quando se iniciara a montagem de uma 

grande parte do mecanismo, após a construção do edifício principal, a pro dução da fábrica 

foi suspensa. Num relatório de 1925, o então presidente Florentino Avidos informava que 

“não obstante a qualidade superior do produto obtido, o Banco do Espírito Santo desistiu 

da exploração permanen te. Pela sua natureza esse gênero de indústria não oferece remu-

neração, senão em larga escala e com ínfi mas despesas de transporte, porém a fábri ca não 

comporta uma grande produção nem as condições de transporte são favoráveis. Para se 

modifi car essa situação, seria necessário o emprego de grandes capitais, o que não convém 

ao Banco nem ao Estado”.

O calcário era fornecido pela Fazenda Monte Líbano. Mas houve desavenças fami-

liares: netos como Henrique de Novaes e o genro Florentino Avidos chegaram a afi rmar 

que “comeriam todo o cimento que aquela fábrica produzisse”. A afi rmação, mais uma bri-

ga política entre os dois fi lhos, Jerônimo e Bernardino, em 1920, colocaram Sinhá Riqueta 

“danada da vida”. Acreditava que, após sua morte, os parentes brigariam mais ainda por 

causa da herança. A solução: vender a Fazenda Monte Líbano, que era considerada “um 

brinco” na época. Com quinhentos alqueires, foi colocada à venda por 360 contos de réis. 

Havia um prêmio de cinco contos para quem pusesse uma fábrica de cimento em 

funcionamento. Sinhá Riqueta tinha interesse em fazer a fábrica Monte Líbano funcionar 

não só por causa disso, mas também como homenagem ao fi lho Jerônimo, que iniciara a 

construção em 1911 (em 1924, faltava pouco para ser concluída, mas a fábrica só passaria 

a funcionar em 1932). Apareceram o gaúcho Sr. Mourgues e o português Antônio Rebelo 

Zenha como interessados, porém com exigências: só poriam a fábrica em funcionamento 

se comprassem a fazenda. Não queriam só arrendar as jazidas de calcário, como pretendia 

Sinhá Riqueta. O contrato foi assinado em 1º de março de 1924.

Foi até então a maior frustração da vida de Nêni, que queria comprá-la mas não só 

lhe faltava dinheiro, como enfrentava um dilema fami liar. Seu amigo Antônio Pedro Tava-

res Baião,43 proprietário de uma serraria em Cachoeiro, chamou-o quando soube da notícia 

da venda: “Carlos, a fazenda não pode sair da família. Carlos, você vai comprar a fazenda.” 

Carlos respondeu: “Eu? Com que dinheiro? Dez contos de réis é o que eu tenho. Não é 

possível.” Antônio Pedro foi objetivo: “Eu estou dizendo para você comprar a fazenda, não 

43 De acordo com informações fornecidas pela família, Antônio Pedro Tavares Baião nasceu no ano de 1870 
em Conselheiro Lafaiete, Minas Gerais. Era casado com Zilda Zulmira Chaves Baião. Faleceu em Colatina no 
dia 19 de agosto de 1943. (FA)
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estou per guntando se você tem dinheiro. A sua avó está dando um prazo de dois anos. 

Com a madeira que você tem lá você paga nestes dois anos. Quem vai pagar a fazenda sou 

eu. Vou tirar as perobas que você tem lá. Você vai me pagar com a madeira que tem lá, só de 

peroba.” Diante da indecisão e do silêncio de Nêni, ele acrescentou: “Compra. Não deixa 

de comprar não. Vai sair de graça para você.” “Vou pensar”, disse enfi m Nêni.

Foram necessários oito dias para que Nêni se decidisse a procurar o amigo. Antônio 

Pedro parou todo o trabalho na serraria, quando ele chegou, só para ouvir a decisão. Como 

era de seu feitio, Nêni disse calma e tranquilamente: “Muito obrigado a você. Fico muito 

grato com sua bondade, mas não vou comprar pelo seguinte: a família está toda brigada, 

irmão contra irmão, primo contra primo. Eu tomo conta da fazenda; se eu comprar a 

fazenda meus primos, meus parentes, que também são herdeiros de minha avó, vão fi car 

zangados comigo, achando que eu comprei porque convenci a minha avó a me vender 

nesse preço barato como está. Vão dizer que a minha avó vendeu porque era para mim. De 

modo que eu não compro não.”

Foi difícil para Nêni dizer tudo isso porque a Fazenda Monte Líbano era “o local 

que mais gostava”. O resto da vida se lembraria de lá como a melhor parte de sua existência. 

O amigo aceitou a resposta, porém comentou: “Bobagem sua. Essa briga de vocês daqui a 

seis meses acabou. E vão todos para lá passar tempo com você na fazenda.”

Os compradores não cumpriram o trato: com a falência da fábrica de cimento, no-

mearam um administrador, que desmanchou toda a casa grande, vendendo a madeira e 

destruindo as plantações. Em 1934, quando secretário da Fazenda, Nêni seria o respon-

sável pela transação fi nal: a Sociedade Industrial Cimento Monte Líbano Ltda., tendo 

como principal acionista o gaúcho Antônio Mourgues, entrou em falência. Deviam muito 

ao estado, mas “ainda levaram 100 contos de réis para se afastarem do negócio”. Porque a 

fi rma já havia transferido o contrato para outro grupo com direito de aluguel da jazida por 

sessenta anos e mais sessenta de prorrogação. A Secretaria de Agricultura desfez o negócio, 

arrendando as jazidas para outro grupo. Porém as terras entraram em litígio: o novo admi-

nistrador da fazenda “pintou e bordou, desmanchou tudo aquilo, vendeu toda a madeira 

que a fazenda tinha, vendeu a madeira da própria construção da casa, que desmanchou, 

colocando muita gente invadindo o local”.

Nêni nunca se esqueceria do ato de solidariedade de Antônio Pedro Baião: seria seu 

amigo até a morte. Responderia com a mesma gentileza anos depois, quando acumulava os 

cargos de secretário da Agricultura e da Fazenda. Baião perdeu tudo, depois que um sócio 

português que tinha no Rio tomou-lhe a serraria. Baião tinha muitos fi lhos. Apareceu na 

secretaria e disse: “Carlos, eu estou em difi culdade e você sabe que meu sócio me deixou 

limpo. Para eu sustentar a minha família tive que hipotecar a minha casa em Cachoeiro. É 

com isto que eu estou sustentando a minha família, enquanto não estou fazendo nada. É 

por isso que vim aqui para ver se você me arranja alguma coisa. Mas eu só sei mexer com 

madeira.” Nêni pensou e disse: “Olha, existe aqui uma serraria do estado em Barbados, 
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perto de Colatina, que está parada há dez anos. O estado gasta, com o camarada que toma 

conta, seiscentos mil réis por mês. E dizem que de vez em quando ele ainda por cima vende 

umas peças por lá. Vá lá e veja o que você pode aproveitar dali e volta e me diz, pois vou 

fazer um negócio com você.”

Baião voltou quatro dias depois, afi rmando que o negócio servia, “mas teriam que 

ser compradas umas peças que desapareceram”. Além disso, queria um contrato de alu-

guel com o estado. Nêni ofereceu: “Veja lá o que você pode pagar. Será que um conto e 

quinhentos por mês de aluguel está bom? O estado assim vai lucrar, pois deixa de pagar 

seiscentos e ganha com o aluguel. Além disso, você vai produzir, pagar impostos.” Baião 

aceitou e transformou aquilo numa grande serraria, ao longo dos anos.

Porém Nêni nunca esqueceria a fazenda. Na primeira campanha para o governo do 

estado, ao passar pela estrada onde ela se localizava, fez questão de saltar do carro. Viram-

no de longe, quando encontrou pedaços da cumeeira que os escravos levantaram para a 

construção da casa grande. Passou algum tempo reconhecendo o local, mas não havia 

referências, exceto as de sua memória. O som era o do canto das cigarras; tocos queima-

dos substituíam as antigas árvores. Talvez se lembrasse então da presença do pai, na casa 

grande, quando tinha três anos – tranquilamente, ouvindo as folhas no escuro, olhando as 

estrelas, com os fi lhos ao lado. Ou da madrugada, quando tinha onze anos, em que todos 

fi caram acordados esperando o cometa Halley, que iria aparecer “daquele tamanho”: nin-

guém viu porque estava muito nublado. Mas depois surgiu bem nítido, bem grande, aquela 

estrela com uma cauda muito bonita: aonde se ia, o cometa estava lá, até alta noite; no dia 

seguinte aparecia de novo, levou uns seis meses brilhando no céu. 

A briga, em 1920, entre os irmãos Jerônimo e Bernardino Monteiro, que provocaria 

a venda da Fazenda Monte Líbano, foi uma espécie de revolução. Até mesmo para o sobri-

nho Nêni. Porém, para entender essa revolução, é preciso passar antes pelo Éden.
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Ortodoxis, para os gregos; Ganheden, isto é, Jardim do Éden, para os judeus; e Paraíso 

Terreal para os latinos – porque ali prevalece uma temperatura sempre boa – a ideia do 

Éden exigia como elementos constitutivos o perfeito acordo entre as criaturas, a feliz igno-

rância do bem e do mal, a isenção de todo trabalho penoso e fatigante, a ausência da dor 

física e da morte. A essa ideia bíblica foram acrescentadas mais tarde crenças do paganismo 

e juízos interpretativos de padres da Igreja e teólogos. Na era dos grandes descobrimentos 

marítimos, era inabalável a crença na realidade física do Éden. Uma vez perdidas a felici-

dade e a inocência, o jardim do Éden, localizado ao oriente, possuía quatro rios – Fison, 

Gion, Tigre e Eufrates. A fruta da árvore da vida seria a maçã.44

Em 1645, o licenciado Antonio Léon Pinelo fi xava o local do paraíso antes da Que-

da: bem no centro da América do Sul, que tem formato de coração, dentro de um círculo 

de nove graus de diâmetro, que são 160 léguas, e 460 de circunferência. O oriente do texto 

original se referia a outra parte do mundo. Os quatro rios seriam o Prata, o Amazonas, o 

Madalena e o Orenoco. A fruta maldita não era a banana, ou o fi go índico; só podia ser 

o maracujá, cujo aroma e sabor acendiam o apetite de Eva e cuja fl or misteriosa “ostenta 

claramente as insígnias da Paixão do Senhor”. 

Ao voltar em 1722 a Portugal, Pedro de Rata Hanequim foi queimado, com o corpo 

reduzido a pó e cinza, sem direito a sepultura, acusado dos crimes de heresia e apostasia. 

Tendo passado 26 anos nas Minas Gerais, ele sustentava com obstinação que o Paraíso 

Terreal se sediava nas serranias do Brasil; para escândalo dos inquisidores, afi rmava que o 

dilúvio poupara o Brasil; durante os três anos do inquérito, recusou-se ao arrependimento, 

preferindo a morte e a infâmia. 

Apesar desse incidente, as antigas terrae incognitae manteriam seu aspecto tauma-

túrgico, num sincretismo vindo desde a Idade Média, através de obras populares em que 

paragens cheias de brilho não permitiam que o herói sentisse “nem calor excessivo, nem 

44 Neste parágrafo, bem como nos dois seguintes, Amylton faz uma síntese das observações contidas 
no prefácio da obra Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Hollanda, citada em sua bibliografi a. (EFS)
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frio, nem nada que o pudesse ofender ou molestar, pois todas as coisas ali viviam em paz, 

tudo era calmo, tudo agradável”. Ysola de Braçir, Braçile, O’Brazil ou Hy Bressail para os ir-

landeses (signifi cando ilha afortunada), Obrasil e O Brasil “mais tarde para os portugueses, 

mantinha a perene primavera e a invariável temperança de ar ou, como disse Santo Isidoro 

de Sevilha: non ibi frigus non aestus”. Padre José de Anchieta escreveu cartas relatando a 

temperatura que tornava “mais agradáveis os sentimentos, as brandas aragens e os úmidos 

chuveiros”. O padre Rui Pereira, em 1560, apressou-se a ratifi car: “Se houvesse um paraíso 

na Terra eu diria que agora o havia no Brasil. [...] não pode viver senão no Brasil quem 

quiser viver no paraíso terreal”. A imagem do paraíso terrestre, através da beleza da pai-

sagem, pareceria a Pero Vaz de Caminha de tal inocência que “a de Adão não seria maior 

quanto à vergonha”.

Se o Brasil era o local ao oriente do paraíso, certamente os querubins que vigiavam 

sua entrada teriam residência permanente no Espírito Santo, cujas matas, segundo os an-

tigos, “parecem ter visto a infância do mundo”. Mais especifi camente Vitória, “onde reina 

constante viração que ameniza sobremodo o verão, com temperatura média calculada em 

23,4º”. Ideal, portanto, para a preservação do mito medieval.

A vila de Vitória está “em lugar igualmente defensável, e cômodo para a vida hu-

mana: cercado de água, armado de penedia, horrível por natureza, habitável por arte; junto 

ao rio, perto da barra, senhor de pescarias e mariscos sem número. Seus arredores são terra 

fértil, capaz de grandes canaviais, e engenhos; seus campos amenos, retalhados de rios, e 

fontes; suas matas recendem, são delícias de cheiros, bálsamos, copaíbas, almécegas, sassa-

frás”. E “seus montes estão prenhes de minas de vária sorte de pedraria, e segundo dizem, 

de prata e ouro: será feliz o dia em que saiam à luz com seu parto”.45

À visão edênica seguiu-se a inércia, uma das inúmeras características exigidas da 

fantasia sobre o paraíso. Depois do deslumbramento inicial, surgiu, tranquilo e insidioso, o 

desengano. Os primeiros colonizadores deviam ser almas simples e delicadas, incapazes de 

revolta e, sem compreender, resolveram esquecer, embora permanecesse a beleza da paisa-

gem como constante lembrança do que poderia ter sido. Assim como nas antigas cavernas, 

eles tinham medo – não do fogo, mas dos répteis, dos insetos, dos índios e dos invasores.

Os primeiros índios preparados para o batismo contraíram a varíola e a malária. 

Entre 1558 e 1559, quando os índios hostis deram uma trégua, uma epidemia matou tanta 

gente que os jesuítas chegaram a sepultar dez cadáveres por dia no adro da igreja, conforme 

o costume da época. Em 1564 a bexiga matava mais ainda, principalmente na aldeia da 

Conceição (hoje Serra). O povo preferia jogar cartas, vício combatido por Vasco Fernan-

des Coutinho, em meio à sua atividade de distribuição de novas sesmarias e construção de 

45 Citação de Simão de Vasconcelos, Crônica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil, certamente retirada 
do livro de Teixeira de Oliveira, História do Estado do Espírito Santo, 2 ed. Vitória, Fundação Cultural, 1975, p. 
63, constante na bibliografi a listada por Amylton. (FA)
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engenhos. Com poucas exceções, os colonos eram “abastardados de costumes, condenados 

a galé por crimes muitas vezes bárbaros, analfabetos e de más estirpes”.

Os jesuítas seguiam costumes de Portugal na construção das casas, com sete cubí-

culos, e plantavam laranjeiras, limeiras doces, cidreiras, acajus e outras frutas da terra, “com 

todo o gênero de hortaliças de Portugal. O terreno da casa descia até o porto, onde havia 

cais de embarque e desembarque privativo”. Os índios aprendiam artes recreativas, cantos, 

música, declamação, danças. Cantavam também no coro das igrejas, e Anchieta escrevia 

autos especialmente para serem por eles representados. Nas horas de perigo, são recrutados 

contra as invasões: Arariboia é feito cavaleiro da Ordem de Cristo. Colonos e donatários se 

desentendiam a ponto de guerra, mas cresciam os engenhos de cana, a produção de açúcar, 

algodão, gado.

No início do século XVII, a vila, com casas construídas de taipa, cobertas de sapé ou 

palhas de pindoba, é só lavoura, “que cobrem manchas de terra entre o mar e as encostas 

dos morros”. O algodão e a cana são as plantações que se destacam. A mandioca substitui 

o pão. A saúva destrói as plantações, não há instrução pública, e uma carta régia de 1620 

proíbe a visita recíproca dos governos regionais e, através dela, cresce a fi scalização ao co-

mércio: não se pode negociar com estrangeiros e o corte de pau-brasil só é permitido com 

licença do provedor da Fazenda. A pena de morte é prevista para o infrator. Chegam os 

primeiros escravos, 43 homens vindos de São Paulo, trocados por mercadorias, porque não 

há moeda.46 O mesmo sistema se aplica ao pagamento dos tributos régios. A inércia e a 

submissão tiveram como consequência o estabelecimento ofi cial da corrupção: os donatá-

rios desinteressavam-se do feudo em decadência, delegando poderes a capitães arbitrários; 

a justiça não existia, as epidemias cresciam; o povo é intimado a contribuir para pagar dotes 

de princesas, soldo de tropa e os fi lhos da folha, apelido pelo qual eram conhecidos os fun-

cionários coloniais: taxas, contratos, arrendamentos eram pagos através de leilão público 

dos ganhos. O concessionário teria de pagar em moeda corrente, porém ele próprio cole-

tava as somas devidas em gado, pano, pau-brasil, açúcar ou cachaça, vendidos no mercado 

litorâneo, e ainda ganhava na negociação. Um cargo público valia mais do que ser proprie-

tário de milhares de quilômetros quadrados de terras incultas, povoadas por botocudos. 

46 Escravos vindos de São Paulo nessa época eram “negros da terra”, isto é, índios; que, por sinal, também 
foram escravizados no Espírito Santo. Amylton não indica a fonte da qual retirou essa informação. Mário 
Freire registra: “A capitania, contudo, prosperava. Assim é de presumir, quando se sabe que, em 1629, Manoel 
de Melo trouxe de São Paulo 43 escravos para vender no Espírito Santo, segundo registraram os jesuítas”; cf. 
Freire, M. A., op. cit., p. 119 (1ª edição de 1945). Outra informação sobre esse episódio: “Na verdade, a única 
evidência mais contundente ligando a campanha de Raposo Tavares ao comércio intercapitanias surge numa 
devassa pública realizada em Salvador em resposta a uma queixa feita em 1629 pelos padres Mansilla e Maceta. 
De acordo com as testemunhas, alguns cativos carijó haviam sido, de fato, embarcados em Santos para serem 
vendidos no Rio de Janeiro, Espírito Santo e Bahia. Seriam estes 47 cativos transportados numa caravela, sendo 
que a maioria havia sido desembarcada no Espírito Santo”. Cf. John Manuel Monteiro, Negros da terra: índios e 
bandeirantes nas origens de São Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 77. (FA)



126

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Três vinténs passaram a valer quatro, e quatro tiveram o valor de um tostão. O vintém era 

moeda nobre, usada no bolso do colete e valia muito no mercado de mantimentos.

Em 1701, o capitão-mor proibia negras e pardas de usarem saias além de um cer-

to tamanho; restringia o horário noturno dos passeios à beira-mar, “sob pena de multas 

cobradas em benefício das fortalezas”; impunha medidas de proteção ao dízimo sobre a 

pesca, vedando a venda do pescado a bordo de canoas, ao largo da baía; proibia a expor-

tação de cereais; obrigava os agricultores a trazer farinha, todos os sábados, para venda à 

população urbana. Usavam-se calções de seda e chinós frisados, mas se desconheciam as 

mais elementares regras de construir habitações.

Os escravos traziam latas d’água das fontes dos morros; os ricos tinham poços no 

quintal. Quem pertencia ao clero ou ao governo era enterrado na nave das igrejas ou nos 

conventos; os cemitérios se destinavam “ao povo ou escravaria”. As ruas eram tortas, esbu-

racadas, enlameadas, com capim atingindo os tornozelos; animais domésticos provocavam 

brigas entre vizinhos; grassavam a varíola, a febre amarela, a escarlatina, a peste bubônica e 

o impaludismo. Usavam-se lâmpadas a óleo de mamona ou azeite de peixe. Os forasteiros 

transitavam a cavalo. Ameaçava-se de prisão quem não festejasse a presença de monarcas 

com luminárias nas fachadas. Os escravos alforriados e as marafonas ganharam uma rua: 

a do Piolho.47 O cais das Colunas passou a chamar-se cais do Imperador quando sua 

majestade visitou a ilha, em 1860.48 Os colonos pobres permaneciam “naquela ignorância 

lusitana”: sobreviviam da farinha de mandioca, do peixe e da caça. Bebia-se muita cachaça 

como compensação: o paraíso, defi nitivamente perdido, era apenas uma paisagem.

A língua geral, derivada do tupi, era estudada e cultivada pelos missionários, sendo 

depois generalizada entre os brancos a ponto de ser usada até nos púlpitos. Essa prática foi 

proibida por carta régia de 1795, que exigiu o uso da língua portuguesa. O capitão Silva 

Pontes humilhava o povo, obrigando pessoas a cavalgar o dia inteiro, mesmo as que não 

pudessem; detinha habitantes meses seguidos em Vitória, em exercícios militares; forçava 

seus ajudantes de ordem a comer “as nojentas iguarias dos escravos”.49

Em 1820, os capixabas conspiraram contra o absolutismo que se pretendia restabe-

lecer em Portugal: os “corcundas” eram os monarquistas absolutistas e os “das liberdades” 

os nativistas liberais, com tendências separatistas, pré-republicanos. Com a publicação do 

decreto de 24 de fevereiro de 1821, aprovando a Constituição em projeto nas Cortes de 

47 Atual rua Treze de Maio, no centro de Vitória. (FA)

48 Situava-se em frente à fachada voltada para o porto do palácio do governo. (FA)

49 O “capitão Silva Pontes”, a quem Amylton se refere aqui, foi na verdade o governador Antônio Pires 
da Silva Pontes, primeiro governante da capitania do Espírito Santo com este título. Nomeado para o 
cargo em 1797, só chegou aqui em 1800, dando início a um governo que, apesar das acusações de des-
potismo, pretendia realizar aqui os “luminosos” planos “desenvolvimentistas” de seu protetor, o conde de 
Linhares. Cf. Santos, Estilaque F. “O território do Espírito Santo no fi m da era colonial”, in Bittencourt, 
Gabriel (org.) Espírito Santo: um painel da nossa história, Vitória, Edit, 2002, p.153-87. (EFS)
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Portugal, o padre Francisco Ribeiro Pinto, capelão militar, liderou uma revolta popular. 

Mas em julho do mesmo ano, em solenidade religiosa na velha matriz, governador, clero, 

nobreza, povo e tropa juraram cumprir o estatuto português. Mesmo assim o Corpo da 

Tropa de Linha exigiu a substituição do comandante Francisco de Assis e Castro pelo 

sargento-mor José Marcelino de Vasconcelos: os civis promoveram arruaças e deram tiros 

pela cidade. José Marcelino substituiu o comandante. Manuscritos anônimos eram afi xa-

dos nas portas das casas mais frequentadas, com referências a Assis e Castro: “Se nesta vires 

trinta do corrente / Morrerás, corcunda, infalivelmente”.50

Quando da proclamação da Independência, Vitória também foi elevada à categoria 

de cidade. Ninguém comemorou: o povo era pobre e ignorante; a elite, pequena e dividida, 

esperava o rumo dos acontecimentos. A geometria só apareceria nas construções com a 

República: antes disso, raríssimas casas possuíam janelas em todas as peças; as águas fur-

tadas mantinham minúsculas aberturas guarnecidas de cortinas de chita. O povo afi rmava 

que “missa é coisa de mulher”, mas adorava a procissão de Corpus Christi.

Em 1827, o brigue de guerra Ururau ancorou em Vitória, recrutando voluntários 

para a Campanha Cisplatina. Ao anoitecer, quando a procissão de Corpus Christi passava 

perto da embarcação, os marinheiros, ajudados por soldados do comandante das Armas, 

passaram a prender, indistintamente, moços e velhos, livres e escravos, embarcando-os em 

batelões atracados no Cais das Colunas. O pânico foi tamanho que o andor de São Jorge 

foi abandonado na praça e acabou recolhido à cadeia pública até 1864. Como gato escal-

dado sabe o pelo que tem, por muitos anos deixou-se de realizar o que era dantes a maior 

festa religiosa de Vitória.51 O povo era também indisciplinado e, em seu tédio, achava tudo 

muito enfadonho: os casamentos eram celebrados à noite no meio da maior algazarra; não 

havia hora determinada para a missa: o povo só chegava quando a orquestra dignava-se a 

apresentar-se; não se pregava na igreja porque o orador nunca era ouvido; no Te Deum, a 

igreja fi cava vazia: preferia-se o leilão lá fora. As crianças só eram batizadas após três dias 

de nascidas, à noite, na casa do pároco, “quando estivessem durinhas”. Em 1864, para uma 

população de 45 mil habitantes em toda a província, apenas 50 pessoas se matricularam no 

curso secundário. Os fogos de artifício que saudaram a chegada de D. Pedro II ganharam 

o apelido de “ignoro”. Na Serra, um popular assustado com o súbito barulho perguntou 

a outro companheiro, também espantado: “Que é isso, compadre?” Respondeu o outro: 

“Ignoro”. O primeiro comentou: “Mas que ignoro bonito.” Mais tarde, bispos formados 

50 Nesta parte Amylton apresenta um resumo da análise e das informações fornecidas por Teixeira de 
Oliveira no cap. XV de sua clássica história do Espírito Santo. É uma interpretação dos fatos atinentes 
ao processo da independência no Espírito Santo, esta de Teixeira de Oliveira, passível de críticas e retifi -
cações. (EFS)

51 Também com base em Teixeira de Oliveira, Amylton reproduz aqui livremente o episódio do brigue 
Ururau, que passou por Vitória em 1827. O evento “traumático” de recrutamento forçado, feito naquela 
ocasião, bem exemplifi ca a gravidade dos atos arbitrários cometidos por ocasião daqueles recrutamentos, 
temidos durante todo o século XIX, especialmente pelos mais pobres. (EFS)
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na França se chocariam com a Procissão do Fogaréu, na quarta-feira de Cinzas; por isso a 

proibiram, assim como a festa de São Benedito.

Foi São Benedito o responsável por uma súbita descoberta política. Em 1832, no dia 

28 de dezembro, por causa da chuva, frei Manoel Santa Úrsula suspendeu a procissão, para 

horror da irmandade, que reunia em sua maioria os negros e que sempre fi zera a procissão, 

com sol ou chuva: desfi lar pelas ruas, em meio a fogaréu, não deixava de ser uma manifes-

tação política. Em meio aos protestos, Santa Úrsula mandou que os escravos de sua igreja, 

a de São Francisco, jogassem fora os castiçais e tochas das irmandades e, por precaução, 

trancou a imagem do santo em sua cela monástica.52 Um ano depois, em setembro, alguns 

escravos roubam a imagem, levam-na para a igreja do Rosário, anunciando, pelos sinos, o 

sucesso da ação noturna: até mesmo um tenente e um capitão foram escolhidos para vigiar 

a imagem. Nascia um confl ito entre a confraria, legítima, do convento de São Francisco e 

outra, dissidente, da igreja do Rosário: de discussão em discussão, de briga em briga, até en-

volver todo o povo. Os conformados passaram a ser chamados caramurus e os protestantes, 

peroás, peixes da pior cotação no mercado. Escolheram-se cores: verde para os caramurus 

e marrom para os peroás.53 Duas bandas que se chamavam “fi larmônicas” foram fundadas, 

uma para cada confraria. Os conservadores e os ricos apoiaram os caramurus, os liberais e 

independentes se fi liaram aos peroás. De repente, a cidade percebia, manifestando-se por 

esse meio, que havia pobres e ricos. Nessa época a cidade já sabia ler e escrever: a Biblioteca 

Pública foi inaugurada com uma doação de quatrocentos volumes.

Moscas, mosquitos, ratos, lixo por todas as ruas, matagal em todos os terrenos bal-

dios; uma cidade suja – as fezes eram guardadas em tonéis de madeira (os tigres) e des-

pejadas na maré. Italianos que se desviaram da roça apareciam nas ruas onde moravam as 

famílias mais abastadas entoando o pregão: “Signora, quero la merda”. Usava-se sombri-

nha, mesmo em noite de luar, nas ruas mais pobres: os dejetos eram lançados pelas janelas 

às ruas. O entrudo não dispensava água, tinta, farinha, e também merda, lançadas no rosto 

dos participantes da alegria carnavalesca.

Morria-se muito de cólera, tifo, febre amarela. Em 1854, o presidente Felipe Pereira 

Leal pede à Assembleia uma lei para criar cemitério fora do perímetro urbano, provo-

cando quase uma revolta. Só em 1859 foi proibido o enterro ofi cial nas igrejas e em 1861 

construído um cemitério. Como morria muita gente em março, quando terminava o verão, 

chamaram-se médicos do Rio de Janeiro. Em 1875, Manoel Goulart de Souza, após ob-

servar a capital, sugeriu melhoramentos básicos: “impedir o despejo do lixo no cais; fazer 

52 A procissão foi suspensa em 26 de dezembro, dia do santo; a ação de jogar no adro do convento de São 
Francisco os pertences da irmandade é que ocorreu no dia 28. Cf. Novaes, M. S. de, op. cit., p. 172-3. (FA)

53 Segundo diversos relatos, o verde caracterizava os caramurus enquanto os peroás adotaram o azul, cores 
que usavam nos manteletes envergados pelos membros das respectivas irmandades. A confusão de Amylton 
pode advir de a banda Caramuru “vestir uniforme de lã verde; a Peroá, cor de rapé”. Cf. Novaes, M. S. de, op. 
cit., p. 177 e 179. (FA)
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o calçamento em alguns lugares com declive sufi ciente para dar escoamento das águas nos 

tempos pluviosos, para não dar lugar a pântanos artifi ciais como se observa nas ruas; cana-

lizar as águas da Fonte Grande, as quais descem por uma imunda vala, denominada Re-

guinho, receptáculo de tudo quanto se quer nele lançar; mandar fechar alguns cemitérios 

do centro da cidade, esses focos permanentes de exalações mefíticas, verdadeiros insultos 

à salubridade pública; estabelecimento de um edifício a fi m de nele serem recebidos os 

que primeiro foram atacados de alguma epidemia, sequestrando-os do resto da população, 

podendo ainda servir de lazareto, quando seja adotado o sistema de quarentena; não con-

sentir que os guardas fi scais durmam o sono da indiferença, não olhando eles para esses 

chiquei ros que existem até nas áreas de casas particulares além do péssimo estado em que 

constantemente estão os mais quintais e praças da cidade; mandar canalizar as águas, que 

descem de um simulacro de chafariz, que existe em um canto da rua do Duque de Caxias, 

que nenhuma utilidade tem, e cujas águas por falta de declive fi cam estagnadas na rua”.

De repente, em sua inércia e indiferença, a cidade percebeu que havia entrado no 

século XX: era então 1909 e o presidente se chamava Jerônimo Monteiro. Ele havia estu-

dado em São Paulo e se ilustrara. A palavra progresso, antes uma abstração distante, passou 

a ser de domínio público. As pessoas não podiam mais manter seus segredos: todas as 

mudanças eram públicas. Foi um momento muito difícil para alguns: homens viraram pa-

dres, mulheres viraram freiras; alguns se mataram, outros preferiram morrer das endemias 

costumeiras; os ricos procuravam uma plateia: as roupas seriam as primeiras manifestações 

dessa mudança. Em dúvida, o povo achava, em sua maior parte, que aquelas ações seriam 

transitórias; e que os nomes daqueles homens, como o do próprio Jerônimo, seriam lem-

brados apenas em ruas, avenidas, logradouros.

Quando assumiu, Jerônimo Monteiro descobriu que o próprio palácio do governo 

era desprovido de água, luz e esgoto. Os funcionários públicos tinham direito a uma sala 

especial que chamavam em sua tranquilidade de merdeiro. Bem que Jerônimo estranhou 

o cheiro. Conta-se que interrompia de vez em quando o seu discurso de posse para olhar 

de soslaio as pessoas e, a seguir, os sapatos delas. Não o disse no discurso, mas acreditava 

que quatro anos seriam muito pouco tempo para executar o seu trabalho. Aos que lhe 

perguntavam se não sentia cansaço, respondia: “É preciso que se faça tudo.” Se tempo não 

havia, dinheiro também não: contraiu um empréstimo com os banqueiros Charles Victor, 

de Paris, no valor de 70 milhões de francos franceses, para escândalo da oposição.

A cidade não seria mais um campo e sim uma capital, isto é: toda a beleza das 

matas se concentraria num único lugar, planejado e demarcado: a demografi a criaria um 

meio onde o estranho fosse um desconhecido. O Campinho, antes “um local infecto”, seria 
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aterrado para dar lugar ao Parque Moscoso: a rua da Vala, seu escoadouro, teria coberto 

seu canal também infectado e ressurgiria com o nome de avenida República. Os sócios de 

uma rinha de galos fugiram à aproximação das primeiras casas modernas, já que duas ou 

três famílias inteiras dividiam as habitações por falta de moradia. Não havia terra sufi ciente 

para aterrar o banhado do Campinho: uma colina foi rebaixada e ali se edifi cou o novo 

hospital da Santa Casa de Misericórdia. Até os animais estranharam tanta movimentação: 

os burros faziam o circuito com o carregamento de terra; dezenas deles: enchia-se a carro-

ça, saía, alguém despejava a terra, o burro voltava para buscar mais. Um deles desmentiu a 

incapacidade geralmente atribuída a sua espécie: só fazia uma viagem por dia. Enchia-se 

sua carroça, ele trazia a terra; após o descarregamento, antes de sua carroça ser novamente 

carregada, retornava. Por toda parte os homens escavavam à mão: lago, “ruínas”, repuxos, 

fonte luminosa, pontes, jardins, orquidários surgiam no novo parque.

Homens e mulheres choraram, ensopados, quando jorrou água do reservatório do 

morro da Santa Clara; inaugurou-se o cemitério público e o serviço funerário ganhou carros 

especiais; a luz elétrica criou um novo hábi to: as pessoas saem mais à noite. Descobria-se o 

nacionalismo: poemas enchiam as páginas dos jornais, contavam-se lendas de amor, heroís-

mo e patriotismo. Trinta e seis dias após a posse do novo governo, chegava de São Paulo o 

professor Gomes Cardim, novo diretor da Instrução. Surgiam novas escolas: jogos, recreios, 

cultura física, hinos patrióticos, instrução moral e cívica, artes domésticas, modelagem, jor-

nal escolar, novos professores, reabertura da Biblioteca Pública, uma escola de Belas Artes, 

congressos pedagógicos, a Festa da Árvore; pétalas de rosa caíam sobre os ombros do pre-

sidente nas inúmeras inaugurações; as conferências tinham elevado teor social: A praga das 

formigas e os meios de com batê-la; Os meios de conservar-se a saúde; Produção e cultura; 

Instrução e educação. Surgia a divisa do estado, Trabalha e confi a (baseada na divisa dos 

jesuítas, que certamente Jerônimo aprendera no colégio de Itu, onde estudara: “Trabalha 

como se tudo dependesse de ti e confi a como se tudo dependesse de Deus”). As cores ofi -

ciais passaram a ser o rosa e o azul. O povo esperava o fi m do mundo: a 19 de maio de 1910 

temia-se a realização da profecia, quando o cometa Halley passou de madrugada.

Os urubus não escolhiam mais a cobertura do Teatro Melpômene: o lixo não apare-

cia mais nas marés baixas. As famílias perderam o Éden Parque, onde faziam o seu passeio, 

mas ganharam um parque só para elas. Havia tempo para jogar bilhar, pires, sargento, ba-

gatela; os cubículos de duas camas, sem armários, cediam lugar a hotéis que preferiam no-

mes pomposos como Majestic e Europa. Diminuíram-se os vencimentos dos funcionários 

públicos, mas pagou-se em dia; a aposentadoria foi estendida a eles através de uma Caixa 

Benefi cente “destinada à constituição de um pecúlio em favor da família do funcionário 

que viesse a falecer”. Em prestações mensais e a longo prazo, 28 casas foram construídas 

para eles nas proximidades do Parque Moscoso. Martelos, pregos, madeiras, operários: 

trezentas escolas novas em todo o estado, sete mil alunos em quatro anos. A população 

teve que se acostumar com as “visitas, inspeções e desinfecções domiciliárias” e reclamava 

das novidades: taxas de água, luz e esgoto. Surgiram os bondes elétricos; a polícia ganhou 
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um quartel central e uma Caixa Benefi cente. Os agricultores aprenderam técnicas novas 

através da Fazenda Modelo Sapucaia, em Cariacica, e ganharam passe livre da Estrada de 

Ferro Vitória a Diamantina para visitá-la, cinquenta litros de sementes do café conilon, 

animais reprodutores e dinheiro. A “indústria pecuária” começou com a chegada de “23 

animais de raça já aclimatados no nosso país”.

Numa medida inédita, o estado interferia no campo econômico: Jerônimo Monteiro 

criou o estado industrial, supletivo da economia privada, que ainda não havia ultrapassado 

o ciclo agrícola. A sede só podia ser Cachoeiro: serraria, papel, tecidos, cimento, usina de 

açúcar, óleos lubrifi cantes. A Fábrica de Cimento Monte Líbano foi a primeira no país, 

mesmo com os técnicos ofi ciais declarando não existirem jazidas de calcário a tal distância 

do mar. A usina de açúcar Paineiras era a de maior capacidade de produção no país. Jerô-

nimo trabalhava com jovens técnicos e engenheiros formados em São Paulo e no Rio. No 

fi nal de 1908, surgia a Prefeitura de Vitória. Ensaiou-se a cultura do cacau em Linhares, 

instalou-se a primeira repartição técnica do Ministério da Agricultura.

Em dezembro de 1917 a convenção do Partido Republicano Conservador apresen-

tou o candidato Marcondes Alves de Souza para suceder a Jerônimo Monteiro. A oposição, 

que apresentara o capitão Getúlio Florentino dos Santos, realizou dois grandes comícios 

na recém-inaugurada praça Oito de Setembro: no último, houve tiroteio e luzes apagadas 

na cidade. Rebola era o apelido do Diário do Povo, jornal que só surgiu para fazer oposição 

à candidatura de Marcondes e saiu de circulação quando ele venceu. Em 1912, o governo 

ameaçava intervenção federal com a presença de um vaso de guerra. Jerônimo telegrafa ao 

ministro da Guerra: “A presa é demais pequena para um conquistador tão grande.” Nessa 

época, já organizara o Banco do Espírito Santo (que faliu no princípio da Revolução de 

30) e modifi cara a Lei de Terras, passando a vender as terras devolutas do estado na base 

de dois mil réis (uma dúzia de ovos custava então 300 réis) o hectare: o estado era quase 

todo mata pura e a população, diminuta. Em Vitória, o povo só se conscientizou de que 

o século XX realmente chegara quando apareceu nas ruas Rex, de propriedade de André 

Carloni: o primeiro automóvel.

Na década de 1920, todo mundo dançava para não ver o que estava acontecendo: 

para os sobreviventes da guerra, a exaustão física era a prova de que se encontravam vivos; 

o estado de espírito resumia-se na frase: “vamos comer, beber e divertir-nos porque ama-

nhã estaremos mortos”. Mas todos os automóveis eram ainda de cor escura: só em 1925, 

com a invenção da pintura a pyroxylin é que os carros adquiriram cores alegres e cintilantes 

(em 1929, os Estados Unidos tinham 23 milhões de automóveis particulares). Em 1920, a 

mulher tinha direito a votar e subitamente se viu em situação de igualdade com o homem; 
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as máquinas e os aparelhos domésticos diminuíam os serviços caseiros, o telefone permitia 

as compras antecipadas.

A Lei Seca, o automóvel, as revistas e o cinema contribuíam para uma mudança 

muito peculiar nos costumes. Ninguém se lembrava mais da Ameaça Vermelha, os comunis-

tas que haviam tomado o poder na Rússia, que, aliás, fi cava tão distante.

Na Europa, os ritmos estrangeiros entraram em voga: o tango e o fox-trote estiveram 

na moda antes da grande guerra, mas agora se tornavam “a loucura”. Surgiu o charleston. Foi 

o começo da decisiva infl uência que o American way of life exerceria sobre a civilização eu-

ropeia, espalhando-se depois pelos países que costumavam copiar a Europa, como o Brasil. 

O desembarque do exército americano na Europa em 1917 subitamente revelou um novo 

mundo aos europeus, através dos altos e imberbes rapazes, com seus carros e seus unifor-

mes cáquis, e sua disciplina aparentemente relaxada: eles foram os embaixadores de tudo 

o que era moderno, do jazz ao corte de cabelo. Propunham uma liberação do corpo, um 

comportamento menos rígido. A América era o ideal: todos imitavam os americanos. Os 

anos 1920 se caracterizaram com o gosto pelo novo. Porém, pais, professores e educadores 

começaram a reclamar: o código moral estava ameaçado defi nitivamente.

Os especialistas em publicidade começaram a compreender a psicologia das mul-

tidões: não importava a qualidade dos produtos; tudo se vendia, para atender aos desejos, 

à vaidade e ao amor próprio dos leitores das revistas ilustradas. Todo mundo queria ser 

jovem, desejável, rico, invejado. A mulher magra e alongada, delicada, discreta e refi nada 

era o sonho de milhões; milhões de outras mulheres viviam sob constante ansiedade, susce-

tíveis à pressão da publicidade. Os acontecimentos triviais adquiriam subitamente extraor-

dinária importância: uma luta de boxe pelo título de campeão mundial, um julgamento por 

assassínio, um novo modelo de automóvel, a morte de um astro de cinema. Os americanos 

ingênuos e ricos viajavam para a Europa: os mais talentosos formaram a geração perdida, 

segundo Gertrude Stein, que reunia em sua casa os melhores nomes das artes sediados na 

mítica Paris. Eram os roaring twenties.

No Brasil, que antes imitava a França, a admiração pela “águia norte-americana” 

e a consagração das “escolas americanas”, pioneiras na adoção da ginástica e do esporte, 

colocaram nas ruas o sportman-empresário, descontraído, moderno, prático. Saem as pala-

vras francesas, entram palavras em inglês no vocabulário dos repentinamente modernos: 

rowing (remo), sports,  football, clubes sofi sticados, o fi ve o’clock tea (chá das cinco). Subiam 

as saias das mulheres, o homem perdia as suíças e os bigodes senhoris do começo do século: 

permaneciam os bigodes curtos, cuidadosamente aparados, o rosto sempre bem barbeado, 

os cabelos curtos cuidadosamente penteados para trás. Cantava-se no carnaval “Ô pé de 

anjo, ô pé de anjo” e “Bê-á-bá, be-é-bé, be-i-bi, deixa as cadeiras da nega buli” e, no que 

provavelmente seria um comentário sobre a disputa entre o velho e o novo, “eu queria saber 

por que é / que no mar não se vê jacaré”.



Parte I | Capítulo 4 | A leste do Éden: Caim e Abel

133

No dia 23 de maio de 1920 aconteceu uma revolta em Vitória. Bernardino Mon-

teiro, que não demonstrara o mesmo entusiasmo do seu irmão Jerônimo no exercício da 

presidência do estado, diga-se de passagem, escolhera como candidato à sucessão o so-

brinho de ambos, Henrique de Novaes. Porém Dodona, a irmã que infl uenciava toda a 

política da família, insistiu para que Jerônimo não aceitasse o nome indicado. Por sua 

vez, Henrique não gostava do ex-presidente. Assim, na convenção, Jerônimo apresentou 

o nome de Abner Mourão. Bernardino não aceitou e, como represália, começou a demitir 

todos os funcionários públicos que fossem correligionários e amigos de Jerônimo: naquela 

época, funcionário público não tinha garantias, bastava um decreto para ser sumariamente 

demitido. Todo dia o Diário Ofi cial trazia uma lista dos funcionários demitidos.

Afi nal chegou-se a um acordo, intermediado por outros políticos, como João Ma-

noel de Carvalho, Etienne Dessaune, coronel Francisco Schwab, em torno do nome do 

coronel Nestor Gomes, um guarda-livros que pretendia ser industrial e era amigo dos dois 

– mais de Bernardino do que de Jerônimo.

Quando tudo parecia em paz no jardim do Éden, novamente a dissidência entre os 

dois irmãos: Bernardino continuou demitindo os amigos de Jerônimo; de vez em quando 

demitia um, para não chamar muito a atenção. Jerônimo, outra vez infl uenciado pela irmã, 

não quis mais acordo: lançou novamente Abner Mourão como candidato à presidência. É 

óbvio que Nestor ganharia, porque, naquela época de eleição a bico de pena, o governo ga-

nhava sempre. Porém, Jerônimo tinha um trunfo: a maioria dos deputados na Assembleia. 

Naquela época, o presidente de estado só poderia ser reconhecido por meio de homologa-

ção da Assembleia. Eram 25 deputados: 12 fi caram com Bernardino e 13 com Jerônimo. 

Sinhá Riqueta, triste com os acontecimentos, não brigou; Dodona foi quem en-

frentou o irmão Bernardino (ao fi nal, dizia que o que ele fi zera fora uma barbaridade) e 

Nêni apoiou o tio Jerônimo, a quem admirava. A Assembleia também se dividiu ceno-

grafi camente: o bloco de Bernardino permaneceu no próprio local; o de Jerônimo (que 

havia mandado buscar no Rio, como a lei permitia, o advogado Monteiro de Barros para 

defender sua causa), na casa de Basílio Pimenta, contratante de carne verde da cidade. Por 

isso o povo apelidou sua residência de Palácio da Linguiça.

Na véspera da posse, após muita discussão, a Assembleia não reconheceu a eleição 

de Nestor Gomes. O presidente Bernardino dera ordem ao porteiro da Assembleia para 

só abrir suas portas, no dia seguinte, na hora regimental: 13. Às 12h30m os dois grupos 

já estavam lá – de um lado, o presidido por Geraldo Viana, solidário com Bernardino; de 

outro, o presidido pelo coronel Dessaune. Quando as portas se abriram, os dois deputados, 

como crianças, saíram correndo escadas acima. Dessaune ganhou a corrida: aproveitou a 

vitória e sentou-se na cadeira do presidente da Assembleia. O outro grupo fi cou esperando, 

nervoso, o desenrolar dos acontecimentos.

Eis que de repente aparece o próprio presidente não empossado, Nestor Gomes. 

Mas não por acaso: Bernardino Monteiro, no dia anterior, dera ordem para que a polícia 



134

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

aparecesse sem armas: um batalhão seria formado, como exigia a lei, apenas de sabre, para 

saudar o novo presidente. Com essa garantia, Nestor entrou no plenário da Assembleia, 

cumprimentou os dissidentes com um aceno de cabeça, olhou para o espantado ocupante 

da cadeira, chegou-se mais perto e sussurrou-lhe ao ouvido: “Etienne, eu vou para o palácio 

tomar posse.”

Acontece que os partidários de Jerônimo tinham planejado uma revolução que teria 

início exatamente às 13 horas daquele dia, da qual (como voluntário e estrategista) par-

ticipava Nêni, então com 21 anos. A polícia, reconhecida a Jerônimo pelo novo quartel e 

pelos benefícios que trouxera à corporação (inclusive presentes para os fi lhos dos soldados), 

rebelou-se em favor dele. A conspiração previa que, às 13 horas, na hora da posse, Nestor 

Gomes seria preso e levado para o quartel, sem tiroteio.

Às 9 horas, um ofi cial chegou ao quartel com ordem de Bernardino Monteiro: a 

polícia devia ir desarmada. Um cabo revolucionário ouviu quando o capitão Carvalho deu 

a notícia ao pessoal encarregado de transportar o pelotão para a posse. A cidade entrou em 

pânico quando começou a ouvir os tiros trocados entre parte da polícia e o grupo revoltado.

Ouviram-se os tiros da casa de Jerônimo, onde se encontravam João Manoel, o 

coronel Schwab, o coronel Dessaune, Carlos Xavier e Nêni. Eram quase duas horas e 

Bernardino empossou apressadamente Nestor Gomes no cargo de presidente do estado. 

Seus amigos, saindo da Assembleia, passaram no armazém de Manoel Pessoa, compraram 

todo o material disponível – sacos de arroz e feijão – e fi zeram uma barricada à frente do 

palácio para garantir a posse. Logo após, Bernardino saiu às pressas para a casa que havia 

alugado, distante do palácio.

Às 14 horas apareceram na casa de Jerônimo o capitão de polícia Ramiro Martins, 

eleito chefe militar, e Ramiro Conceição, o “chefe civil”, com um ajudante de ordens, tam-

bém nomeado para o evento. Conceição era um homem muito alto, muito forte, mas que 

falava compassadamente: “Dr. Jerônimo”, anunciou ele com o fervor que a ocasião revolu-

cionária exigia, “a revolução rebentou antes da hora. Agora só temos um caminho: marchar 

contra o palácio e afastarmos o presidente do governo.”

 Jerônimo levantou-se, muito pálido, e disse: “Os senhores lembrem que quem está 

lá é o meu irmão!” E saiu da sala. Então Ramiro Martins disse, estupefato: “Perdemos a 

nossa causa neste momento.” O outro concordou: “Estamos perdidos.”

Ao cair da tarde, Jerônimo embarcou para o Rio de Janeiro num navio de passagem 

por Vitória: queria convencer “os poderes da República de que o nome de Nestor Gomes 

não havia sido homologado pela Assembleia e, portanto, ele não poderia permanecer no 

governo: admitia até mesmo uma intervenção federal.”

À noite, os revolucionários resolveram tomar o palácio à força: contavam com 222 

soldados (embora no quartel). O governo fi cou só com a guarda do palácio, mas ainda 

assim parte dos vinte homens voltou para o quartel quando começou o tiroteio. Era muito 
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difícil tomar o palácio porque os que estavam lá escondiam-se atrás das janelas para atirar; 

os revolucionários protegiam-se atrás de árvores e os mais audaciosos se expunham como 

William Hart no cinema. O exército chegou só para “manter a ordem pública” na parte 

baixa da cidade (o povo passeava, em meio às torcidas). A zona de guerra era a Cidade Alta. 

O tiroteio durou até às 10 horas do dia seguinte, quando então o funcionalismo aproveitou 

e entrou em greve não declarada: todas as repartições fi caram fechadas até o fi nal da revo-

lução, no dia 19 de junho. Aproveitaram para descansar, enquanto o tiroteio continuava na 

Cidade Alta. Os 222 soldados permaneceram no quartel, esperando, porém sem atos de 

rebeldia. A solução chegou: o presidente Epitácio Pessoa deu ordem para que o Exército, 

em Piratininga, no município de Vila Velha, ocupasse o quartel, dissolvendo o movimento 

e reconhecendo o direito de posse a Nestor Gomes. 

Os revolucionários já estavam sem dinheiro para as munições e Jerônimo, seu chefe, 

mostrava sinais de esgotamento. No dia 24 de junho, Nêni, quase um advogado, foi en-

carregado de duas ações, já que todos os outros apresentaram justifi cativa para a primeira 

delas: conversar com o presidente Nestor Gomes e encontrar uma solução para os 222 

soldados. Nêni, “o bestalhão aqui”, como se classifi cou, marcou entrevista para as 15 horas, 

através de Mário Rezende e Afonso Ramos Carvalho de Brito.

Encontrou o presidente num quartinho, sentado numa cadeira pequena e com as 

mãos na cabeça. Nêni cumprimentou-o pelo reconhecimento da parte do governo fede-

ral. “O que é que o senhor deseja?” quis saber Nestor. Nêni esclareceu: “Desejo fazer uma 

proposta ao senhor. Estamos com 222 homens no quartel. Não temos mais recursos para 

sustentar essa gente nem para mandar embora. Então vim conversar com V. Excia. para 

encontrarmos uma solução.”

Os soldados esfomeados no quartel queriam receber os 22 dias do mês de maio e 

passagem para onde quisessem ir. Nêni pediu: “V. Excia. mandaria pagar a eles o mês de 

maio, até o dia da revolta. O estado deve a eles essa importância e daí eles iriam para onde 

quisessem. Com isto Vitória fi caria livre desse pessoal, V. Excia. saberia que não haveria 

mais baderna e nós também.” 

Nestor Gomes parou de puxar os cabelos, pensou mais e contra-atacou: “O coração 

diz que sim, mas o dever diz que não.” Nêni reagiu à altura: “Então, de agora em diante, V. 

Excia. será responsável por qualquer baderna por parte dessa gente, nós vamos dizer a eles 

que não temos recursos e que façam o que bem entenderem. Então V. Excia. devia pensar 

um pouco mais e dar uma solução para isso.” “O coração diz que sim, mas o dever diz que 

não,” repetiu Nestor. Diante disso, Nêni despediu-se: “Então passe bem. Muito obrigado.” 

No dia seguinte, Mário Rezende e Carvalho de Brito procuraram Nêni: Nestor 

pagaria 180 mil réis a cada soldado (o correspondente a vinte – e não 22 dias) e daria a 

passagem “para onde eles quisessem ir”. Mas exigiam que Nêni fosse ter com eles, para 

ofi ciar a distribuição do dinheiro e da passagem. Nêni foi incisivo: “Isso eu não vou. Não 

vou ofi ciar nada.”
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A outra ação daquele dia não era propriamente revolucionária e sim um gesto de so-

lidariedade a um compadre: João (Baiano) de Matos Barroso era estivador de Vitória, em 

1912. Vivia brigando por causa de política (era da oposição). Foi preso; afi rmou-se depois 

que Antônio Lino, então delegado de polícia, permitiu que ele fugisse para Muqui. De lá, 

apareceu na Fazenda Monte Líbano, pedindo serviço: era de boa conversa, boa estatura, 

fi cou lá trabalhando. Casou-se com uma moça da fazenda; tiveram uma fi lha, afi lhada de 

Nêni. Na briga política entre os dois irmãos, ele fi cou com Jerônimo. Como falava muito 

ardorosamente, o juiz de direito, também baiano, acabou brigando com ele, proibindo-o 

de aparecer em Cachoeiro. Mas a polícia resolveu prendê-lo (por causa de uma acusação 

de 1912, em Vitória).

João Baiano pegou sua égua e fugiu para a fazenda vizinha à Monte Líbano, cujos 

limites eram um rio. Ali saltou, amarrou a égua, escondeu o arreio atrás de um murundu 

e atravessou para o outro lado com a canoa que sempre utilizava para cortar caminho até 

Cachoeiro. Então apareceu um homem pedindo passagem: “Ei, a canoa, quero passar.” 

Baiano, curioso, perguntou: “Quem está aí?” A resposta óbvia: “É uma pessoa que quer 

passagem.”  Baiano reconheceu a voz: “Já sei, é o Bringalinha” (apelido que dera – e todos 

usavam – ao delegado de polícia Anísio Ramos, porque usava um brim muito vagabundo, 

chamado bringalinha pelo povo). “Pode vir, Bringalinha,” respondeu João Baiano, come-

çando a atirar. Com estratégia: dava um tiro aqui, corria, dava outro mais adiante, corria, 

dava outro, gritando: “Atira, Manoel, atira, Joaquim, atira, José.” Bringalinha, apavorado, 

não quis atravessar o rio. Mas espalhou o boato: a Fazenda Monte Líbano estava cheia de 

jagunços. O juiz pediu providências à capital. Bernardino mandou para lá o capitão Abílio 

Martins e seus soldados.

Nêni, que de nada sabia, iria para a fazenda naquele dia. Mas o tio José impediu, 

pedindo-lhe para fazer um serviço e permanecer em Vitória. Martins atacou a Monte Lí-

bano pelos dois lados: por cima atravessando um rio num local então chamado Boa Vista 

e por baixo vindo de Cachoeiro. Atacaram a casa grande, atirando “em tudo que é canto”, 

quebrando vidros, ameaçando o administrador João de Carvalho e sua família e, por fi m, 

matando o carreiro Jacob, que estava encostado, pacifi camente, na frente de sua casa, mais 

acima: a bala atravessou a parede e matou também a fi lha, de quinze anos, que se encon-

trava no interior. 

João Baiano, que vira a polícia chegar, escondeu-se no mato. Refugiou-se na fazenda 

vizinha, de propriedade de Anacleto Ramos, pedindo para não ser morto porque tinha 

mulher e fi lha. Anacleto comprometeu-se a não matá-lo; mas ele iria preso, porém sem ser 

maltratado. Baiano se entregou e foi trazido para Vitória e mantido no quartel, onde fi ca-

vam na ocasião os presos que ainda não tinham processo formado. No dia do julgamento – 

em que tudo se dividia entre Jerônimo e Bernardino – Nêni entrou com um requerimento 

e um atestado assinado pelo médico Luiz Tinoco da Fonseca (muito amigo de Jerônimo 

em Cachoeiro), dizendo que João Baiano estava doente e não podia comparecer. Por isso, 

não foi julgado. Nêni não tinha dúvidas de que ele seria condenado, naquela época.
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No dia 24 de maio, antes da chegada do Exército, Nêni resolveu soltar João Baiano 

“de qualquer jeito”. O primo Darcy Monteiro, fi lho de Jerônimo, arranjou um carro em-

prestado com Antenor Guimarães para a fuga. Nêni cortou o enorme bigode de Baiano, 

vestiu-o de sargento (a farda foi emprestada por outro compadre) e, durante o toque de 

silêncio, às 21 horas, Baiano saiu a pé, pegando o carro na esquina do Parque Moscoso. 

Darcy mal sabia dirigir, mas o levou para Jucutuquara, então uma capoeira: Nêni já estava 

lá, junto com Pedro Maria – que conduziria o fugitivo até a Bahia – e a mulher deste, ves-

tida de homem. Nêni providenciara roupa e comida escondidas em trouxas e amarradas 

em enxadas para eles parecerem lavradores. No dia seguinte à fuga, o carcereiro do quartel 

apareceu, avisando a Nêni que João Baiano tinha fugido. Nêni ameaçou: “Se ele foi morto, 

você será o responsável.” Mais tarde, João Baiano mandaria notícia: trabalhava numa fa-

zenda na Bahia.

O coronel Nestor Gomes teria depois seu retrato em todas as prefeituras do estado. 

Alienou grande parte do parque industrial criado por Jerônimo Monteiro, arrendando os 

“Serviços Reunidos” (força, luz e tração) de Vitória e Cachoeiro. 

Em 1924, Bernardino Monteiro, durante a convenção do Partido Republicano, po-

larizou a quase unanimidade dos votantes. Mas, para sua surpresa, seu candidato, Cassiano 

Castelo, não obteve os votos exigidos pelo estatuto. Receando o recrudescimento da luta 

entre os seus correligionários e os do irmão, desistiu da indicação. Nestor Gomes resolveu 

a questão indicando como sucessor o engenheiro Florentino Avidos, cunhado de Jerônimo 

e Bernardino, que assumiria o governo em 1924. Bernardino, que também foi senador, 

morreria em março de 1930.54

Jerônimo só voltaria a ser candidato (ao Senado) em 1927, quando perdeu para 

Teixeira de Mesquita. Defendia então a autonomia dos estados, a liberdade de imprensa, 

o respeito à Constituição federal, a soberania das urnas, o voto secreto e o voto feminino. 

Mas a eleição ainda era a bico de pena. Ao perder, publicou um relatório com a contesta-

ção apresentada à Comissão de Poderes do Senado Federal, em que refutava “a legalidade 

do diploma de senador pelo estado do Espírito Santo, expedida pela junta apuradora ao 

Dr. Joaquim Teixeira de Mesquita, pelos seguintes fundamentos: 1) nulidade dos votos 

atribuídos ao candidato diplomado; a) por serem o resultado da pressão administrativa; b) 

por fraudulentos; e 2) inelegibilidade do mesmo candidato”. Provava com dados estatísti-

cos que “a polícia havia sido derramada em missão eleitoral pelo interior do território do 

estado” e, com reproduções, a fraude na ata das assinaturas, muitas delas da mesma pessoa. 

54 Bernardino de Souza Monteiro faleceu a 12 de maio de 1930. Cf. Vida Capichaba, ano VIII, n. 236, 24 jul. 
1930; e http://www.senado.gov.br/sf/senadores/senadores_biografi a.asp?codparl=1512&li=30&lcab= 
1915-1917&lf=30. Acesso em 26/10/2009. (FA)
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Em 1933 ele seria eleito deputado federal, mas as eleições de maio seriam anuladas 

em favor de outra, marcada para outubro, pela primeira vez com voto secreto – uma exi-

gência da República Nova. Morreu em 22 de outubro, um dia antes da diplomação.55

Desde criança, mas principalmente a partir de 1920, Nêni estaria ao seu lado, ob-

servando seu modo de agir, primeiro nas campanhas políticas, depois na administração 

pública. Ambos eram o que se chamava então “homens caladões”. Nêni, depois da forma-

tura, por causa de seu trabalho no interior, perderia logo o apelido familiar. Passou a ser 

conhecido pelo povo como “Doutor Carlos”.

Aprendera a lealdade aos amigos – mas já tivera a primeira decepção. Pouco antes 

da revolução, descia uma ladeira em companhia de um amigo, um dos mais conhecidos 

políticos do lado de Bernardino. Quando o amigo viu outra pessoa do mesmo partido su-

bindo a escadaria, virou-se para Nêni e disse: “Carlos, você anda depressa porque, se aquele 

camarada me vir junto com você, eu fi co mal.”

Ele já era então muito respeitado pelos políticos. Após o episódio revoltoso, Nestor 

Gomes fi cou convocando de volta o terceiro escriturário da Secretaria da Fazenda. Só foi 

demiti-lo, “por abandono de emprego”, em 4 de agosto de 1920, quase três meses após a 

contestação à sua eleição.

55 Maria Stella de Novaes, na sua História do Espírito Santo, à p. 431, informa que Jerônimo Monteiro 
faleceu no Rio a 23 de outubro de 1933. No entanto, a mesma autora, no livro Jerônimo Monteiro – sua vida 
e sua obra, Vitória, Arquivo Público Estadual, 1979, p. 221, também constante na bibliografi a deste trabalho, 
esclarece: “O Dr. Jerônimo faleceu no dia 22 de outubro de 1933 em hora avançada, motivo por que somente 
pela manhã do dia 23 foi divulgada a triste notícia, que fi cou assim registrada.” (FA)
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Carlos Lindenberg atribui à sorte – pois “não tinha intenção alguma” – o seu suces-

so como político, embora reconheça os percalços: “Eu acho que um político pode prestar 

muitos serviços ao estado e ao país, mas sofre muito porque recebe muitas calúnias, injúrias 

e injustiças como qualquer salafrário que exista por aí. Raramente um camarada reconhece 

que um político tem valor, e não procura ressaltar esse valor, mesmo que esteja bem claro 

à vista de todos.”

A entrada na política ele imputa às circunstâncias mais do que à herança familiar: 

seu trisavô fora prefeito em Lübeck; o pai, vereador em Minas; o avô, chefe político em Ca-

choeiro; todos os tios foram políticos – quando estudante, hospedado em casa de Jerônimo, 

observava seu desempenho como senador; fora candidato a prefeito de Cachoeiro, perdera, 

pensava ter sido experiência única. Participou da Revolução de 30 mais por fraternidade: 

seu irmão José Lindenberg “estava metido nela até o pescoço”. Por causa disso acabou 

convidado e, quando percebeu, já era novamente candidato.

Sua carreira vitoriosa não pode ser atribuída só às tradições oligárquicas de sua fa-

mília e ao prestígio de que desfrutava no interior do estado. Em 1924, após a venda da 

Monte Líbano, junto com Licério Duarte e Francisco Fundão montou a fi rma Sociedade 

Duarte, Fundão & Cia., uma casa de ferragens localizada ao lado da escadaria do palácio 

do governo. Além disso, exercia a advocacia (inventários, contratos, sociedades anônimas 

etc.), ao mesmo tempo em que tratava dos negócios e dos processos de terras de “todo 

aquele pessoal do interior”.

Já não havia mais tanta epidemia em Vitória: médicos da Fundação Rockefeller 

ajudaram a erguer postos de saúde, distribuindo remédios gratuitamente; a primeira agên-

cia do Banco do Brasil incluía a cidade no mapa econômico.56  No princípio da década, 

56 Segundo Maria Stella de Novaes, a 2 de abril de 1917 inaugurou-se em Vitória a primeira agência 
do Banco do Brasil, situada na atual avenida Jerônimo Monteiro. Cf. Novaes, M. S. de, op. cit., p. 397. 
Ainda segundo ela, em junho de 1911 fora criado o Banco Hipotecário e Agrícola do Espírito Santo, no 
governo de Jerônimo (idem, p. 380). Ormando Moraes atesta, porém, que “o primeiro estabelecimento 
bancário de nosso Estado foi o Banco Espírito-Santense, fundado em 4 de novembro de 1890, […] e 
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os rapazes e as moças frequentavam o Parque Moscoso, depois a praça da Independên-

cia (hoje Costa Pereira), com os rapazes e as moças circulando pela calçada em direções 

opostas. Quando da inauguração do Teatro Carlos Gomes, em 1926, todo mundo passou 

a frequentá-lo, bem como ao Clube Vitória, que reunia as famílias mais abastadas. Tudo 

era pretexto para festas: a entrada da primavera, uma festa chinesa, um baile branco. E tudo 

com muito rigor: o diretor social conferia na porta as carteirinhas dos sócios. As moças 

sempre iam acompanhadas de uma “pessoa responsável”. Ninguém se atrevia a ir vestido de 

vermelho num baile branco. Orquestras do Rio eram especialmente contratadas. 

O Diário da Manhã, que publicava atos ofi ciais na primeira página e a seguir acon-

tecimentos sociais, sempre se referia ao Clube Vitória como “o Vitória Futebol Clube, o 

invicto glorioso”. Mas o Rio Branco, de pessoas mais modestas, era mais popular. Embora 

perdesse para o Vitória, que reunia Nelson Monteiro, fi lho de Bernardino, e até um tenente 

do Exército que trazia uma escolta do 3º Batalhão para guarnecer o campo. Como vingan-

ça, o Rio Branco contratou Sanema, jogador carioca e, com ele, o time venceu. A torcida do 

Vitória reagiu cantando: “Ai, ai, meu pessoal, Sanema foi comprado pelo Rio Branco, um 

time avacalhado.” A torcida ofendida respondeu: “Pessoal da nossa equipe deixa o nome na 

história, arrancando o invicto glorioso do Vitória.” No remo aconteceu o mesmo: o Clube 

Álvares Cabral contratou o “Engole Garfo”, campeão nacional de remo, do Rio Grande do 

Sul, para competir com Wilson Freitas, de dezessete anos, orgulho do Saldanha da Gama. 

As moças da sociedade, que em 1918 ajudaram Bernardino Monteiro subindo os 

morros e distribuindo remédios entre os atingidos pela gripe espanhola, já não levavam 

doces feitos em casa para as recepções no palácio. Já havia rádio,57 mas todo dia, às 18 

horas, um funcionário da prefeitura soltava na Vila Rubim um foguete forte o sufi ciente 

para que todos na cidade o ouvissem e dessem corda a seus relógios.58 Antes só o relógio 

instalado na antiga Rua da Alfândega, nesta cidade de Vitória, em 15 de dezembro do mesmo ano.” Cf. 
Moraes. História dos Bancos no Espírito Santo, Vitória, IHGES, 1992, p. 9. (EFS)

57 A radiodifusão foi inaugurada no Brasil a 20 de abril de 1923 quando começou a funcionar a Rá-
dio Sociedade do Rio de Janeiro, fundada por Roquete Pinto e Henry Morize. Cf. Ortriwano, G. S. A 
informação no rádio; os grupos de poder e a determinação dos conteúdos. São Paulo, Summus, 1985, p. 13. Mas 
a exploração comercial do rádio só iniciou no Brasil em 1931. Cf. Martinuzzo, J. A. (org.) Rádio Club do 
Espírito Santo: memórias da voz de Canaã. Vitória, Imp. Ofi cial, 2004, p. 15. Renato Pacheco, relembrando 
sua infância na década de 1930, registra que o rádio foi um divertimento “que surgiu neste período e 
alcançou, de pronto, extraordinário sucesso” e que: “Desde 1931 se vendiam receptores Super Hartley, e 
ouvia-se a Rádio Clube do Brasil [… ]. Mas as recepções eram ruins e havia a obrigação adicional de ter 
de registrar, mediante pagamento de taxa, a propriedade do rádio no Departamento de Correios e Telé-
grafos.” Cf. Pacheco, Os dias antigos. Vitória, Edufes/SEMC, 1998, p. 107. (EFS)

58 Aqui, como em outras passagens, predominou a criatividade do escritor Amylton de Almeida. Relacio-
nado a esse tema, Maria Stella de Novaes registra: “A 7 de janeiro de 1888, o chefe de Polícia baixou um edital 
determinativo de que os estabelecimentos comerciais fechassem as portas às vinte horas, quando se desse o ‘to-
que de silêncio’”; cf. Novaes, M. S. de, op. cit., p. 308. Já Luiz Derenzi, discorrendo sobre o movimento comercial 
e a existência de quiosques à beira-mar no início do século XX em Vitória, informa em nota: “O ‘tiro das oito’ 
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do Teatro Melpômene indicava as sessões. O cinema dava ao espectador a oportunidade 

de se emocionar com uma história romântica ou heroica e de se identifi car com os prota-

gonistas. Não se esquecia o fi lme depois de terminado: na rua, o espectador continuava a 

ser Rodolfo Valentino ou Gary Cooper, Greta Garbo ou Marlene Dietrich. Copiava-lhes 

as roupas e os maneirismos ou simplesmente se sentia diferente. Esquecia que o fascismo 

havia triunfado na Itália em 1922 e que a “praga marrom” agora infectava a Alemanha: 

tropas de assalto agitavam as ruas, quebravam janelas e lojas de judeus, espalhando o terror 

entre os adversários do nazismo. 

Em Vitória, criou-se uma expressão: “Eu não vou nesse negócio porque é corrida de 

ganso.” Havia na cidade um parque de diversões (onde mais tarde, na década de 1930, seria 

erguido o Edifício Glória) com uma corrida de gansos – imagens pintadas de branco, recor-

tadas de lata – que era “uma ladroeira incrível”.59 E proibia-se beijo de namorado no Parque 

Moscoso: por causa disso um soldado perseguiu um rapaz ladeira acima e só foi prendê-lo 

no palácio, onde se refugiara. Um amigo do fugitivo perguntou ao soldado: “Aonde ele vai?” 

O soldado respondeu: “Ele está preso.” Era Moacir Avidos, então secretário da Agricultura, 

Terras e Obras Públicas e diretor do Serviço de Melhoramentos de Vitória.

Ambos muito bonitos, Carlos e sua noiva Antonietta Pacheco de Queiroz frequen-

tavam assiduamente o Clube Vitória. Carlos, mais tímido, vez ou outra dançava valsa com 

Antonietta, ao som das orquestras vindas especialmente do Rio. Antonietta, tida como 

“pessoa muito boa” por todo mundo, nascida e criada em Vila Velha, tinha o curso comple-

to do Sacré Coeur de Jesus, do Rio, e o de professora pelo Colégio do Carmo. Casando-se 

em 1926, os dois passaram a morar numa casa geminada à rua 13 de Maio: no andar de 

baixo residia a mãe dela, na companhia da fi lha menor, Maria, então com oito anos. Ali 

nasceram as duas fi lhas do casal, Maria Henriqueta (1928) e Maria de Lurdes (1929). An-

tonietta morreria em 1931. A avó de Carlos, Sinhá Riqueta, fora enterrada no cemitério 

de Santo Antônio em 1927.

marcava a hora de fechar o comércio. Era dado pelo disparo de um foguetão, na praça do Quartel de Polícia 
[atual Misael Pena], às oito da noite. Às seis da manhã começava o trabalho naquela época”; cf. Derenzi, L. S. 
Biografi a de uma ilha. Rio, Pongetti, 1965, p. 172. (FA)

59 Diz Elmo Elton que no primeiro governo Muniz Freire (1892-96) foi construído o Jardim Mu-
nicipal, exatamente onde hoje se encontram o Cine-Teatro Glória e a rua Marcelino Duarte. Em 1905, 
o local foi reformado e se transformou no Éden Parque, cujo espaço era “belo e bem arborizado”, nele 
realizando-se quermesses, concertos e outras “festinhas sociais”. No parque existiam dois galpões: um 
para espetáculos rápidos, paralelo à Marcelino Duarte, e o outro, sobre o mar, com botequim e bilhares. O 
local passou a ser muito frequentado pela população em geral, em especial por boêmios e notívagos. Em 
13 de janeiro de 1907 uma novidade: estreou no parque o “cinematógrafo” e logo depois foi instalado ali 
também um “gramofone”, cujas audições eram ouvidas colocando-se os transmissores nos ouvidos. No 
governo Nestor Gomes (1920-24) o parque desapareceu em virtude da abertura da avenida Capixaba, 
atual Jerônimo Monteiro. Segundo Renato Pacheco, o Cine-Teatro Glória foi inaugurado em 1931 (op. 
cit., p. 105). Cf. Elton, Elmo. Logradouros antigos de Vitória, 2. ed., Vitória, IJSN, 1987, p. 60-1. Ver tam-
bém Novaes, op. cit., p. 358. (EFS)
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No início dos anos 1930, nos Estados Unidos, era muito conhecida a história em 

que uma criança se queixa do frio à mãe. “Não temos carvão”, responde a mãe. “E por que 

não temos carvão?”, insiste o fi lho. “Porque há excesso de carvão”, explica ela.

O crack da Bolsa de Valores de Nova York, em 1929, no auge da prosperidade, ar-

rastou na queda a economia mundial. A razão principal foi a superprodução do mercado 

interno: os lucros fabulosos elevaram a cotação dos títulos das grandes corporações, atrain-

do o capital dos milionários mas também de investidores da classe média: todos compra-

vam títulos que no dia seguinte revendiam com lucros fantásticos, empregados a seguir na 

compra de novos títulos. Com a paralisação de algumas fábricas e a queda do valor desses 

títulos, os que compravam passaram a vender. Estabeleceu-se o pânico: novas fábricas con-

tinuavam a parar, novos títulos eram lançados no mercado, sem encontrar compradores: 

todo mundo queria se livrar a qualquer preço dos papéis impressos, numa tentativa de re-

duzir o prejuízo. No início de 1930, 50% das fábricas estavam paradas ou trabalhando ape-

nas dois ou três dias por semana; centenas de bancos faliram; em consequência, o número 

de desempregados chegou a trinta milhões: milhares de pessoas vendiam maçãs nas ruas, 

longas fi las se formavam em busca de um prato de sopa no inverno. A Grande Depressão 

levou também à pobreza os fazendeiros do interior da América.

A economia brasileira durante o período 1889-1930 é essencialmente agrícola, 

baseada nas exportações de três produtos: borracha, cacau e café. A borracha atinge em 

1912 o total de 42 mil toneladas: é a época da riqueza fácil, do esplendor e dos cenários 

suntuosos em Manaus. Em 1912, o cacau registra 36 mil toneladas exportadas. Ao café 

dá-se na época o epíteto de General Café ou Marechal Café. Em 1906, com o acordo de 

Taubaté, o governo brasileiro decide sustentar as cotações mundiais e conceder subvenções 

aos produtores brasileiros: é a política de valorização do café. O país quer tirar proveito de 

sua posição de quase monopólio no mercado mundial do produto (chegando até 67% do 

consumo mundial) para sustentar artifi cialmente as cotações. Uma tática simples: refrear 

as exportações para criar a falta do produto no mercado mundial e, segundo o princípio da 

oferta e da procura, os preços subirem. Os resultados, porém, são catastrófi cos: a produção 

nacional continua a subir, já que o governo se empenha em comprar, a preços da cotação 

mundial, as sacas que os exportadores não conseguem vender no exterior em virtude das 

próprias disposições governamentais. O governo forma estoques impressionantes (e os 

fi nancia com empréstimos geralmente contratados no exterior, causando um sucessivo en-

dividamento do país).

Entre novembro de 1929 e janeiro de 1930, o café perde 50% de seu valor: os pro-

dutores endividam-se para escoar suas produções. Quando as cotações mundiais caem e o 

governo deixa de sustentar as exportações através de subsídios, os pequenos e médios pro-

dutores abrem falência e muitos se suicidam. Em 1931, houve um excedente de aproxima-

damente trinta milhões de sacas de café, o dobro das exportações do ano anterior. Então o 

governo resolveu criar o Conselho Nacional do Café, que deveria arrecadar impostos sobre 

as exportações para pagar o serviço da dívida externa. Deveria, também, comprar e destruir 
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estoques: nesse ano foram queimados 14,4 milhões de sacas (em 1932, um decreto proibiu 

o plantio de novas mudas de café nos três anos seguintes).

A Guerra de 1914-18, a revolução socialista russa em 1917, a difusão de novas ide-

ologias (marxismo, leninismo, nazismo, fascismo), a crise econômica internacional de 1929 

produziram modifi cações que contribuíram para a crise política brasileira. Entre os suces-

sivos acontecimentos ligados à crise estão o motim da Escola Militar, o levante do Forte de 

Copacabana em 1922, levantes em diversos quartéis em 1924 (São Paulo, Rio, São Borja, 

Uruguaiana) e a Coluna Prestes, todos articulados pelos tenentistas.

Existia anteriormente entre São Paulo e Minas Gerais um acordo tácito, apelidado 

de “café com leite”, segundo o qual políticos – representantes dos grandes plantadores e 

comerciantes – desses dois estados se sucederiam na presidência da República. Acresciam-

se a isso a fraude eleitoral, a ausência de ressonância nacional dos partidos (todos de âmbito 

estadual) e a “política dos governadores”, pela qual o governo central se absteria de qual-

quer intervenção nos negócios de cada estado da Federação. Assim, com autonomia para 

traçar sua política econômica comercial e fi nanceira e defi nir sua organização política, cada 

estado tem sua própria constituição, sua bandeira e seu hino.

Às vésperas da abertura da campanha eleitoral de 1929, o presidente Washington 

Luiz, para garantir a continuidade das práticas de proteção do café, rompe o acordo “café 

com leite”: ao invés de apoiar Antônio Carlos Ribeiro de Andrada (era a vez de Minas), 

indica o paulista Júlio Prestes. Antônio Carlos era presidente de Minas, e o fato de se de-

signar assim o chefe do executivo estadual evidencia o desejo dos estados de conservar sua 

independência em relação ao poder central. A atitude de Washington Luiz levou Antônio 

Carlos a articular-se com os presidentes do Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas, e da Para-

íba, João Pessoa, no sentido de lançar uma candidatura em oposição à de Júlio Prestes. O 

pacto era apoiado pelo recém-formado Partido Democrático de São Paulo, que se opunha 

ao Partido Republicano Paulista, força dominante no estado. Nascia a Aliança Liberal, que 

disputou as eleições tendo Getúlio Vargas como candidato a presidente e João Pessoa a vice.

Em 13 de fevereiro de 1930, uma caravana da Aliança Liberal (composta, entre 

outros, pelo senador Pires Rebelo, do Piauí, de oratória infl amada, e Evaristo de Morais, 

e comandada pelo major Cristóvão Barcelos), com muita propaganda jornalística, obteve 

autorização do secretário de Interior e Justiça, Mirabeau Pimentel, para realizar um comí-

cio nas escadarias do Colégio do Carmo e não na praça Costa Pereira, como se planejara. 

O secretário impôs, porém, a condição de que não se atacasse Washington Luiz durante 

o comício, já que o presidente do estado, Aristeu Borges de Aguiar, apoiava o Partido 

Republicano do presidente da república. O deputado estadual Fernando de Abreu,60 que 

60 Nasceu em Abre Campo, Minas, a 5 de dezembro de 1884. Era farmacêutico e recém-formado instalou 
pequena farmácia em Cachoeiro. Eleito deputado estadual na década de 1920, fez oposição ao situacionismo 
e se destacou na política local como forte combatente contra os políticos situacionistas da Primeira República. 
“Com o advento da Revolução de 1930 é nomeado interventor em Cachoeiro de Itapemirim, pelo interventor 
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insistira pela praça Costa Pereira junto ao chefe de polícia, Fernando Duarte Rabelo, con-

cordou com um comício pacífi co. Aristeu Aguiar, de 33 anos, perdera sua popularidade, 

conquistada no exercício do magistério, ao formar um secretariado constituído em boa 

parte por pessoas a ele ligadas por parentesco. 

Carlos e Nietta assistiram ao comício da janela de uma casa em frente ao colégio: 

na praça, nas ruas próximas e na escadaria do Carmo três mil pessoas esperavam, curiosas, 

para ouvir Pires Rebelo e Evaristo de Morais, ambos famosos por sua oratória. Os primei-

ros oradores limitaram-se a uma exaltação cívica. 

O policiamento havia sido confi ado ao esquadrão de cavalaria, sob o comando do 

tenente Messias, que recebera “ordens severas” para não tolerar o desrespeito às autoridades 

e que, segundo alguns relatos, se achava alcoolizado. A cavalaria cercou o povo nas ruas de 

acesso à praça. A curiosidade do público foi pouco a pouco cedendo lugar à intranquilidade.

Essa intranquilidade foi desfeita quando Pires Rebelo começou seu discurso. Muito 

aplaudido, ele se deixou levar pelo entusiasmo e, ignorando o compromisso assumido, gri-

tou para todo mundo ouvir: “Washington Luiz, ladrão, ladrão de votos!”

O tenente Messias, que comandava os soldados, a cavalo, no meio do povo, deu o 

primeiro tiro para cima. Os cavalos, esporeados pelos milicianos, pisotearam os especta-

dores. Começou a correria e alguém respondeu ao tiro, ferindo mortalmente um cabo nos 

rins. Os policiais dispararam contra a multidão em fuga, e a cavalaria percorreria as ruas da 

cidade durante quatro horas. Os membros da caravana da Aliança Liberal subiram a esca-

daria, forçando as portas do colégio; alguns se esconderam debaixo da cama das alunas in-

ternas. Na casa em frente, alguém chamou a atenção de Carlos e Nietta, que se abaixaram 

para não serem atingidos pelas balas. Um curioso, refugiado no oitão do colégio, abriu uma 

janela, levou um tiro e morreu na hora. Resultado: onze feridos, treze mortos, um deles um 

ajudante do secretário da Justiça, atingido por uma bala em frente ao portão de sua casa.61

estadual João Punaro Bley, quando governa pelo período de 1930 a 1933. Durante essa gestão realiza ações 
voltadas, basicamente, para o campo da educação, podendo ser citadas: a criação do Liceu Muniz Freire, do 
Grupo Escolar Graça Guardia e do Grupo Escolar Quintiliano de Azevedo”. Foi ainda deputado constituinte, 
participando da redação da Constituição Federal de 1934. Governou o município mais uma vez, no período 
de 1937 a 1944. Nessa segunda gestão construiu uma “estação de tratamento de água, o matadouro municipal, 
a ponte Governador Bley” e diversas estradas ligando a sede ao interior do município. Faleceu em Cachoeiro 
a 8 de setembro de 1948; na ocasião ocupava o cargo de secretário estadual da Educação e Cultura. Cf. http://
www.sefaz.es.gov.br/painel/vultos40.htm e http://cachoeirodeitapemirim-es.blogspot.com/2009/04 / 
prefeito-fernando-de-abreu.html. Acesso em 11/12/2009. (FA)

61 Os momentos de dor e medo permaneceram durante muito tempo no imaginário da cidade e, por exten-
são, do estado, como provam os exageros acerca do número de mortos no episódio. Luiz Derenzi, que assistiu ao 
comício, descreve o episódio e fala em “inúmeros feridos e uma dezena de mortos”. Renato Pacheco anota: “Em 
4 de dezembro de 1942, em A Tribuna, Abílio de Carvalho se refere a 40 e tantos inocentes trucidados. Assim 
se faz a história”. A maioria dos relatos contemporâneos ao acontecimento registra cinco mortos e muitos feri-
dos. Cf. Derenzi, L. S. op. cit., p. 234-5; Pacheco, R., op. cit., p. 41; Achiamé, F., Elites políticas espírito-santenses 
e reformismo autoritário (1930-1937), dissertação (mestrado), Ufes/CCHN/PPGHIS, 2005, p. 100-1. (FA)
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A polícia cercou todas as saídas em busca de suspeitos. Numa casa perto do colégio, 

onde muita gente procurou se abrigar, uma senhora pediu ao marido: “Veja se você tira um 

homem que está lá atrás da cesta de roupa suja no banheiro.” O marido foi lá e intimou: 

“Pode sair rapaz, você se escondendo logo aí?” O rapaz: “Olha, o senhor pode vir também 

porque todo mundo já veio aqui.” João Milton Varejão tentava chegar em casa quando um 

soldado lhe perguntou: “O senhor fuma?” Ele respondeu: “Não, mas se o senhor quiser eu 

posso fumar.”

Carlos e Nietta também saíram às pressas e tiveram certa difi culdade para chegar ao 

carro, estacionado nas proximidades, pois os soldados não deixavam ninguém passar sem 

ser revistado. Um baleiro surdo apareceu correndo: um soldado mandou-o parar. Como 

continuou correndo, assustado, levou um tiro e foi morto. Na praça, os detalhes da fuga: 

chapéus, guarda-chuvas, joias, lenços e até botinas.

No dia seguinte, José Lindenberg, irmão de Carlos, e Jair Dessaune, muito amigos 

do presidente Aristeu Aguiar, foram ao palácio reclamar; relataram o que viram e pediram 

providências. Aristeu prometeu a abertura de um “inquérito rigoroso” e a “punição dos res-

ponsáveis”. Porém, no dia subsequente, o Diário da Manhã, ofi cial, publicou a notícia dis-

torcida: a caravana da Aliança Liberal foi acusada de ter feito o tiroteio. José, estudante de 

engenharia, pediu demissão do serviço nas obras do Porto de Vitória e foi para o Rio, onde, 

através dos jornais cariocas, provocou um escândalo ao relatar o caso conforme realmente 

acontecera. Abriu-se então inquérito: o governo foi apontado como vítima e o tiroteio e o 

massacre imputados à caravana.

Em março de 1930 foram divulgados os resultados das eleições presidenciais: Júlio 

Prestes venceu com 1.091.709 votos de um total de 1.890.524 cédulas válidas. O Con-

gresso, arbitrariamente, não reconheceu os mandatos da maioria dos parlamentares eleitos 

pelos estados da Paraíba e Minas Gerais. Em julho, no Recife, por motivos pessoais, o 

presidente da Paraíba, João Pessoa, foi assassinado numa confeitaria por João Duarte Dan-

tas, membro de família tradicional. Ocorreram reações emocionais em todo o país, pois o 

assassinato foi de imediato creditado ao poder central.

Em setembro, José Sinval Lindenberg, que então trabalhava na Baixada Fluminen-

se, voltou a Vitória. O secretário da Justiça, Mirabeau Pimentel, mandou prendê-lo, sob 

a acusação de subversão. José Sinval (Nêgo, para a família), depois de concluir o ginásio 

em Vitória, entrara para a Escola Militar no Rio em 1922 e, nesse mesmo ano, dela foi 

excluído por ter participado da Revolução de 1922, primeiro movimento tenentista, cujo 

episódio exponencial foi o chamado 18 do Forte, em Copacabana. 

Carlos foi conversar com Mirabeau, informando-lhe que o irmão viera a Vitória só 

para visitar a família. Mirabeau tinha as mãos cheias de balas de revólver. Jogou-as para 

cima e fez uma referência à delegacia auxiliar do Rio, a Quarta, famosa por suas arbitrarie-

dades: “Seu irmão é subversivo e vai para a Quarta num navio que vai passar por aí.”
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Carlos entendeu que, na verdade, a prisão era uma represália às denúncias sobre o 

massacre de 13 de fevereiro que José fi zera aos jornais cariocas. José foi preso; porém, por 

telégrafo, Carlos conseguiu comunicar-se com Francisco Monteiro (fi lho do tio Jerônimo), 

que fazia parte da Polícia Marítima que interceptava os navios antes de chegarem ao porto 

do Rio. A polícia esperava José no cais, mas, antes disso, Francisco embarcou-o numa lan-

cha. José desapareceu sem dar notícias.

No dia 1º de outubro apareceu no escritório da Duarte & Fundão um “camarada bar-

bado” que se apresentou como Jurandir Magalhães, irmão de Juracy. Era médico e, “naquela 

conversa mole”, quis saber a situação política do estado e os planos do presidente. Por fi m 

disse a Carlos que era amigo de José Lindenberg e “tinha vindo passar uns dias em Vitória”.

No dia 3 de outubro apareceu o próprio José, que teve de ser escondido. No mesmo 

dia explode a esperada revolução em Porto Alegre: tomada a capital, os revolucionários 

preparam-se então para marchar sobre o Rio. Alguns dias mais tarde é a vez do nordeste, 

onde o major Juarez Távora não tem qualquer difi culdade para tomar a Paraíba e dali toda 

a região até a Bahia. De Minas, depois de terem ocupado a capital, os revolucionários 

dirigem-se para o Rio.

Em Vitória chegariam o capitão Magalhães Barata (paraense), Wolmar Carneiro 

da Cunha (pernambucano) e Pio Borges (carioca) para manter contatos com os militares 

daqui, que também se revoltariam. Tinham feito parte do grupo de revoltosos que deram 

origem ao episódio dos 18 do Forte e igualmente foram expulsos do Exército. Ficariam 

todos escondidos na chácara que o cunhado de Carlos, Anísio Fernandes Coelho, possuía 

no bairro, então ermo, de São Torquato. Só que, como já havia muita gente presa e a polícia 

de Mirabeau Pimentel continuava muito vigilante, eles chegariam de trem até Viana: mais 

uma vez, Carlos foi encarregado da missão.

Pediu auxílio a um amigo, Asdrúbal Soares, que foi buscar os três revoltosos de carro, 

em companhia de Durval Avidos. À noite, Carlos e Anísio foram levar-lhes mantimentos 

e uma vela, pois os três preferiam conspirar na escuridão. O capitão Barata queria que Car-

los e Anísio aliciassem os estivadores e “todos os trabalhadores” para que fossem atacar o 3º 

Batalhão dos Caçadores, do Exército, em Vila Velha, na noite seguinte. Anísio ponderou: 

“Mas, capitão, como é que os senhores vão atacar sem armas? Eles lá têm metralhadoras, 

Winchesters, essa coisa toda; tem um corte na entrada lá que não passa ninguém.” O ca-

pitão não hesitou: “Não, nós vamos de pau, machado, do que quiser. Vamos atacar aquilo e 

tomar de qualquer maneira.”

Anísio voltou a apontar os pontos inábeis da estratégia. Foi xingado, junto com Car-

los, que concordava com ele, “de tudo quanto é nome que se possa imaginar”. O nome mais 

suave e apropriado para a ocasião era o de “impatriota”. Os dois chegaram a afi rmar que o 

capitão ia “fazer uma burrada”. Porém, na incapacidade de demovê-lo da ideia e de limitar 

seu vocabulário, levaram algum tempo mas conseguiram sair, com muito cuidado, vigiando 

os três do lado de dentro e também o lado de fora, como exigia a ocasião.
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No dia seguinte, o capitão Barata já mudara de ideia: decidira ir ao encontro da 

força revolucionária de Minas, que julgava estar na divisa entre os dois estados. Carneiro 

da Cunha e Pio Borges fi cariam para manter contato com o 3º Batalhão de Caçadores, en-

quanto José Lindenberg, escondido na casa da Tia Dodona, agiria sozinho, já que Jurandir 

também ia partir.

Mas o capitão Barata deu uma incumbência ao civil que era Carlos: como se dava 

muito bem com um tenente intendente e um capitão do 3º Batalhão de Caçadores, cabia-

lhe avisá-los de que chegara a hora de tomar aquela unidade. Carlos saiu procurando quem 

o pudesse acompanhar: o amigo Rômulo Castelo esquivou-se: “o pessoal estava todo em 

cima dos morros, revoltado, e iria atirar neles.” Eugênio Pacheco de Queiroz, seu cunhado, 

aceitou. Carlos pegou o “carrinho”, mas, na ponte Florentino Avidos, surgiu uma coluna à 

paisana, porém marchando militarmente. Apesar do susto continuaram, mas logo depois 

estourou um pneu: os dois pensaram que fosse um tiro. Carlos trocou o pneu “com as 

pernas tremendo que nem vara verde”, debaixo de um poste “bem iluminado”, enquanto 

Eugênio vigiava com um revólver na mão.

O tenente e o capitão conversaram muito sobre a revolução, nas proximidades da 

igreja do Rosário, em Vila Velha, com Carlos e Eugênio. Mostraram um receio: o coman-

dante do Batalhão era fi el a Washington Luiz. “Meio cabreiros, meio com medo”, disseram 

a Carlos para guardar bem escondidos os conspiradores e “não os deixarem sair de forma 

alguma”, porque “senão seriam presos”.

No dia seguinte, o capitão Barata, disfarçado de roceiro, partiu de Vitória de trem 

para encontrar-se na divisa com o pessoal de Minas. Os agentes da polícia estavam à pro-

cura de Barata, que, num momento de distração deles, entrou no carro de segunda classe 

e “fi cou comendo banana” (expressão da época que signifi cava “fi ngir-se de bobo”). Barata 

saltou em Virgínia e foi encontrar-se, em Alegre, com um contato, Moacir Silva, tabelião 

da cidade, que lhe arranjou um carro para chegar à divisa. Mas já se sabia em Guaçuí que 

ele estava fugindo de carro: o prefeito e seus correligionários bloquearam a rua em que o 

automóvel passaria. O motorista fi ngiu que ia parar, mas jogou o carro em cima do prefeito 

e dos amigos; “cada um pulou para um lado” e Barata conseguiu escapar, apesar dos tiros: 

fugiram “quebrando porteiras” até a fronteira. Lá encontraram-se com a coluna do coronel 

Otávio Campos do Amaral.62 

62 O autor se confundiu. A Coluna do Major Barata (a “patente” de major foi outorgada ao capitão Ma-
galhães Barata no contexto do momento revolucionário) partiu de Carangola, Minas, dias depois dessa fuga 
e invadiu o estado do Espírito Santo no eixo de um ramal então existente da Estrada de Ferro Leopoldina; 
passou por Guaçuí, Alegre e chegou a Cachoeiro em 16 de outubro de 1930. Já a Coluna Amaral, chefi ada pelo 
coronel Otávio Campos do Amaral, comandante geral da Polícia Militar de Minas, fi cou alguns dias estacio-
nada na altura de Aimorés e de Baixo Guandu; no dia 18 de outubro chega a Vitória, obedecendo ao traçado 
da Estrada de Ferro Vitória-Minas; cf. Achiamé, F., op. cit., p. 107-11, 118. (FA)
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Luís Lindenberg, outro irmão de Carlos e José, viajara para o Rio, de onde envia sim-

patizantes do movimento para atuarem em Vitória. Mais tarde Carlos recebeu um bilhete 

em que lhe pedia que entrasse em contato com o tenente João Punaro Bley, “porque esse é 

um dos nossos camaradas”. Guardou-o e depois jogou-o fora (quando deputado federal pela 

Constituinte, em 1934, descobriria que o autor do bilhete fora o coronel Barcelos, também 

deputado; o bilhete fora parar em suas mãos por causa do sobrenome contido nele, Linden-

berg. Não se achara na cidade – que então vivia sob black-out – o verdadeiro destinatário).

Em Cachoeiro as milícias de Aristeu Aguiar organizaram os “batalhões patrióticos”, 

constituídos de pessoas desempregadas e famintas, em andrajos e descalças. Recebiam uma 

pequena diária e aguardavam a chegada das tropas revolucionárias, para ajudar a polícia.

À medida que iam avançando em território capixaba, as tropas revolucionárias ado-

taram soluções práticas para impressionar o público, assustado com tanta movimentação, 

corre-corre, e ameaça de corte defi nitivo de água. Os praças revolucionários, por exemplo, 

foram encarregados de vigiar dia e noite um canhão, muito bem coberto por uma lona 

e atado com cordas. Os próprios soldados que o vigiavam ignoravam que aquilo era um 

pedaço de pau exposto na praça para que o boato da presença das tropas revolucionárias 

no Espírito Santo, espalhando-se, intimidasse ainda mais os partidários de Aristeu Aguiar.

No dia 15 de outubro Carlos acompanhou Wolmar Carneiro da Cunha e Pio Bor-

ges, tendo ao lado Eugênio Queiroz, até o 3º Batalhão, em Vila Velha, para “acabar de fazer 

a revolução”. Os revoltosos fi caram no carro, enquanto Carlos foi conversar com o amigo 

capitão, que recomendou que desaparecessem imediatamente, “senão seriam presos”. Os 

dois conseguiram se refugiar na casa de Eugênio, que era comerciante, nas proximidades. 

Saíram pelos fundos e de lá voltaram a Vitória, onde fi caram na casa de Heliomar Carnei-

ro da Cunha. Como a polícia perseguia Eugênio por ter escondido ofi ciais em sua casa, ele 

também se escondeu. Todos os procurados se refugiaram na casa de Heliomar.

Aristeu Aguiar havia distribuído sua milícia em diferentes setores do estado para 

combater os revolucionários: faltou-lhe, no dia 16 de outubro, apoio absoluto do coman-

dante da Guarnição Federal. Mal teve tempo de deixar o palácio e embarcar no cargueiro 

italiano Atlanta com destino a Lisboa, acompanhado dos amigos Xenócrates Calmon (de-

putado estadual) e José Pedro Fernandes  Aboudib, que fi caram na Bahia. O capitão Bley 

chegou a acompanhá-los ao cais, até subirem a bordo.

Na ausência do presidente, foi chamado o presidente do Congresso Legislativo, 

Antônio Francisco de Ataíde, seu sucessor imediato, de acordo com a Constituição. Um 

secretário foi nomeado imediatamente para redigir a ata da posse (“considerando que o 

estado do Espírito Santo está em guerra civil desencadeada pelo estado de Minas, tendo 

já havido invasão de forças militares do estado de Minas Gerais no território do Espírito 

Santo; considerando que é indispensável pôr termo à guerra civil referida...”, dizia o texto). 

Nesse instante três aviões – ninguém sabe de onde surgiram – sobrevoaram o palácio. O 

secretário, de tão nervoso, não pôde continuar escrevendo. Ataíde saiu do palácio às pressas 
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para “acalmar o povo”, assustado com os voos rasantes. Quando voltou ao palácio, já estava 

sendo empossado o coronel José Armando Ribeiro de Paula, comandante do 3º Batalhão 

de Caçadores, nomeado interventor federal por decreto do presidente da República.

Na noite do dia 18, as tropas revolucionárias entraram em Vitória e o coronel Ri-

beiro de Paula resolveu abandonar o governo, quando viu que todo o 3º Batalhão de Caça-

dores aderira aos revoltosos. No dia 19, o coronel Otávio Campos do Amaral empossou a 

Junta Governativa, constituída por João Manoel de Carvalho, capitão João Punaro Bley e 

Afonso Correia Lírio. Talvez por precaução tardia, no dia 22 de outubro o Congresso Es-

tadual reuniu-se e destituiu Aristeu Aguiar do cargo, “por ter abandonado a presidência”. 

Treze votaram a favor, um contra, nove não estavam no plenário.

Voltando com as tropas mineiras, o capitão Barata, ao chegar a Guaçuí, nomeou 

um novo prefeito. Em Cachoeiro fez um discurso, no qual prometia “abrir um inquérito 

para apurar a corrupção”. O deputado Fernando de Abreu protestou: “Aqui em Cachoeiro 

não vai haver inquérito nenhum, porque aqui não tem gente sem-vergonha, todo mundo 

é sério.” Barata nomeou imediatamente Fernando de Abreu prefeito da cidade, em substi-

tuição a Francisco Ataíde. Ficara surpreso com a franqueza dele. 

Mas a cidade de Vitória se espantou um pouco com “esses roceiros de Minas que 

eles andaram apanhando pelo caminho”. Logo se dizia que os mineiros punham a mão no 

mar “para ver se era mesmo salgado”.

A coluna militar do sul do país, comandada pelo coronel Pedro Aurélio de Góis 

Monteiro, chega a São Paulo. A imprensa prevê “a maior batalha da his tória da América 

Latina”, em Itararé, na divisa entre os estados de Paraná e São Paulo. Mas a batalha não 

acontece. Os militares estabelecidos no Rio, porque Washington Luiz não admitia nem 

tentar um terreno de entendimento com os revolucionários, depõem o presidente e ins-

tituem uma Junta de Pacifi cação. Em 24 de outubro, a junta transmite o poder a Getúlio 

Vargas e o Rio é declarada “cidade aberta”: seguem-se manifestações ruidosas, incêndios, 

alegrias. Era o Brasil Novo. Como acontecera em alguns pontos do país, os jornais da antiga 

situação, como O País e Gazeta de Notícias, são assaltados, depredados e incendiados. (Em 

Vitória, no dia 14 de fevereiro, ocorrera o empastelamento do jornal A Gazeta, que apoiava 

a Aliança Liberal.) “Assumo provisoriamente o governo da República como delegado da 

Revolução, em nome do Exército, da Marinha e do Povo”, dizia Vargas.

Achando que “não tinha capacidade”, Carlos recusou o convite do capitão Bley para 

assumir a prefeitura de Vitória. No entanto, Bley nomeou José Lindenberg como secretá-

rio da Agricultura e, como prefeito, Asdrúbal Soares. Bley era inexperiente politicamente e, 

não sendo capixaba, desconhecia especifi camente a política local: acabou manobrado, “ora 

para um lado, ora para o outro”. Quando percebeu, já havia criado incompatibilidade com 

grande parte da população. Além disso, a situação econômica do estado era “difi cílima”. 

Em 27 de janeiro do ano seguinte, ele anunciaria a descoberta de um movimento liderado 
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pelo chefe de polícia local, Ademar Távora, para depô-lo.63 Afi rma-se que seguia o método 

de Mussolini: atacado pelo jornalista Epitácio Costa, chamou-o ao palácio e obrigou-o 

a beber uma garrafa de água mineral com óleo de rícino. Com receio de que o jornalista 

morresse, consultou um médico, que examinou a vítima e diagnosticou: “Ele vai se esvair, 

mas não dá para morrer não.” No dia seguinte, Costa sumiu da cidade.

Quando aceitou o cargo de presidente da Junta Comercial, Carlos ainda estava muito 

abalado com a morte de sua mulher Nietta, ocorrida em março de 1931. Ficaria no cargo até 

1934, quando se candidatou a uma vaga de deputado federal na Assembleia Constituinte.

Após sua instalação, o governo de Vargas empenhou-se em articular a fundação de 

partidos políticos de âmbito estadual, envolvendo representantes das elites políticas, com a 

fi nalidade de dar sustentação ao novo governo federal. O Partido da Lavoura reunia parte 

dos aliados de Jerônimo Monteiro e do Partido Republicano local e alguns integrantes 

da administração de Bley que se haviam incompatibilizado com a sua orientação política.

A maior parte das antigas forças políticas de Jerônimo Monteiro (junto com parte das 

forças políticas agrofundiárias e mercantis-exportadoras da região central) fundou o Partido 

Social Democrático do Espírito Santo, o PSD – o primeiro no país com esse nome.64

A fundação ocorreu em 1932, antes do rompimento com Jerônimo. Bley convidou 

Carlos a participar, assim como Francisco Otávio, Asdrúbal Soares, Oswald Guimarães, 

Carlito Medeiros – uma comissão composta de trinta pessoas. Carlos recebeu também a 

incumbência de ir ao Rio conversar com Jerônimo, que seria um dos chefes do partido, 

provavelmente o presidente do PSD.

Jerônimo estava sem mandato, porque “Getúlio havia fechado tudo, Câmara, Sena-

do, e ele foi também no embrulho porque na época da Revolução era senador”.65 Carlos fez 

o convite mas ouviu a seguinte resposta:

— Não vou entrar nesse partido porque não acredito em Getúlio. Conheço muito 

esses gaúchos. Getúlio está fazendo isso de pantomima: ele só sai do governo ou morto ou 

com a barba branca até aqui (apontou o peito) e pela mão dos outros. Isso é uma patacoada 

e eu não entro nesse negócio. Não acredito e não quero ser coisa nenhuma. Carlos ponde-

rou que, participando da fundação do partido, assumira compromissos:

63 Ademar do Nascimento Fernandes Távora nasceu em Jaguaribe, Ceará, em 1895, e era irmão de Ju-
arez Távora. Ocupou o cargo de prefeito de Colatina de 1933 a 1934. Jornalista, advogado e político no 
seu estado natal, de cujo Tribunal de Justiça foi desembargador. Faleceu em Fortaleza em 1976; cf. http://
www.colatina.es.gov.br/prefeito/?pagina=adhemar_do_n_fernandes_tavora; e http:// 64.233.163. 132/
search?q=cache:V0juXWuDE-oJ:www.ceara.pro.br/fatos/historiaindex. Acesso em 21/08/2009. (FA)

64 Naquela quadra política foram diversos os partidos de âmbito estadual organizados com a mesma deno-
minação de Partido Social Democrático – PSD para dar apoio à política dos interventores e de Getúlio Vargas; 
cf. Achiamé, F., op. cit., p. 193. (FA)

65 Na época da Revolução de 1930 Jerônimo Monteiro estava sem mandato político. (FA)
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— Por isso espero que o senhor não ache mais tarde que o abandonei, que fui egoísta.

Afi nal, em respeito ao tio, a quem admirava, disse: — Se à última hora o senhor 

aparecer como candidato, vai ser muito desagradável. Se o senhor pretender candidatar-se 

a alguma coisa, eu não continuo no partido, mas se o senhor não pretender, eu fi co.

— Não. Você é moço, siga o seu caminho, pois eu não serei candidato a coisa alguma. 

Não acredito nessa gauchada.

Carlos informou, então: — Vou até Muqui, Mimoso, Alegre e conversarei com 

aqueles seus amigos para ver se eles querem fundar o partido.

— Pode procurar todos eles. Se eles quiserem participar, eu fi co muito satisfeito. Só 

que eu não vou, não aceito coisa nenhuma.

Apesar da permissão dada por Jerônimo, estava implícito o rompimento. Vindo do 

Rio de trem, Carlos saltou em Muqui e falou com os Fraga. Em Cachoeiro procurou os 

amigos antigos, como Francisco Ataíde e Anacleto Ramos, além do então prefeito Fernan-

do de Abreu. Em Alegre, com o coronel Tatão Gama.66 Em Vitória, convidou o coronel 

Schwab. Alguns se recusaram, mas a maioria entrou para o partido. Às vésperas da eleição 

para a Assembleia Constituinte, quando Carlos foi lançado como candidato a deputado 

federal, o Partido da Lavoura lançou o nome de Jerônimo. Poucos largaram Carlos, porque 

já haviam assumido compromisso com o PSD. Mas o tio “tinha um prestígio danado” e 

também foi eleito.

— Era uma situação muito difícil para mim porque eu também era candidato a 

deputado federal, — relembrou Carlos. — Interessante é que, quando Jerônimo vinha a 

Vitória, ele se hospedava na casa de Dodona, onde eu morava, de modo que era uma situ-

ação muito constrangedora. Eu resolvi da seguinte maneira: quando ele estava para chegar, 

eu ia para o interior. Quando ele ia, eu voltava para casa. Nunca nos encontramos nessa fase 

da campanha. Ele foi eleito e eu também: deu para os dois (Carlos foi mais votado: em 15 

de maio de 1933, registravam-se 6.609 votos para ele, contra 3.836 para Jerônimo).67 Mas 

tio Jerônimo morreu na véspera da posse.68 Essa foi uma fase muito difícil para mim: eu 

gostava muito dele e ele de mim, tinha muita confi ança em mim. Na época da campanha, 

66 Coronel Sebastião “Tatão” Monteiro da Gama. (FA)

67 A primeira votação, realizada em maio, foi anulada devido à transparência dos envelopes onde eram colo-
cadas as cédulas; na outra votação, ocorrida em outubro de 1933 e relatada a seguir por Amylton, tio e sobrinho 
também foram eleitos; cf. Achiamé, F., op. cit., p. 201. (FA)

68 Isto é, na véspera da diplomação dos vencedores, ocorrida a 23 de outubro de 1933. “No mesmo dia em 
que o Tribunal Regional Eleitoral do Espírito Santo marcou a diplomação dos deputados eleitos, chega a 
Vitória telegrama anunciando a morte de Jerônimo Monteiro. Num gesto de homenagem ao ilustre homem 
público, o presidente do TRE-ES não toma conhecimento do telegrama e entrega o diploma a Jair Etienne 
Dessaune, procurador do falecido”; cf. Achiamé, F., op. cit., p. 202; cf. também Novaes, M. S., op. cit., p. 221-2. 
(FA)
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minha tia, que era minha madrinha, insistia para que eu deixasse a candidatura e voltasse 

para Jerônimo. Eu dizia que era impossível porque havia assumido compromisso com as 

pessoas: não vou me desmoralizar. Dodona fi cou um pouco zangada comigo até a eleição. 

A família dele fi cou um pouco estremecida comigo, mas mais tarde voltamos às boas. Es-

quecemos o passado e começamos vida nova.

Em fevereiro de 1932 Getúlio Vargas publicou o Novo Código Eleitoral (voto aos 

dezoito anos, extensivo às mulheres, criação da justiça eleitoral), seguido, em março, de ou-

tro decreto, marcando o dia 3 de maio de 1933 como data das eleições para a Assembleia 

Constituinte: depois de 43 anos, a Constituição brasileira seria substituída. Tudo mudara: 

agora havia o impulso da industrialização, o crescimento do proletariado, a necessidade de 

desenvolvimento, entravado pelas estruturas arcaicas do país, e uma revolução instalada, 

procurando rumos e precisando garantir sua unidade, apesar de atingida por várias defec-

ções e reações (entre elas, a Revolução Paulista de 1932, apoiada pelo Partido Democrá-

tico de São Paulo). Os regulamentos eleitorais permitiam que os sindicatos profi ssionais 

apresentassem um total de quarenta representantes classistas, junto com deputados eleitos 

pelo voto direto, em cada estado. Os representantes do sindicato votaram com os tenentes, 

conseguindo incluir e passar um projeto para transformar a Assembleia Constituinte na 

primeira Câmara de Deputados com poderes para eleger o presidente da República.

As eleições haviam sido relativamente honestas em todo o país. Mas, no Espírito 

Santo, Fernando Rabelo, então secretário do Interior, “muito sabido, muito esperto”, man-

dou fazer envelopes transparentes para as cédulas de votação. Após a eleição, a oposição 

denunciou que os envelopes transparentes permitiam controlar-se o voto do eleitor, con-

seguindo a anulação do pleito. Foi feita nova eleição, com envelopes diferentes, e todos os 

candidatos anteriores voltaram a ser eleitos.

Na Serra, Rômulo Castelo não admitia perder de forma alguma. Líder do América 

Futebol Clube, quando o time estava perdendo ele entrava em campo e mandava o juiz 

marcar pênalti a favor do América. Na renovada (isto é, segunda eleição), durante uma fei-

joada dos oposicionistas em Itapocu, pouco antes da eleição, ele descobriu que o cozinheiro 

gostava de “um joguinho de campista”. Procurou-o e ofereceu-lhe 500 mil réis só para 

colocar um vidrinho de tempero na feijoada. Era óleo de Cróton, purgante de cavalo. “Foi 

uma tragédia naquele descampado, todo mundo se sentiu mal”. Rômulo ganhou também 

com a distância: naquela época, levava-se duas horas da Serra a Vitória de automóvel.

Em 15 de novembro de 1933, a Assembleia Constituinte começou a deliberar e, em 

meados de julho do ano seguinte, apresentou as bases legais para uma nova ordem consti-

tucional do Brasil.

Os sete artigos da Constituição de 1891 sobre o poder judiciário foram substituídos 

pelos 24 da nova Carta, quando surgem as seções próprias para regular a Justiça Eleitoral 

e a Justiça Militar. Lindenberg fez inúmeros discursos defendendo, nesse último aspecto, 

a dispensa – exceto em caso de confl itos – do homem do campo do Serviço Militar, para 
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evitar o êxodo rural, que era então uma realidade. Preocupava-se também com a usucapião: 

alterou-se em parte o artigo 125, quando o trecho da terra, até dez hectares, se ocupado e 

produtivo, durante dez anos, sem oposição, passaria para o domínio do ocupante, se já não 

fosse proprietário, e mediante título declaratório. As terras foram submetidas a nova apre-

ciação quanto aos direitos, enquanto a assistência social foi reconhecida como atribuição 

do estado, além da particular. Empenhou-se para resolver a questão de limites estaduais 

entre Espírito Santo e Minas Gerais. Foi a matéria que mais o empolgou, mas foi vencido: 

“os mineiros eram muito fortes para deixar o Espírito Santo consertar a questão”. No ar-

tigo 177, dava-se maior importância às secas do nordeste (no qual se integrava o Espírito 

Santo, à época), reservando-se 4% da receita tributária para “as obras de defesa contra os 

efeitos da calamidade”. 

Após a Constituição, passou a funcionar a primeira legislatura (1935) que deveria, 

através de leis complementares, dar expansão aos preceitos da nova Carta Magna. Porém, 

também em 1935, a Constituição sofreria alterações: surgiria a Lei de Segurança Nacional, 

dando ao governo federal poderes especiais para reprimir atividades políticas “subversivas”. 

A política brasileira, como na Europa, marchava para a radicalização.

Um ano antes, Carlos se casara com sua ex-cunhada, Maria Antonietta Pacheco de 

Queiroz, então com dezessete anos, “primeiro porque eu realmente gostava dela e segundo 

para ter uma sogra só”. Aos que lhe lembravam a beleza de Carlos – motivo de assédio das 

mulheres – Maria respondia, provocando risos: “Eu tenho confi ança em mim”.

Na época, por causa do casamento, Maria frustrou uma incipiente carreira de es-

critora: aluna do Colégio do Carmo e do professor Ciro Vieira da Cunha – que também 

era poeta – ela se entusiasmou, “porque sempre gostara de escrever”, quando ele pediu à 

classe para apresentar no dia seguinte uma redação. Quando ele começou a dar notas aos 

trabalhos, parou no trabalho dela e perguntou: “E essa aqui, quem é? Maria... levante-se.” 

“Sou eu”, disse ela, levantando-se, apavorada. “Minha fi lha, vou lhe dizer uma coisa: você 

vai ser escritora.” Logo depois, a surpresa: o professor publicou em jornal a sua redação. O 

recorte ela guarda até hoje.

Maria conheceu Carlos quando tinha sete anos, namorando sua irmã. Ela se impres-

sionou não com a beleza dele, mas sim “com o lindo anel que usava, com cara de sol”. A 

família era de Vila Velha, mas, para estudar, Maria morava com a mãe numa casa gemina-

da: no andar de cima moravam a irmã e Carlos. Adolescente, começou a namorar Wilson 

Gonçalves e, junto com ele e algumas amigas, frequentava o Clube Saldanha da Gama 

para torcer pelo time de basquete. Os domingos eram reservados às matinês nos cinemas 

Glória e Carlos Gomes: era aquela “bobagem de criança”, quando acendiam as luzes, um 

olhava para o outro, chupavam balas e, à noite, na praça da Independência, faziam o footing. 

“Era aquela troca de olhares, mas já bastava para o resto da semana.” Além disso, quase 

sempre, havia as “domingueiras” no Clube Vitória: todo o grupo de amigas dançava muito. 
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Tudo sem compromisso: o namoro da época permitia que rapaz e moça sentassem um ao 

lado do outro no cinema; porém, se se dessem as mãos, já estavam noivos, publicamente.

A mãe, Eugênia Pacheco de Queiroz, “não fazia gosto” no namoro de Maria com 

Wilson Gonçalves. “Apertava para lá, apertava para cá” e Carlos insistia em fi car noivo. 

Mas Maria dizia às amigas: “Ah! eu não quero me casar. Quero aproveitar a vida, ainda é 

muito cedo para eu me casar.” A mãe insistia. Mais tarde, Maria foi morar com uma tia 

no Rio, quando Carlos era deputado. Dona Maria relembra: “Tenho a impressão que ele 

achava que água mole em pedra dura tanto bate até que fura. Então, ele estava sempre lá e 

acabou me vencendo. Nunca mais vi o anel. Ele venceu pela persistência, acabou virando 

fi lme. Eu é que acabei também me apaixonando por ele.”

Ela era fã de cinema. Lembra-se especialmente de um fi lme, Aconteceu aquela noite 

(It Happened One Night), Oscar de melhor fi lme em 1934, com Claudette Colbert e Clark 

Gable, que era o ídolo das mulheres em todo o mundo e causou sensação porque apare-

ceu na tela de camiseta. Houve protestos, mas os fabricantes de camisetas agradeceram 

a Hollywood: a venda cresceu. Numa das cenas dessa comédia, Claudette Colbert (uma 

milionária fugindo da família pelas estradas dos Estados Unidos em companhia de Gable, 

que encontrara pelo caminho) vai dormir num motel. Ela instituiu o que se chamou na 

época de “muralha de Jericó”: uma cortina de cobertas e lençóis separando os dois, hospe-

dados no mesmo quarto. As muralhas caíam. Essa cena marcou muito os noivos Maria e 

Carlos, que então tinham direito a dar-se as mãos.

Casaram-se no Rio, em Laranjeiras, onde ele tinha alugado um apartamento. Maria 

logo engravidou e sofreu muito. Teve uma gravidez de alto risco e fi cou aos cuidados da 

tia Sílvia Mello Leitão, enquanto Carlos veio para o Espírito Santo, a convite do interven-

tor Bley, para ser secretário de Agricultura. Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho 

nasceu em setembro de 1935, mas a mãe só o trouxe para o Espírito Santo um mês após o 

nascimento: passaram a residir na casa da sogra, mas um ano depois, no dia do aniversário 

do fi lho, mudaram-se para a casa que mandaram construir, desde março anterior, na que 

seria depois a rua Colatina, na Praia do Canto.69 O terreno Carlos comprara de Áureo 

Ferraz, por 36 contos, quando ainda trabalhava na Duarte & Fundão: oito mil metros 

quadrados, incluindo uma casinha no centro do terreno. Deu seis contos de réis de entrada 

e o restante pagou em prestações mensais de quinhentos mil réis (o capital da fi rma era de 

sessenta contos para cada um). A casa, inclusive o muro, custou cem contos de réis.

Na época, a Praia do Canto era considerada um lugar de lazer de fi m de semana, de 

passatempo: os amigos frequentavam-lhe a casa aos domingos para tomar banho de mar 

e acabavam fi cando para o almoço. A chácara foi a primeira habitação moderna do local: 

antes a Praia do Canto era uma aldeia de pescadores. Para Carlos, era o local, em Vitória, 

mais parecido com o cenário da fazenda de sua infância. Só na década de 1940 é que che-

69 A casa situava-se perto do morro do Cruzeiro na atual rua Des. Sampaio, Praia do Canto, Vitória. (FA)



Parte I | Capítulo 5 | A Revolução gera o PSD

157

garia o progresso: o bonde, os postes de iluminação,70 a urbanização e os amigos. O mais 

fi el era João Calazans, um comunista então muito ativo, seu companheiro de pescaria.71 

Em noite de lua cheia, os dois saíam com a tarrafa: pescavam em frente à praia, “enchiam 

a cara de cachaça” até de madrugada e depois voltavam para a casa de Calazans, onde sua 

mulher, Tereza, fritava os peixes. Gritavam pela rua, implicando com os outros amigos. 

Sem problemas com a polícia: era só o eco, não havia movimento algum na região.

Na cidade era diferente: os amigos faziam serenatas – às vezes, acompanhados pelo 

cantor Vicente Celestino e mais tarde pelo compositor Noel Rosa, ambos em visita a 

Vitória – mas a polícia proibiu depois que fi zeram uma serenata em frente ao Colégio do 

Carmo e as meninas internas fi caram assistindo da varanda, de camisola.72

Então com 35 anos, “o homem mais bonito de Vitória” – consenso feminino e mas-

culino – já era secretário da Fazenda.

70 O bonde e a iluminação pública para a Praia Comprida, depois conhecida como Praia do Canto, datam 
de período anterior aos anos 1940. (FA)

71 João Calazans (1910-1976), além de pertencer ao Partido Comunista Brasileiro, participou em Vitória 
da fundação da Esquerda Democrática em meados dos anos 1940. Reinaldo Santos Neves informa: “Calazans, 
autor da novela Pequeno burguês ( José Olympio, Rio, 1952), defendeu o modernismo em suas colunas literárias 
no Diário da Manhã e na Vida Capichaba. No primeiro, Calazans publicou em 1929 o ‘Bonde circular’, uma 
espécie de manifesto antropofágico local. Em 1941 atuou como redator-chefe de A Tribuna Ilustrada, suple-
mento dominical do jornal A Tribuna; contraditório em suas convicções, nas páginas desse suplemento Cala-
zans realizou o concurso para a escolha do ‘príncipe dos poetas capixabas’, iniciativa bem pouco compatível com 
sua cruzada modernista de doze anos antes. Ainda nos anos 40, concebeu a Coleção Autores Capixabas para 
publicar, com recursos do governo estadual, 32 títulos de autores capixabas clássicos; dessa coleção saiu apenas 
o primeiro volume, em 1944: uma reedição do Esboço histórico de Francisco Antunes de Siqueira”. Cf. Neves, 
R. S., Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo, in http://www.estacaocapixaba.com.br/literatura/
mapa_04. htm. Acesso em 11/08/2009. (FA)

72 Num livro lançado recentemente sobre a história do Hotel Majestic, que pertenceu à sua família, 
Rubens Gomes também revela detalhes da passagem do compositor Noel Rosa por Vitória, que se teria 
hospedado no mesmo hotel, dedicando-lhe um capítulo de seu trabalho. Cf. Gomes, Rubens M. C. Hotel 
Majestic: um prédio raro no coração de Vitória. Vitória, edição do autor, 2008, esp. p. 37-40. (EFS)
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Uma das consequências da perda do paraíso – perda porque as aspirações não se 

cumprem e paraíso por causa da uberdade, esta reverenciada desde os tempos antigos – é 

uma característica de comportamento, confundida às vezes com provincianismo, mas 

que ultrapassa essa classifi cação apressada: o fato de que todo mundo se conhecia no 

Espírito Santo.

Negros, cafuzos, caribocas e brancos, estes principalmente – talvez porque suas fa-

mílias se misturavam umas às outras, prolongando a tradição e mantendo o prestígio – 

mantinham o costume, ao conhecer uma pessoa, de descobrir sua ascendência: “Você não é 

fi lho de seu Fulano, casado com dona Beltrana, que é cunhada (ou prima, ou tia, ou irmã) 

daquele seu Coisinha, que era avô daquele seu Beltrano, que tinha um genro, que...” Geral-

mente era. A essa forma de identifi cação acrescentava-se uma bem-humorada abordagem 

de gentileza e afeto, senão pela paisagem, também pelo modo de falar, pelos costumes e 

pela alimentação. Não era uma atitude ostensiva, mas sim muito discreta, quase impercep-

tível. O reconhecimento não precisava de ostentação.

Carlos Lindenberg manteria esse costume ao longo de toda a sua carreira, ajudado 

por uma “memória fantástica”, segundo amigos, familiares e mesmo opositores. Viram-no 

várias vezes, quando apresentado a uma pessoa, identifi car-lhe, pelos traços, toda a sua ori-

gem familiar. Ele manteria sempre o costume, comum na roça, de, ao chegar à casa das pes-

soas, perguntar nominalmente por todos, até mesmo pelos cachorros, presentes nas visitas 

anteriores. Muita gente atribui a isso, entre outras coisas, as suas vitórias nas eleições: ele 

sabia o nome de todos os seus eleitores. Mas isso se dava mais pelo estilo simples em que 

sempre viveu, dispensando pompas e circunstâncias: “O mais importante é saber guardar 

nomes e fi sionomias”, ele admite em relação à atividade da campanha eleitoral:

— Eu tratava tanto o pobre quanto o rico com a mesma consideração e sempre pres-

tando atenção e mostrando interesse ao que eles falavam. Eu sabia ouvir. Era apresentado 

a uma pessoa e não esquecia mais dela nem do nome. Mesmo quando comerciante, fi quei 

atendendo a essa gente toda. Durante toda a época da Revolução, os antigos políticos ti-

nham se afastado e ninguém dava resposta nenhuma às cartas do pessoal do interior, mas 
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eu respondia a todo mundo. Depois da Revolução, eu ajudava: era processo na Diretoria 

de Terras, era processo na Secretaria da Fazenda, eram pedidos particulares, todos me 

procuravam e eram atendidos, não deixava ninguém sem resposta. Quando fui secretário 

da Agricultura, andei por todas as bibocas do estado: dormia em casa de muita gente por 

aí, passava na casa de um e na casa de outro. Fizemos bastante pelas prefeituras e eu acabei 

fi cando conhecido no interior. Viajei por toda aquela zona brava de Barra de São Francisco 

que estava sendo povoada, viajei por todo o município de Colatina, por todos esses can-

tões aí eu viajava para saber das necessidades. Eu era a única pessoa que eles encontravam 

que correspondia à vontade deles, às suas necessidades, aos seus desejos. Meu sucesso eu 

atribuo a isso, porque, quando estava na Secretaria da Agricultura, não tinha intenção de 

entrar na política, para mim foi uma surpresa.73

Ele também nunca deixou de responder a uma carta, à mão, mesmo se fosse para 

negar um pedido (“com uma letra meio ruim, mas em todo caso ia assim mesmo. Até hoje 

de vez em quando um me mostra uma carta minha. E eu pergunto: Ah, você conseguiu 

ler isso aí? Respondem: Ah, li sim, senhor”). Uma gentileza que ele aprendeu com a mãe 

professora, que (mesmo usando negro até o fi m da vida, por causa do luto pelo marido) res-

pondia à mão aos convites para festas. Ele também nunca deixaria uma carta, um convite, 

um memorando sem resposta pessoal, à mão. A exceção veio quando se tornou governador 

e as secretárias batiam à máquina a correspondência ofi cial. À particular ele continuou 

respondendo à maneira antiga.

Quando secretário da Fazenda, Carlos recebeu uma carta de Cachoeiro: um rapaz, 

Maurício Paiva, secundarista da Escola Veterinária de Viçosa, havia interrompido os estu-

dos por falta de condições fi nanceiras. Sabendo que o estado mantinha alguns alunos na 

Escola de Viçosa, pedia a mesma ajuda. Na resposta que lhe enviou, Carlos contou que 

fi zera um ofício ao então governador Bley para matriculá-lo. No despacho com Bley, po-

rém, o governador recusou-se a assinar o ofício: “Não vou despachar isto não.” “Mas eu já 

até mandei matricular o rapaz,” explicou Carlos. Bley retrucou: “Mas como você mandou 

matricular aquele fi lho de um comunista?” O pai do rapaz era tabelião e, porque era contra 

o Bley, havia sido tachado de comunista. Carlos respondeu: “Vou matriculá-lo para mais 

tarde ele não ser comunista mesmo, e dizer por aí que não foi ajudado pelo governo.”

Tempos depois, Maurício Paiva foi chefe numa fazenda experimental em Pedro 

Leopoldo e depois funcionário do Ministério da Agricultura.

73 Carlos Lindenberg foi eleito deputado à Assembleia Nacional Constituinte em outubro de 1933. Após 
promulgada a Constituição de 1934, os constituintes tiveram seus mandatos prorrogados e passaram a compor 
a Câmara dos Deputados, que teve aumentado o número dos seus participantes. Em 1935, ele renunciou ao 
mandato de deputado federal para ser nomeado secretário da Fazenda, acumulando o cargo durante alguns 
meses de 1936 com o de secretário da Agricultura, do qual foi exonerado somente em 1939, como relata Amyl-
ton. Cf. Achiamé, F., op. cit., p. 249. (FA)
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O humor leve sempre esteve presente em diversas ocorrências de sua vida pública, 

assim como a leve superstição. Certa feita, indo de trem para o Rio (tinha encontro mar-

cado com Getúlio Vargas no Palácio do Catete) e desconhecendo a crença popular de que 

“couro de onça dá azar”, comprou em Matilde um “couro vermelho muito bonito de onça” 

e colocou o embrulho a seu lado no trem. O chefe do trem implicou com aquilo. No Rio, 

mandou curti-lo: acabou furado. Terminou dando-o para Augusto Cruz,74 “que já estava 

meio sem saúde e foi piorando, piorando e morreu. Nessas alturas eu já sabia que couro 

dava azar, falei com ele, mas ele quis assim mesmo”. 

Aprendera na mesma ocasião que fl echa de índio e bodoque dentro de casa também 

dão azar. Numa visita a Getúlio, no Palácio do Catete, foi pedir, a Lourival Fontes, antigo 

colega de escola e agora ofi cial de gabinete, passagens para alguns estudantes capixabas 

que pretendiam fazer uma excursão a Belo Horizonte. Carlos obteve as passagens, mas, 

quando ia saindo, viu pendurados na parede, de acordo com a moda nacionalista de então, 

bodoques e fl echas. Como Lourival era meio surdo, Carlos gritou em voz alta: “Tira isso 

tudo daqui que isso dá um azar desgraçado, manda isso tudo para o museu, tira esses troços 

daqui!” Três meses depois, ao voltar ao Catete, Lourival lhe disse: “Olha, muito obrigado 

pelo seu conselho. Você saiu por uma porta e as fl echas e os bodoques por outra, mandei 

tudo para o museu. Você sabe que duas horas depois a minha vida começou a se modifi car? 

E aquela semana tinha sido a pior da minha vida. Tudo depois começou a melhorar.”

Nessas viagens ao Rio aprendeu também alguma coisa com um guarda-freios. Um 

dia, observou que o homem cuspia muito e perguntou o motivo. Havia caído um cisco no 

olho do guarda-freios, que explicou: “Qualquer cisco que entrar nos seus olhos você não 

põe a mão, você cospe uma, duas ou três vezes no máximo e o cisco cospe dos seus olhos, 

não fi ca de jeito nenhum. Não pode é passar o dedo antes.” 

Às vezes, ocorria também excesso de gentileza. Um fi scal de “estrada de rodagem” 

chamado Castelo Branco (inclusive parente do futuro presidente) lhe deu um bicudo, que 

Carlos colocou numa gaiola em sua casa na Praia do Canto. Dois anos depois, viajando 

pela estrada de Linhares, encontrou-se com Castelo Branco: “Dr. Carlos, e aquele bicudo 

que eu lhe dei, como é que está?” Carlos respondeu: “É muito bom, cantador que é uma 

beleza e já está fi cando preto e está ótimo.” O outro perguntou: “E ele é cantador mesmo?” 

“Muito bom mesmo,” respondeu Carlos. Castelo Branco olhou desconfi ado e depois disse: 

“Desgraçado, lá em casa ele não cantava. Mas agora o senhor quer um papagaio falador?” 

Carlos declinou: “Não, Castelo Branco, não gosto de papagaio. Eles têm uma doença que 

pode pegar nas crianças.”

74 Augusto Cruz foi comerciante destacado em Vitória, um dos proprietários da Casa Verde, loja que, se-
gundo Elmo Elton, “vendia de tudo: fazendas, calçados, malas, chapéus, roupas feitas sob medida, perfumes 
importados, bijuterias, brinquedos, enfi m, o que se imaginasse, segundo apregoava o próprio povo. Editava, 
anualmente, um almanaque, em cujas páginas se registravam acontecimentos sociais, religiosos, políticos e 
recreativos de Vitória, ali também se estampando prosa e versos de autores capixabas”. Cf. Elton, E., op. cit., 
p. 40. (FA)
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Todas as vezes em que viajava para o interior, quando via no caminho “um sujeito 

de estaca mais forte”, Carlos adivinhava que era lavrador, parava o carro e dava carona, 

conversando sobre a lavoura. Uma vez, o PSD encontrava-se dividido, em São Mateus, por 

causa de um trombone. Carlos chamou seu assessor Paulo Fundão75 e contou a história: 

na cidade havia o Baile dos Solteiros e o Baile dos Casados, este reunindo o prefeito Ota-

varino Santos e seus correligionários. O trombonista tocava nos dois bailes, acabava um, 

corria para o outro. Mas, como estava “apertado”, foi obrigado a vender o trombone para 

a orquestra do Baile dos Casados. Então veio a briga, a dissidência política. A solução de 

Fundão: comprar um trombone para o grupo dissidente. Tomara nota de todas as especifi -

cações. Mas, de São Paulo, mandaram perguntar-lhe se o trombone era de diapasão antigo 

ou moderno. Paulo não sabia, foi obrigado a consultar o maestro da banda da polícia. O 

trombone foi enviado a São Mateus e o grupo acabou fazendo uma cota para pagá-lo. 

Carlos também admirava a capacidade de Getúlio Vargas de guardar nomes, “apesar 

de presidente da República”. Em 1934, ainda como deputado federal, foi visitá-lo no Ca-

tete: “Não tenho assunto nenhum, só vim lhe fazer uma visita.” “Foi muito bom o senhor 

aparecer, porque não foi o senhor e o Eurico Sales que me pediram como candidato a di-

retor da Faculdade de Direito do Espírito Santo um senhor chamado Kosciuszko Barbosa 

Leão?” “Pedimos sim”, respondeu Carlos. “Estou aqui com dois decretos, do Kosciuszko e 

de um outro. De modo que está resolvido, o senhor Kosciuszko vai ser nomeado.” Vargas 

fez uma pausa e acrescentou: “Mas eu queria pedir um favor.” “O senhor não pede favor, 

o senhor manda.” “Eu tenho uma emenda lá na Constituinte para a casa popular e queria 

o seu voto.” “Não tenha dúvida. Só que eu tenho uma emenda para apresentar.” Getúlio 

indagou: “Qual é essa emenda?” Carlos explicou: “É uma emenda para que a casa popular 

não seja construída só na cidade, mas também no interior, nas fazendas, nos sítios, em tudo 

que é canto.” Getúlio concordou, com ressalvas: “Olha, o senhor não apresenta essa emen-

da porque pode atrapalhar. Mas eu vou colocar no regulamento.” O presidente cumpriu a 

palavra, mas as casas populares acabaram sendo construídas nas cidades do interior e não 

no campo. A ideia foi abandonada depois, talvez “porque se estava pagando a mesma pres-

tação de quando ela tinha sido vendida”.

Carlos nunca se esqueceria de um fato ocorrido em Barra de São Francisco: encon-

trou um menino, na beira da estrada, com um cachorro grande latindo em direção ao mato. 

Um outro menino cumprimentou: “Bênção, nhonhô.” “O que você está fazendo aí?” quis 

saber Carlos. O menino explicou: “Estou esperando uma paca que quando passar por aqui 

eu mato ela a pau.”

75 Segundo informações fornecidas pela família, Paulo Vieira Fundão era fi lho de Alcino Fundão, funcioná-
rio da Estrada de Ferro Vitória-Minas, e de Adília Vieira Fundão, tendo nascido em Argolas, Vila Velha, a 2 de 
agosto de 1908. Tinha o curso de contabilidade e ocupou diversas funções na administração estadual, inclusive 
a de ofi cial de gabinete no primeiro governo de Carlos Lindenberg, e se aposentou pela Secretaria da Fazenda. 
Trabalhou também como relações públicas da Companhia Ferro e Aço de Vitória – Cofavi. Faleceu em Vitória 
no dia 19 de setembro de 1994. (FA)
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Outra cena o marcara: quase formado em Direito, ainda administrando a Fazenda 

Monte Líbano, Carlos, quando ia a Cachoeiro, costumava jantar no hotel do coronel Jacin-

to de Moura, casado com uma parenta. Uma vez, já ia começar a comer quando viu chegar 

um rapaz empurrando uma carrocinha e apanhando estrume de cavalo na rua. Quando 

levantou a cabeça, Carlos reconheceu José Neves Moulais. Seus pais, seu Moulais e dona 

Fifi , eram muito amigos da família e, mais tarde, ela tomava conta do palácio, em Vitória, e 

ele da Penitenciária da Pedra d’Água. Quando criança, José havia sido colega de escola de 

Nêni. “Aquilo me deu uma dor no coração danada e aí eu senti a diferença da sorte”; por 

isso, no dia seguinte, procurou o prefeito Fernando de Abreu e pediu uma “melhora” para 

José, que não o reconhecera naquele início de noite. Mais tarde, Carlos soube que os pais 

dele haviam morrido e que ele agora morava com uma tia. Quando ele morreu, o jorna-

lista Lourival Serra, de Cachoeiro, escreveu um artigo sobre José, elogiando sua bondade: 

tomara conta da tia até a morte. Carlos interferiu para que a tia dele legalizasse seu INPS 

para receber uma pensão. 

Ainda como secretário, nas andanças pelo interior, ele conheceu Maria do Céu, em 

Afonso Cláudio, que foi matriculada por sua conta no colégio interno de Anchieta. Ele 

também “pagou os estudos” de Ivanilde, que achara no interior de Conceição da Barra, “no 

meio do mato em Taquara”. Ela queria entrar para uma escola de docentes de emergência. 

Em Cachoeiro, duas crianças haviam fi cado órfãs após o assassinato dos pais: Marly e Orly 

também foram por ele colocadas em colégio. Saíram todas professoras, nomeadas por Car-

los, então governador. Ivanilde, no entanto, saiu infl uenciada: queria ser “irmã de caridade”, 

embora, como Carlos lembrou-lhe, “não tivesse cara de irmã”. Após dois anos no Rio, rece-

beu o hábito: seis meses depois abandonou-o e voltou para Conceição da Barra, nomeada 

como professora. Foi seduzida por um engenheiro da Petrobrás: quando fi cou grávida, 

ele, que era casado, voltou para a Bahia. Ela foi atrás. Escreveu depois: não se casara, mas 

tivera outro fi lho. Em Itapemirim, Maria da Penha Laurindo, então com oito anos, pediu a 

Carlos que arranjasse um jeito para que pudesse estudar na Escola Técnica:76 queria ser fer-

reira para trabalhar com o pai. Ele lhe disse para fazer primeiro o curso primário. Quatro 

anos depois voltou à cidade: a menina apareceu, toda molhada por causa da chuva, e disse: 

“Dr. Carlos, já fi z o curso.” Ele lhe pediu para arrumar toda a documentação necessária, 

porque falaria com Artur Seixas, o diretor da Escola. Mas este objetou: “Eu posso arranjar 

para ela estudar de dia, mas com aquela rapaziada de lá não dá” (a frequência da escola na 

época era toda masculina). Carlos combinou com as irmãs de caridade do Pensionato São 

76 A Escola de Aprendizes Artífi ces, criada em Vitória em 1909 por ato do Governo Federal, nos anos 1940 
ganhou nova sede em Jucutuquara, Vitória, e recebeu a denominação de Escola Técnica, mudada em 1959 para 
Escola Técnica Federal do Espírito Santo – ETFES. Na década de 1990 foi transformada em Centro Federal 
de Educação Tecnológica do Espírito Santo – Cefetes, e a partir de 2008 é o Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia do Espírito Santo – Ifes. Cf. http://portal.mec. gov.br/setec/arquivos/centenario/histo-
rico_educacao_profi ssional.pdf. Acesso em 22/09/2009. (FA)
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Luiz:77 pagaria o alojamento e o vestuário de Maria da Penha. No primeiro mês, Seixas a 

convenceu a seguir uma profi ssão mais adequada para mulher: encadernação. Anos depois, 

ela se formou. Mas queria estudar medicina no Rio: Carlos lhe disse então que ela poderia 

se manter sozinha, já que tinha uma profi ssão.

Ajudou também a uma prima muito pobre que queria estudar: ele era ainda funcio-

nário da secretaria do Ginásio Espírito Santo quando levou a prima Sinhá para estudar no 

Carmo. Depois de formada, ela casou-se com Dr. Mário Lima, médico e fazendeiro muito 

rico em Castelo, mas não tiveram fi lhos: possuíam, no entanto, dezesseis cachorros, além 

de um empregado, Manoelzinho, que de vez em quando andava pelado pela casa, e “umas 

garotas que eles também criavam” – dando sequência à ajuda que o primo lhe proporcio-

nara em criança. Quando Lima foi eleito deputado (acabou presidente da Assembleia), 

trouxe consigo todos os cachorros. Uma vez, desapareceram Manoelzinho e um dos ca-

chorros. Os dois “fi caram malucos” e saíram procurando por toda a cidade de Vitória, que 

os desaparecidos ainda não conheciam direito. Encontraram-nos na praça Oito de Setem-

bro: Manoelzinho estava sentado numa cadeira no café e ao lado, tomando café com leite 

e comendo pão, o cachorro de estimação. Sinhá e Mário Lima se amavam muito: quando 

ele morreu, ela também não resistiu a fi car sozinha.

Às vezes, Carlos não conseguia muita coisa: “Foi o fi lho de João Gualberto. Ele que-

ria entrar para a Marinha e eu encaminhei para meu irmão, José Lindenberg, que o colocou 

num curso que tinha no Rio. Depois o acompanhou nos exames para a Marinha, mas ele 

foi reprovado umas duas ou três vezes. Afi nal, um ofi cial da Marinha chamou o Zé e falou: 

Não adianta insistir porque ele não é branco.”

Outras vezes, a cor facilitava:

— Esse camarada eu conheci quando ele era menino em Cachoeiro e era fi lho de 

um carteiro que naquele tempo ganhava muito pouco, tinha uns dez a doze fi lhos e vivia 

numa penúria danada. Era muito meu amigo e de vez em quando eu ia na casa dele. Quan-

do eu era deputado, apareceu lá um camarada, baixotezinho, chamado Alércio Moreira  

[Gomes]. Ele me disse: Olha, doutor Carlos, eu vim trazer este livro para o senhor. Quan-

do eu abri o livro, era todo cheio de rabiscos de todo jeito, como se feito em mimeógrafo. 

Eu perguntei que livro era aquele e ele me disse que era um livro que ele tinha escrito para 

fazer um concurso na Marinha, e nesse concurso tinha tirado o primeiro lugar. Eu per-

guntei o que ele tinha estudado e ele disse que era um negócio sobre movimento celestial, 

qualquer coisa muito complicada. Era muito pobrezinho, mas foi para o Rio e conseguiu 

se formar nesse negócio assim complicado. Eu perguntei então se ele já estava nomeado, 

mas ele disse: Eu tirei o primeiro lugar, mas eles querem nomear o segundo porque ele já 

é ofi cial da Marinha e eu não, sou leigo. Então vim pedir ao senhor para ver se conversa 

77 A ele se tinha acesso por uma escadaria no fi nal da rua Henrique Coutinho, nas cercanias do Parque 
Moscoso, em Vitória. (FA)



Parte I | Capítulo 6 | O secretário da Fazenda e da Agricultura

165

com o ministro. Veja se o senhor faz alguma coisa para eu não ser passado para trás, depois 

de tanto esforço eu vou fi car frustrado se não entrar para a Marinha. Eu falei que ia ver o 

que poderia fazer. 

Na época, Carlos estava relatando um processo em que o ministro da Marinha tinha 

muito interesse: a reforma da Marinha. Numa das conversas com o ministro, Carlos apro-

veitou e citou o caso. O ministro disse: “Já sei, é o Alércio?” Carlos confi rmou: “É. Estão 

querendo passá-lo para trás. E eu vim pedir ao senhor para não deixar que se cometa essa 

injustiça, ou então não deviam tê-lo deixado entrar no concurso. E agora vão nomear o que 

tirou em segundo. Não deixe fazer uma injustiça dessas.” “Mas ele não é ofi cial”, justifi cou 

o ministro. Carlos insistiu: “Então não deviam ter deixado o rapaz fazer o concurso. Já que 

deixaram, agora não tem mais jeito. Têm que nomeá-lo. E eu estou lhe pedindo porque sei 

que o senhor é um homem muito justo e não vai permitir uma injustiça dessas.”

Três meses depois, Alércio voltou para agradecer a Carlos a interferência: havia sido 

nomeado. Mais tarde, Carlos soube que Alércio fora fazer um estágio num laboratório dos 

Estados Unidos. Acabou descobrindo duas estrelas que levaram o nome dele.78

Do caos de 1929, apenas os Estados Unidos tentavam sobreviver, em 1935, com 

Franklin Roosevelt e seu sistema de New Deal. Porém, na Europa, o público que sempre co-

locava em primeiro lugar sua própria segurança hesitou um pouco antes de fi nalmente optar 

pelos fascistas e pelos nazistas, que foram eleitos dentro dos preceitos democráticos. Pelo 

menos nas urnas; na prática, a manipulação política e a violência predominaram. A opinião 

pública se juntou em torno de um único partido vitorioso e de um único homem – Duce ou 

Führer – que encarnava a pátria e o governo. Os mitos cresciam em torno de Mussolini e 

de Hitler, assim como acontecera com Stalin na União Soviética. Esses homens eram cul-

tuados como fi guras paternas, gênios, guerreiros, mesmo artistas. Mussolini, o mais teatral 

de todos, era mostrado pilotando um avião, capinando uma plantação, nadando como um 

campeão ou ministrando uma aula de história na Academia Italiana. Multidões eram or-

ganizadas para aclamar esses homens, cujas fi guras apareciam em todos os muros; quando 

78 Alércio Moreira Gomes (1915-1988), que trabalhou no Observatório Nacional do Rio de Janeiro, foi o 
primeiro astrônomo brasileiro a descobrir uma estrela supernova em agosto de 1960, tendo localizado outras 
três até janeiro de 1961. Suas descobertas foram denominadas de Gomes1, Gomes2, Gomes3 e Gomes4, e 
realizadas com auxílio de telescópio instalado no Observatório do Monte Palomar, Estados Unidos. Cf. http://
pt.wikipedia.org/wiki/Al%C3%A9rcio_Moreira_Gomes; e Ronaldo Rogério de Freitas Mourão “As estre-
las supernovas descoberta por brasileiros”, in http://cacella.tachyonweb.net/Parana-Online.htm. Acesso em 
23/09/2009. (FA)
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surgiam, era sempre sob uma coordenação de luzes, cores e sons; uma vez o cenário pronto, 

o líder materializava dramaticamente as aspirações de seus seguidores fanáticos.79

O ano de 1935 assistira a uma radicalização político-ideológica jamais vista no Bra-

sil: doutrinas e ideias, até então pouco difundidas no país, começam uma perigosa escalada 

e logo a propaganda é substituída pela ação armada. A esquerda se organiza numa frente 

popular chamada Aliança Nacional Libertadora (ANL) e a direita e a extrema direita, no 

movimento integralista, que tem vínculos – até então unicamente ideológicos – com os 

totalitarismos de direita europeus.

Mas o primeiro semestre do ano era orientado pela Constituinte do ano anterior, 

que previa um sistema bicameral mais desequilibrado, com a minimização das atribuições 

do Senado: cada estado só poderá contar com dois senadores, que terão competência legis-

lativa apenas para promover “a coordenação dos poderes públicos, manter a continuidade 

administrativa, velar pela Constituição.” Os ministros de Estado são responsáveis por seus 

atos diante do Congresso. Limita-se a duração do mandato presidencial a quatro anos, não 

renovável. O sufrágio universal designará o presidente da República, exceto o daquele ano, 

pois a Constituinte elegera Vargas presidente até 1938 (quando deveria haver a eleição), 

conferindo-lhe 175 votos contra 59 a Borges de Medeiros, candidato da oposição, e quatro 

a Góis Monteiro, representante do que restava do movimento tenentista.

A adoção de uma Carta fundamental e a reabertura das Assembleias Legislativas 

estaduais e do Congresso Nacional – legalizando assim o poder de Vargas e dos revolucio-

nários de 1930 – ao que tudo indica eram elementos capazes de apaziguar a vida política 

nacional.

Em maio de 1935, a Assembleia Legislativa capixaba elegeria o interventor Bley 

como governador do estado até 1938 e mais dois senadores.80 Não sem problemas: quando 

se esboçou a sucessão, houve uma cisão no Partido. Asdrúbal Soares, eleito deputado fe-

deral pelo PSD, rompera com o interventor Bley e se candidatou também ao governo. O 

PSD tinha dezesseis deputados e o Partido da Lavoura nove, na Assembleia Legislativa.81 

79 Amylton tem razão em apontar a diferença entre a resposta dos norte-americanos e a dos europeus 
à depressão econômica iniciada em 1929. Segundo o historiador John Lukacs, enquanto os alemães, na 
fase mais aguda da crise econômica, em 1932, votaram quase a metade em partidos extremistas, nazistas 
e comunistas, nos EUA os comunistas obtiveram menos de 0,5% dos votos, enquanto Roosevelt, com 
seu New Deal, que signifi cou o estabelecimento defi nitivo do “estado de bem-estar social” no país, obteve 
grande reconhecimento, reelegeu-se várias vezes e praticamente salvou o capitalismo. (Lukacs, J. Nova 
república: história dos Estados Unidos no século XX. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006, p. 49. (EFS)

80 Essa eleição indireta foi realizada pela Assembleia Constituinte Estadual em 12 de abril de 1935. Cf. 
Achiamé, F., op. cit., p. 236-7. (FA)

81 Dos 25 deputados eleitos em 1934 para essa Assembleia Constituinte, 16 pertenciam ao PSD, oito ao 
PL e um ao PP (Partido Proletário, face legal do proscrito PCB). “Ainda em 1934, foi organizada pelo Partido 
da Lavoura (PL) e pelo Partido Proletário (PP) uma frente política, denominada de Oposições Coligadas do 
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Com o rompimento, Asdrúbal conseguiu mais adesões, fi cando com catorze deputados. 

Às vezes com treze: Gilbert Gabeira ora passava para um lado, ora para o outro. “De modo 

que tinha dias que acordávamos com treze e dormíamos com doze”, lembra Carlos, “e no 

dia seguinte era o contrário”.

Bley conversou com Getúlio, que convocou os treze deputados, mais Carlos Lin-

denberg, que conhecia desde a Constituinte. O encontro ocorreria em Petrópolis, onde 

Getúlio estava hospedado. Todos fi caram numa pensão na rua Riachuelo, onde o deputa-

do Fernando de Abreu se hospedava. Carlos fi cou no apartamento do irmão José, na rua 

Monte Alegre. Lá, Carlos recomendou a Fernando de Abreu: “Você preste atenção no Ga-

beira porque ele pode nos deixar mal. Ele já fez uma molecagem e pode fazer a segunda.” 

Fernando replicou: “Não, Carlos, a gente também não pode ter tanta má fé.” Carlos disse: 

“Amanhã às onze horas eu passo aqui. Mas quero que vocês já estejam almoçados, você e o 

Gabeira, para irmos para Petrópolis.”

No dia seguinte, na hora marcada, Carlos encontrou Fernando de Abreu no salão 

da pensão, andando de lá para cá, preocupado. Fernando explicou: “O Gabeira foi comprar 

cigarros e não voltou até agora.” “Não é possível um homem fazer uma coisa dessas,” disse 

Carlos, acrescentando: “Já está feito. Não tenha dúvida: ele não vai voltar.” Fernando dis-

cordou: “Eu vou almoçar, mas vou esperar por ele, tenho certeza que ele vai aparecer, ele 

combinou comigo, ele não vai fazer isso comigo.”

Os agora doze viajaram para Petrópolis: Getúlio, muito amável, sugeriu que con-

versassem com pessoas que ele conhecia, “que eram fáceis de voltar ao partido”. Como o 

número não daria para completar a maioria, Carlos recebeu nova incumbência de Bley: 

voltar a Getúlio. Carlos admite que “gostava muito de Getúlio pelo seu modo de tratar, 

pela sua capacidade de trabalho; eu o admirava muito, embora eu fosse do PSD e ele era 

mais PTB do que PSD, mas tinha ajudado a criar os dois, de modo que ele era meio pes-

sedista e meio petebista”.82

Getúlio recebeu Carlos no Palácio Rio Negro, em Petrópolis, andando de lá para 

cá nos salões, refl etindo, até que lhe disse: “Mas os senhores não podem se considerar 

perdidos.” Carlos esclareceu: “Não estamos nos considerando perdidos, não. Só que o 

Bley me mandou aqui para pedir uns conselhos.” Getúlio recomendou: “Vocês façam o 

seguinte: conversem com Geraldo Viana, que é muito meu amigo. Conversem com Je-

rônimo Monteiro Filho, que também é um rapaz muito acessível e talvez vocês possam 

recompor a situação.” 

Espírito Santo, com o objetivo de confrontar o grande poder do Partido Social Democrático (PSD), especial-
mente no âmbito da futura Constituinte.” Cf. Achiamé, F., op. cit., p. 219. (FA)

82 Amylton comete aqui um pequeno anacronismo. Menciona a avaliação que Lindenberg fazia de 
Getúlio, que correspondia na verdade a um momento posterior àquele de que se está falando no texto, a 
década de 1930, quando o sistema partidário que vigorou entre 1945 e 1964, que incluía os dois partidos 
criados por incentivo de Getúlio, o PTB e o PSD, ainda não existiam como tais. (EFS)
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Ao fi nal, Getúlio forneceu diretrizes: “Os senhores têm que ter uma norma de con-

duta. Não tenham nomes fi xos, qualquer nome serve para governador do estado. Natu-

ralmente uma pessoa capaz. Então, depois disso, poderemos estabelecer um candidato. 

O essencial é que o partido seja vitorioso. Todos os meios são bons desde que se alcance 

a vitória.” Carlos assegurou-lhe: “Presidente, nós empregaremos todos os meios e vamos 

conseguir a vitória.”

Carlos voltou a Vitória, relatou o encontro, mas retornou depois com Fernando de 

Abreu ao Rio para falar com Getúlio no palácio onde ele passava os meses de verão, seguin-

do uma tradição de governantes que remontava a Pedro II. Na descida de Petrópolis, os 

três (o deputado Carlito Medeiros também estivera presente) ouviram no rádio a notícia: 

Estelita Lins havia abandonado Bley e passado para a oposição. No Rio, enquanto Carlos 

providenciava um telégrafo para comunicar-se com Bley, Fernando, que se mantivera cala-

do na descida, foi direto para o Hotel Avenida, onde Lins – em quem confi ava a ponto de 

lançá-lo como candidato a deputado estadual – se hospedava também. Lins se assustou e 

correu, mas Fernando de Abreu teve tempo de dar-lhe umas coronhadas de revólver.

Como a situação parecia perdida – onze situacionistas e catorze oposicionistas –, 

Bley arranjou a solução: propôs a Vargas a retirada de seu nome, indicando Jerônimo Mon-

teiro Filho para substituí-lo. Getúlio aceitou, assim como Jerônimo Filho, restabelecendo-

se a maioria, treze contra doze votos (com a inclusão de Carlos Sá). Na véspera da eleição, 

Carlos Marciano (Carlito) de Medeiros discordou da candidatura de Jerônimo Filho, pois 

havia sido inimigo do pai dele, afi rmando que só votaria em Bley. Para resolver a “difi cílima 

situação”, Bley chamou todos ao palácio para “um pacto de honra”: como Jerônimo tinha 

esperança de trazer três deputados a mais da oposição e se eleger, combinou-se que ele 

seria votado no primeiro turno e Carlos Marciano votaria em si próprio.83

Três horas antes da eleição, Carlos foi chamado em casa, onde cuidava da mulher, 

Maria, que sofria uma cólica renal, por Josias Soares, pai de Asdrúbal, através de Benvindo 

de Novaes. Carlos perguntou: “Mas como vou sair daqui deixando a Maria nesse estado?” 

“É só por meia hora, você tenha paciência,” disse o preocupado Benvindo de Novaes.

O encontro ocorreu na casa de Roberto Espíndula. Havia um grupo de senhoras 

conhecidas presentes, mas Carlos, por causa da pressa, não cumprimentou ninguém, pas-

sando direto ao quarto, onde Josias lhe disse: 

— Olha, eu mandei chamar você aqui porque você vai salvar o Espírito Santo. 

— Como, doutor Josias? 

83 O “pacto de honra”, cumprido à risca, estabelecia que no primeiro escrutínio Jerônimo Filho teria onze 
votos numa espécie de homenagem ao seu grupo político, e Punaro Bley contaria com dois votos (o do próprio 
Jerônimo Filho e o de Carlito Medeiros), certamente para que seu nome pudesse concorrer ao segundo escru-
tínio, quando foi eleito com treze votos. Cf. Achiamé, F., op. cit., p. 232-7. (FA)
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— Você é o nosso candidato a governador, todos os que estão com Asdrúbal vão 

votar em você, já está combinado. Traga do seu lado um ou dois que você pode conseguir 

com facilidade e então nós salvamos o Espírito Santo desta desgraça que é o Bley.

Carlos, que era correligionário de Bley, respondeu:

— Não, doutor Josias, o senhor tenha paciência, mas o preço é muito alto para mim.

— Mas como, o senhor recusa?

— É o preço da traição. Não vou me sujeitar a uma coisa dessas. Posso ser governa-

dor durante quatro anos, mas o resto da minha vida toda serei um traidor. E também não 

acho que seja esta a desgraça do Espírito Santo: Bley tem se mostrado uma pessoa honesta, 

capaz. Pode não ser um grande progressista, mas na parte da administração ele vai indo 

muito bem. Não acho que seja esta a desgraça do Espírito Santo e nem vou salvar o estado 

a um preço tão alto para mim.

— Então o senhor não aceita? — perguntou Josias Soares, muito excitado e “ver-

melho de raiva”.

— Não.

Carlos saiu e voltou para casa: a mulher melhorara. Por isso, foi para a Assembleia: 

parecia o cenário de 13 de fevereiro de 1930, só que não havia povo e sim assessores dos 

rivais e mais um batalhão do Exército, que cercara a Assembleia para “manter a ordem”, 

além dos jagunços de todos os deputados. “Se houvesse um tiro ali seria uma mortandade 

danada” – Carlos sabia disso por experiência.

Não faltou nenhum político: Feliciano Garcia, do PSD, havia sofrido um desastre 

de automóvel e compareceu, mesmo machucado e enfaixado. Lá estava Gabeira, agora 

adversário também, “com a cara mais sem-vergonha do mundo”. Na última hora, Jerônimo 

Filho passou a ser candidato a senador, assim como Genaro Pinheiro (na época prefeito 

de Alegre), e ambos foram eleitos. Uma eleição difícil: no primeiro turno, Jerônimo Filho 

teve doze votos, Asdrúbal Soares, doze e Carlito Medeiros, um.84 Não houve maioria. No 

segundo turno, agora com o nome de Bley como candidato, o resultado foi de treze a favor 

dele e doze para Asdrúbal.85

84 No primeiro escrutínio, Asdrúbal Soares teve doze votos, Jerônimo Monteiro Filho, onze e Punaro Bley, 
dois votos; cf. nota anterior. (FA) 

85 Apesar de terem sido secretas as votações, pela leitura do “pacto de honra” e de atas das sessões da As-
sembleia Constituinte, subsequentes à da eleição do governador, deduz-se que votaram em Bley os deputados 
Carlos Marciano de Medeiros, Álvaro de Castro Matos, Mário Lopes Rezende, Francisco Clímaco Feu Rosa, 
Carlos Gomes de Sá, Cristiano Andrade, Ciro Duarte, Feliciano Garcia, Jerônimo Monteiro Filho, João So-
ares, Luiz Tinoco, Paulino Müller e Astolfo Virgílio Lobo (13). E sufragaram o nome de Asdrúbal Soares os 
deputados Alcebíades Monjardim, Arens Barbosa, Atílio Vivacqua, Augusto Lins, Geraldo Viana, Gilbert Ga-
beira, Jair Ataíde de Freitas, José Aires, Monteiro Torres, Nelson Goulart Monteiro, Sólon de Castro e Álvaro 
Castelo (12). Cf. Achiamé, F., op. cit., p. 232-3. (FA)



170

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Entre 1930 e 1934, Punaro Bley “reduziu e restringiu” o orçamento da Secretaria de 

Agricultura, Terras e Obras, voltando-se principalmente para o campo educacional: foram 

criados o Departamento de Educação Física, o Serviço de Inspeção Médica e Educação 

Sanitária Escolar, o Serviço de Educação pelo Rádio e Cinema, ampliando-se o escotismo 

e introduzindo-se o bandeirantismo. Criaram-se mais escolas normais e cursos noturnos 

de educação popular, além de vinte grupos escolares e dezesseis escolas primárias gerais. 

Passaram a funcionar as faculdades de Direito e de Farmácia e Odontologia, todas equi-

padas.

Em 1936, Carlos – que deixara o cargo de deputado federal para ser secretário da 

Fazenda – acumulava também a pasta da Agricultura, em substituição a Augusto Seabra, 

que pedira demissão. Encontrou as fi nanças do estado numa “situação horrorosa, uma 

bagaceira danada: o estado era muito pobre na ocasião e Bley teve que tomar providências 

muito drásticas para poder mais ou menos colocar em ordem as fi nanças públicas, com 

demissão de muita gente, corte até de ordenado”.

Uma das primeiras providências que Carlos tomou foi o pagamento da dívida ex-

terna do estado: 2 milhões e 500 mil dólares, concedidos em 1927 pelo Banco Ítalo-Belga 

para a construção da ponte Florentino Avidos (inaugurada em 1928), que fi nalmente liga-

ria a capital ao continente. No início do século, o único meio de locomoção do interior para 

a capital ainda era a estrada de ferro Leopoldina Railway. Para se chegar à ilha utilizava-se, 

em Paul, o bote Guinbar e mais tarde um serviço de lanchas.86

O diretor do Departamento Nacional do Café, Armando Vidal, então demissio-

nário, contou a Carlos que o estado tinha direito a um depósito proveniente de uma taxa 

que no início da década de 1930 os cafeicultores pagavam ao governo de São Paulo e que 

era depositado naquele estado para pagar um empréstimo contraído no exterior, liquidado 

em 1934. Todos os estados, inclusive o Espírito Santo, haviam pagado a mais. O depósito 

para o Espírito Santo era, em 1935, de 22 mil contos de réis, quantia então muito alta. Na 

ocasião em que Florentino Avidos havia feito o empréstimo, o dólar atingira os 8 mil réis. 

Em 1935, como o dólar continuava subindo, a cotação era de 18 mil réis. Dois outros ban-

cos participavam do negócio, o Banco Francês-Italiano e o Banco Alemão Transatlântico.

Carlos proporia aos bancos o pagamento de uma só vez, “oportunidade única em 

quase oito anos, para solução defi nitiva de um caso tão difícil. Escapada esta ocasião excep-

cional, não sei, como não sabe V. S., quando teremos outra”, escreveu ele a Daniel Carlier, 

86 Amylton confunde-se nessa questão. Logo depois da descoberta das minas de ouro nos sertões (hoje 
no estado de Minas) da antiga capitania do Espírito Santo, nos fi ns do século XVII, Portugal preocupou-
se em evitar a abertura de estradas (ou a utilização dos rios), a partir do litoral, que pudessem facilitar o 
acesso àquela região. Com isso, o Espírito Santo, e não apenas a ilha de Vitória, como pensou Amylton, 
se converteria em “barreira de proteção” das minas, prejudicando-se com isso seu desenvolvimento. No 
início do século XIX, o regente D. João VI, revertendo aquelas restrições, autorizou o governador Silva 
Pontes a promover a reabertura do rio Doce e de sua navegação. Ver a propósito Oliveira, J. T., op. cit., p. 
192 ss. E também Santos, E. F., O território do Espírito Santo no fi m da era colonial, op. cit. (EFS)
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diretor do banco Ítalo-Belga (ver correspondência completa no Apêndice A). O banco 

receberia 12 mil contos de réis, o restante através de café, ou seja, “das sobras das taxas de 

cinco xelins sobre o café”, a que o estado então tinha direito.

As direções dos bancos Francês-Italiano e Alemão Transatlântico aceitaram a pro-

posta, após alguma relutância, porém não tinham como não aceitar. Carlier, o diretor do 

banco Ítalo-Belga, com sede no Rio de Janeiro, que “tinha cara de holandês”, ouviu toda a 

explanação e ao fi nal disse a Carlos: “A teoria do senhor é de comunista.” Carlos responde: 

“Bem, se o senhor acha que ser comunista é não querer que minha gente passe fome e pa-

gar ao banco só o que posso pagar, então eu sou comunista. Mas se os senhores quiserem, a 

proposta já está feita e eu vou providenciar para fazer esta liquidação. Mas, se os senhores 

não concordarem, tomem as providências que quiserem. Passe bem.”

Do banco, Carlos foi à Delegacia do Estado do Espírito Santo no Rio, dirigida 

pelo seu tio, José Monteiro (nono fi lho de Francisco de Souza Monteiro e Henriqueta, 

nascido em 1876 e falecido em outubro de 1937), que sempre fazia questão de manter 

a formalidade. Pediu-lhe para fazer um ofício suspendendo a arrecadação da Estrada de 

Ferro Leopoldina Railway (a Leopoldina arrecadava como se fosse uma coletoria estadual 

e tinha compromisso de entregar o dinheiro ao banco Ítalo-Belga). José espantou-se: “V. 

Excia. vai mandar fazer uma coisa dessas?” Carlos respondeu: “Vou.”

José Monteiro pediu a seu assessor Luiz Fraga que fi zesse o ofício e assinou. Dias 

depois, Carlier convidou Carlos para nova conversa. Falou sobre tudo, ofereceu muito café. 

Quando todos os funcionários saíram para o almoço e os dois fi caram sozinhos, Carlos 

se despediu e Daniel levou-o até a porta e, afi nal, disse: “Bem, ao invés de nos pagar os 10 

mil dólares, o senhor nos paga 21 mil, que é o que os senhores estão devendo atualmente, 

contando os juros e a subida do dólar, porque assim o senhor não perderá nada com isso.” 

Carlos replicou: “Olha, senhor Carlier, eu não boto mais os pés neste banco. Se o senhor 

quiser tratar desse assunto, que vá a Vitória.”

Deu-lhe as costas e Carlier continuou chamando-o. A indignação de Carlos surgiu 

porque entendia que Carlier queria suborná-lo. Mais tarde, o diretor do Ítalo-Belga apare-

ceu em Vitória, visitou Carlos em casa, apareceu na secretaria, conversou muito “para ver se 

havia uma melhora naquele assunto” e acabou marcando uma entrevista com Punaro Bley, 

à qual Carlos também compareceu. Porém Bley foi irredutível: não haveria outra solução. 

Carlos relembra:

— Então Carlier pediu um prazo para consultar a direção do banco em Antuérpia 

e andou consultando também o comércio de Vitória para saber qual era o nosso conceito. 

Chegou depois na secretaria e queria passar um telegrama para Antuérpia. Pedi à secre-

tária para ceder a ele a máquina (ele não sabia escrever à máquina: catava milho), mas ele 

mesmo redigiu o telegrama. Mais tarde voltou dizendo que Antuérpia aceitaria a proposta 

e assinamos o contrato. Pagamos os 10 mil dólares a ele e assim pagou-se aquela dívida. 

Paguei também aos outros dois bancos: com os 22 mil contos de réis pagamos toda a dívida 
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externa. Então a partir daí melhorou-se o orçamento, porque do orçamento constava uma 

grande parcela para pagamento desse empréstimo.

Quando informou a um deputado paulista, Carlos de Melo Neto, que o estado do 

Espírito Santo não tinha mais dívida externa, porque a havia liquidado, Carlos, que fora à 

Câmara só para informar isso, ouviu o seguinte: “O senhor fez muito mal. Quem não deve 

não tem crédito. Não devia ter pagado.” Carlos respondeu: “Bom, mas já paguei. Acabou 

o assunto.”

Naquele tempo, o governo usava selos adesivos com as armas do estado, que eram 

fornecidos pela Secretaria da Fazenda aos comerciantes. Fizera-se uma proposta, no valor 

de 125 contos de réis, para que o estado comprasse selos da Companhia Melhoramentos de 

São Paulo. Desconfi ado, Carlos demorou a responder, “havia ali alguma coisa errada”. Três 

dias após, apareceu o representante da Melhoramentos, um amigo de Carlos, Germano. O 

representante explicou: “Vim resolver o negócio dos selos porque está muito demorado e eu 

tenho que ir embora.” “Vou resolver logo,” disse Carlos. “Se o senhor resolver, o senhor vai 

ter 10% da compra”, acrescentou Germano. Carlos retrucou: “Não, Germano, você está me 

confundindo. Você me conheceu quando eu era comerciante. Mas aqui eu sou secretário da 

Fazenda, é diferente. E se você repetir isso eu vou mandar você daqui pra fora.”

Carlos chamou então um de seus auxiliares e pediu que trouxesse o processo. Exa-

minou-o e desceu até à Tesouraria, para verifi car o estoque de selos. Como o tesoureiro 

estava ausente, Carlos mandou os dois homens voltarem mais tarde: “Vou examinar o 

estoque com o tesoureiro e depois compro o que faltar. Se for tudo isso que o senhor quer 

me vender, tudo bem. Caso contrário, só comprarei o necessário.” O representante da Me-

lhoramentos disse então, com tranquilidade: “É, doutor, nesta semana eu estou infeliz. O 

senhor é o segundo secretário que me diz a mesma coisa. Eu quis vender um material para 

a Secretaria de Educação, mas ofereci uma percentagem ao doutor Arnulfo Matos e ele se 

zangou, me disse que não era homem de receber gorjeta e não fez a compra. Agora vem o 

senhor e me diz a mesma coisa? Eu negocio com catorze estados da Federação e, quando 

ofereço dez por cento, eles querem vinte.”

À tarde, Carlos verifi cou que só faltavam selos de 50 mil réis, o que dava um total de 

cinco contos. O representante da Melhoramentos não quis aceitar a encomenda.

Carlos tinha como diretor de Agricultura um bom amigo, Napoleão Fontenelle,87 

“com uma capacidade de trabalho muito grande e que conhecia muito o interior e suas 

87 Conforme dados fornecidos pela família, Napoleão Fontenelle da Silveira nasceu em 8 de setembro de 
1902 em Viçosa do Ceará. Formou-se engenheiro agrônomo na Escola de Agronomia do Ceará em 1925. Veio 
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necessidades”. Os dois dividiram o estado em dezesseis zonas e para cada uma nomearam 

um agrônomo com a função de orientar os lavradores e os pecuaristas. Através do Fo-

mento Agrícola, o estado comprava material e o revendia aos lavradores, incrementando 

as lavouras de milho, feijão, arroz, trigo (plantaram muito trigo “naqueles altos de serra 

em Castelo e Afonso Cláudio e deu um trigo muito bom. A questão era que as áreas 

eram muito pequenas e não davam para plantio industrial”). O estado também construiu 

viveiros (laranjeiras, mamoeiros, etc.) e isso de vez em quando gerava confusão por causa 

da radicalização política. Um chefe da estação em Viana procurou certa vez Carlos para 

informar: “O doutor Lauro Faria Santos quer comprar umas cinco laranjeiras, mas estamos 

encontrando difi culdades para vender.”88 “E você não vendeu por quê?” quis saber o secre-

tário. “Ele não é da oposição?” indagou o funcionário. Carlos respondeu: “Você não tem 

que perguntar se a pessoa é ou não da oposição, porque o produto quando vai ser vendido 

ninguém pergunta se é de vendedor da oposição ou não. Você tem que vender para todo 

mundo que queira comprar.”

O Departamento Nacional do Café controlava todo o produto que entrava em Vi-

tória naquela época, liberado pela Secretaria de Agricultura. Isto fez com que Orlando 

Bulcão Viana, promotor em Vitória, processasse o secretário Carlos Lindenberg e Oswald 

Guimarães, da fi rma Antenor Guimarães e Cia., que agenciava os vapores transportadores 

do produto para o Rio. A secretaria descobriu uma carga clandestina que não poderia sair 

pelo porto porque não tinha a guia do DNC. A secretaria fez um levantamento e encon-

trou certa quantidade de café clandestino. Legalizou a entrada em Vitória, “para ser expor-

tado e entrar dinheiro para o estado. Orlando Bulcão Viana entendeu que isto era um ato 

ilícito e iniciou o processo”. O caso foi arquivado porque a operação foi considerada lícita.

para o Espírito Santo no governo Florentino Avidos, convidado por Moacir Avidos para ocupar o cargo de 
inspetor de agricultura em Santa Leopoldina, onde chegou em 25 de maio de 1926. Em fevereiro de 1932 foi 
nomeado prefeito do município pelo interventor Bley. Eleito prefeito do município em janeiro de 1935, tomou 
posse em 13 de março mas renunciou no dia seguinte para exercer o cargo de diretor geral de Agricultura do 
Espírito Santo, onde permaneceu até 16 de março de 1947. Nesta data tomou posse no cargo de secretário de 
Agricultura, Viação e Obras Públicas, nele permanecendo até janeiro de 1951, quando assumiu o mandato de 
deputado à Câmara Federal, reelegendo-se em 1954 e em 1958. Na Câmara foi autor do projeto de lei que 
regularizou a profi ssão de engenheiro agrônomo no Brasil. No primeiro governo Lindenberg exerceu também 
o cargo de secretário da Fazenda por alguns meses. Em janeiro de 1958 foi nomeado por Kubitschek presidente 
do Serviço Social Rural, onde fi cou até janeiro de 1961, exercendo cumulativamente esse cargo com o mandato 
de deputado por resolução especial da Câmara. Em março de 1961 licenciou-se da Câmara para ocupar o 
cargo de secretário de Agricultura, Terras e Colonização do Espírito Santo, no segundo governo Lindenberg, 
até julho de 1962. Em 14 de janeiro de 1965 assumiu como diretor do Instituto Brasileiro do Café. Exerceu a 
presidência da Federação das Associações Rurais do Espírito Santo por doze anos. Foi o introdutor das raças 
zebuínas em nosso estado. Faleceu em 29 de maio de 1975 no Rio. (FA)

88 Segundo informações fornecidas pela família, Lauro Faria Santos nasceu em São Mateus em 26 de se-
tembro de 1895 e faleceu em 19 de outubro de 1942 em Vitória. Foi deputado estadual e federal e prefeito de 
Santa Leopoldina. De acordo com Achiamé, F., p. 198-200, nos anos 1930 pertenceu ao Partido da Lavoura, 
de oposição ao situacionismo pessedista do Espírito Santo. (FA)
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Para incrementar a pecuária, o secretário começou a comprar reprodutores em Mi-

nas Gerais, São Paulo e outros estados:

— Vendíamos aos pecuaristas pela metade do preço e com isso introduzimos o zebu 

em escala bastante razoável no Espírito Santo. Comprávamos mais machos e algumas 

fêmeas para quem encomendasse. Houve alguns que eu cheguei a dar, para que o pecua-

rista colocasse na fazenda, o que deu grande resultado. Custou a começar, custou para que 

acreditassem. Tivemos muita difi culdade para introduzir o zebu aqui, porque o pessoal 

do Ministério da Agricultura era contra e fazia campanha contra. Eles queriam (inclusive 

meu primo Benvindo de Novaes) que nós prosseguíssemos na política do gado leiteiro, 

com o gado europeu, que já vinha sendo explorado há muito tempo, desde a época de 

Jerônimo, sem resultado nenhum porque nosso rebanho diminuía cada vez mais. Com a 

introdução do zebu, o rebanho aumentou extraordinariamente, porque o zebu é um gado 

muito rústico e por isso se cria com mais facilidade do que o gado europeu. Nós incremen-

tamos também o cooperativismo. Fundamos diversas cooperativas, umas maiores, outras 

menores, inclusive uma para criadores de gado de corte, que funcionou em Vitória durante 

muitos anos e muito bem, mas depois acabou também.

Uma dessas cooperativas foi a de laticínios de Cachoeiro de Itapemirim. Naqueles 

anos de crise, Carlos queria evitar o perigo da monocultura, “o estado dependia do café, era 

o que garantia a sobrevivência do agricultor, embora ele produzisse milho, arroz, mas em 

quantidade pequena, que dava como manutenção, ainda assim mal, mal. Foi muito difícil por 

causa do costume que se tinha de plantar café. Eles só queriam plantar café, era o que dava”. 

A cidade de Vitória entrou em pânico, em 1926,89 quando chegaram os animais para 

a Primeira Exposição, que se realizou na então Fazenda Maruípe: os bois foram retirados 

do trem, colocados em batelões para a travessia da baía e, nas ruas, invadiram casas comer-

ciais e praças, provocando corre-corre. O responsável fora o diretor de Agricultura, Terras 

e Colonização, que ocupava o cargo desde 1924, o agrônomo Djalma Eloy Hees, fi lho de 

alemães, nascido em Petrópolis,90 e que, após diplomado em 1919 pela Escola Superior de 

Agricultura e Medicina Veterinária, em Pinheiral, estagiou durante dois anos nos Estados 

Unidos (de 1920 a 1922), no Iowa State College e na fábrica International Harvester, na 

época a maior fábrica de máquinas agrícolas do país. Fez um estágio também na Fazenda 

Experimental de Máquinas da mesma empresa, em Hinnsdale.

Djalma Hees teve muito trabalho no Espírito Santo: na Fazenda Maruípe montou 

um laboratório veterinário, pesquisando a vacina antirrábica porque naquela época a raiva 

89 Antônio de Pádua Gurgel registra esse ano como 1936, o que parece improvável, já que Djalma Hees 
nessa época já estava em Cachoeiro. Cf. Gurgel, A. P. Dr. Carlos: um homem do campo e sua relação com o poder. 
Vitória: Contexto Jornalismo & Assessoria Ltda., 2000, p. 117. (FA)

90 Djalma Eloy Hees nasceu em 23 de novembro de 1898 e faleceu em Cachoeiro em 10 de setembro de 
1994. (FA)
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era uma epizootia e os animais dos principais municípios eram atingidos em larga escala. 

Os ensaios foram feitos com medula cerebral de cães: Cachoeiro, Serra, Cariacica, Santa 

Leopoldina enviaram rapidamente cães para a pesquisa. Houve época em que a Fazenda 

Maruípe mantinha cem cães aguardando a trepanação. No serviço de Colonização, Hees 

construiu, em Santo Antônio, Vitória, vários galpões amplos para alojamento de imigran-

tes. A uma fi rma polonesa foram doados dez mil hectares à margem do rio São José, em 

Colatina, onde se formaria o Núcleo Águia Branca, com imigrantes poloneses: construiu-

se armazém, igreja, mas as terras foram invadidas por lavradores e “caboclos que migravam 

do nordeste”.

Em 1934, Hees foi convidado a ocupar o cargo de inspetor do Serviço de Produção 

Animal do Ministério da Agricultura, em Cachoeiro. A partir da ideia de Lindenberg para 

aproveitamento da terra com a criação de gado leiteiro, Hees chegou a ter sessenta touros, 

emprestando-os para reprodução. Mais uma vez, os agricultores não aceitaram com facili-

dade touros das raças normanda, holandesa preto e branco e holandesa vermelho e branco, 

e, quando os aceitavam, não sabiam como tratá-los. Hees chegou a fornecer plantas e, 

fi nalmente, prêmios em dinheiro para construção de banheiros-carrapaticidas: conseguiu a 

construção de dezesseis no sul do estado. 

Todo o queijo e a manteiga consumidos no Espírito Santo eram importados de 

outros estados, num serviço irregular, principalmente o fornecimento de leite. Hees propôs 

a Carlos quatro metas: fomentar a pecuária de leite; criar a indústria de laticínios para dar 

mercado ao leite; melhorar o rebanho; e melhorar a alimentação do gado. Já existia então 

o Sindicato Rural dos Criadores e Lavradores de Cachoeiro de Itapemirim. Como se 

considerava inviável o estabelecimento de uma indústria de laticínios em uma zona quente 

como Cachoeiro, Carlos deu a Hees recursos para visitar várias regiões do país e estudar as 

chances de viabilização da nova ideia. Depois de visitar uma fábrica de manteiga em Santa 

Maria Madalena, no estado do Rio, e uma usina de laticínios em Macaé, além das cidades 

de Palmira, Barbacena e Juiz de Fora, encontrou-se com Otto Frensel, velho especialista 

em laticínios, com muita experiência. Frensel sugeriu a criação de uma usina de laticínios 

com capacidade para oito mil litros-dia, o que forneceria leite à cidade de Cachoeiro e 

manteiga e queijo a todo o estado. A Secretaria de Agricultura assegurou a aprovação do 

projeto, insistindo que a usina deveria ser explorada por uma cooperativa: a Cooperativa 

de Laticínios de Cachoeiro de Itapemirim, fundada em outubro de 1938, com vinte asso-

ciados, tinha inicialmente uma recepção de dois mil litros-dia.

O Sindicato Rural dos Criadores e Lavradores de Cachoeiro de Itapemirim fora 

fundado em setembro de 1934, na mesma época em que o estado recebera 18 mil réis 

por excesso da taxa de cinco xelins sobre o café, quantia que deveria ser distribuída entre 

os produtores, já que o Espírito Santo não tinha dívidas com o Departamento Nacional 

do Café. Hees lançou então a ideia de fundação de um Banco de Crédito Agrícola, “pois 

assim a taxa de cinco xelins seria bem aplicada, já que só os produtores de café teriam 

possibilidade de se benefi ciarem de tal iniciativa”. Começou-se a campanha, com alguns 
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pronunciamentos favoráveis na Assembleia Legislativa e, ao fi nal, um encontro de lavrado-

res, em Vitória, com o governador Bley. “O Sindicato Rural de Cachoeiro conseguiu levar 

perto de mil lavradores a Vitória, para ouvir o texto do decreto 6.639, que criava o Instituto 

de Crédito Agrícola do Estado do Espírito Santo”. O texto não agradou totalmente: o 

Sindicato Rural queria que o banco funcionasse sob forma cooperativista, tendo sede em 

Vitória e, no interior, cooperativas de crédito. Mas o essencial fora mantido: o presidente 

do banco seria eleito pelas cooperativas de crédito, das quais só poderiam fazer parte la-

vradores e criadores. O então secretário da Agricultura, engenheiro Jorge Kafuri, aceitou 

com relutância: o texto original foi modifi cado quando ele saiu da secretaria, nascendo daí 

o Banco de Crédito Agrícola do Estado, sob a direção direta do governo, e que mais tarde 

se chamaria Banco do Estado do Espírito Santo – Banestes.

Hees insistiu durante muito tempo com sua ideia. Recorreu a Carlos, foram falar 

com o Bley (“sujeito besta”, segundo Hees), houve muito “tra-lá-lá, tra-lá-lá”, porém Bley 

continuava hesitando. Até que Napoleão Fontenelle informou a Hees e a seus seguidores 

que “seriam todos presos”, não só por causa dos artigos que escreviam a favor de suas ideias 

integralistas, mas porque já era maio de 1938 e as ideias de Benito Mussolini encontra-

vam-se proscritas no país, assim como as dos comunistas.

Uma facção do Partido Comunista organizara um movimento de frente popular 

chamado Aliança Nacional Libertadora, com 1.600 sedes locais até maio de 1935. Em fi ns 

de novembro do mesmo ano, os militares revolucionários das guarnições nordestinas de 

Natal e Recife promoveram uma quartelada, assassinando ofi ciais superiores, não conse-

guindo, porém, coordenar-se com os conspiradores do sul. Quando os militares comunistas 

rebeldes se movimentaram no Rio de Janeiro, os comandos locais tinham sido completa-

mente alertados e a revolta foi facilmente dominada. Em 25 de novembro, o Congresso, 

a pedido de Vargas, concedia o estado de sítio. Em dezembro, a Câmara dos Deputados 

aprovava três emendas constitucionais, autorizando o presidente a demitir sumariamente 

qualquer funcionário público, dando-lhe poderes sobre a promoção de todos os ofi ciais e o 

local onde deveriam servir, além de poderes “temporários de emergência”. Em novembro 

de 1937, após o fechamento do Congresso, Vargas dava a si mesmo poderes autocráticos, 

prevendo um plebiscito dentro de seis anos para a escolha de um presidente.

Plínio Salgado e seus seguidores também se prejudicaram com a extinção dos par-

tidos, mas, em maio de 1938, um pequeno bando de integralistas armados e ajudados por 

alguns militares não integralistas mas anti-Vargas atacou o palácio presidencial. Uma parte 

da guarda do palácio ajudou os atacantes, mas os legalistas socorreram Vargas e sua fi lha 

Alzira, de arma em punho, a conter os atacantes, até que chegasse a guarda militar. A or-

ganização foi desmantelada, os lideres presos ou exilados. 

Djalma Hees foi preso junto com seus companheiros. Carlos, no entanto, arranjou 

um meio para que ele recebesse colchão, cobertores e até alimentação. Mas a Coopera-

tiva custou muito a engrenar: a Secretaria de Agricultura construiu o prédio, comprou o 
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maquinário, mas “havia uma disputa entre alguns: uns queriam a cooperativa para si, para 

explorarem as máquinas, outros queriam explorar a cooperativa. Essa brincadeira durou uns 

dez anos, até que ela se acertou e hoje é uma grande potência”, comenta Carlos Lindenberg.

Houve um município em que o incentivo à pecuária não deu certo: Domingos Mar-

tins, na época com propriedades de 25 e 50 hectares, por causa do terreno acidentado en-

contrava difi culdades na cultura do café. Apesar da “inundação de bois”, não havia remédio 

para o combate ao berne: “o colono pegava fumo de corda, e fazia aquilo bem miudinho, 

botava em maceração, juntava depois óleo de baga para passar no boi, o bicho fi cava tonto 

e caía”. Otaviano Santos, fundador da Ação Integralista Brasileira local, pela qual se elegeu 

prefeito (seria nomeado para um segundo mandato por Bley, em dezembro de 1937, após 

o golpe de Vargas), cogitou uma solução: “Meu Deus, como é que vou arranjar matéria 

orgânica para esses colonos progredirem? Só tem um bicho que não dá berne: galinha, 

que tem pena”. Carlos incentivou a ideia, promovendo exposições agropecuárias, tentando 

animar o lavrador.

Porém, um técnico americano, Frank Moore, foi contra, afi rmando que “a avicultura 

no Brasil só acontecerá do estado de São Paulo para baixo, principalmente Paraná, Santa 

Catarina e Rio Grande do Sul, porque eles produzem soja, têm frigorífi cos para farinha de 

carne e são grandes produtores de milho. Esse é o triângulo da comida de galinha. Por que 

vocês fi zeram avicultura no Espírito Santo?” Havia uma única resposta, segundo Otaviano: 

“O senhor vai me desculpar, mas tem uma palavra em português que diz tudo: bosta”. 

Numa granja em Itaipava, Rio de Janeiro, comprou-se peru mamute, galinha carijó 

e galinha poedeira. Com Claide Cruz, que também tinha uma granja como Otaviano, a 

ideia cresceu, através da ajuda do interventor, que destinou cem contos de réis à Prefeitu-

ra de Domingos Martins. Teodoro Schwambach organizou uma granja, em seguida, na 

propriedade da família Kautsky e na do médico Moacir Ubirajara. Trouxeram tudo de 

trem, “vigiando os pintos para não fugir”. A matéria orgânica ajudaria nesse crescimento, 

servindo para outras culturas.

Em 1935, o secretário Carlos recebeu carta de um amigo de Barra de São Fran-

cisco avisando que os mineiros estavam invadindo o estado através de Aimorés, inclusive 

nomeando policiais para vigiar as terras apossadas. Carlos comunicou-se com Bley, mas 

nada foi resolvido. Em 1938, o amigo tornou a enviar uma carta com o mesmo teor. Re-

lembra Carlos:

— Então eu organizei uma caravana para irmos lá na região. Éramos eu, Otto de 

Oliveira Neves (prefeito de São Mateus, que naquele tempo incluía Barra de São Fran-

cisco), Wilson Cunha e Eugênio Cunha, e nos mandamos para lá. Antes disso, eu já tinha 

mandado Eugênio e Wilson para fazer a medição de terras no distrito de Barra de São 

Francisco e legitimar as posses das pessoas que requeressem as terras. Saímos de Vitória e 

chegamos em São Mateus e de lá, até Nova Venécia, seguimos de carro. De Nova Venécia 

fomos a cavalo, percorrendo centenas de quilômetros. Saímos às quatro da tarde e chega-
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mos às seis da manhã em Nova Venécia. Fomos parar na casa de uma família italiana cujo 

chefe se chamava Justo. Não primava muito pela higiene. Fomos dormir na mesma casa 

como hóspedes novos, mas tinha muito piolho de galinha e não dormimos a noite inteira. 

No dia seguinte, descobrimos um monte de papel no quarto, uma galinha chocando, cheia 

de piolho. Eu lembro que dormi num colchão de palha e o resto nos montes de café mes-

mo. Viajamos o dia inteiro e a noite toda por uma picada que eu mandara abrir, pois não 

tinha nenhuma estrada naquela época. Fomos parar em Barra de São Francisco ao anoi-

tecer. A Barra tinha naquela época seis ou oito casas. Ficamos lá na casa de um espanhol, 

uma casa de madeira, mais ou menos acomodados. Como estávamos podres de cansaço 

fi camos dois dias para depois prosseguir viagem.

O destino do grupo era Gabriel Emílio (hoje Mantena) e a serra dos Aimorés. 

Carlos queria conferir se era serra mesmo, porque alguns diziam que sim, outros negavam. 

Em Mantena, o secretário Carlos mandara construir três casas, uma escola e um posto de 

polícia para marcar o território como pertencente ao estado do Espírito Santo. Encontra-

ram apenas um cabo de polícia, mais sua família e uma outra. Após o café, seguiram até 

Mantenópolis, hospedando-se na casa de um sobrinho de Getúlio Vargas:

— Um frio danado que fazia. No dia seguinte fomos verifi car a cavalo o alto da serra 

(era realmente uma serra), que dividia o estado de Minas e o estado do Espírito Santo, 

mas os mineiros estavam querendo passar para o lado de cá, conquistando terras. Subimos 

em dois lugares e em todos os dois estavam passando mineiros. Lá em cima tinha um pau 

divisório. Depois fomos para Mantena, passamos um dia lá e procuramos um conhecido de 

Wilson Cunha, mas o camarada não quis nos receber, alegando que tinha sido ameaçado 

por um capitão da polícia mineira, porque, se ele recebesse os capixabas, quando voltasse 

ia levar uma surra. Desistimos e fomos procurar uma pousada num arraialzinho que tinha 

perto. Felizmente encontramos uma pousada e fi camos na Pensão Paulista. Chegando lá 

o camarada disse que daria dormida, mas comida não podia, pois sua mulher estava para 

dar à luz e por isso não tinha comida na casa. Fomos então comer na pensão mineira que 

era perto. Passamos lá uns dois dias, com uma impressão de insegurança absoluta, pois não 

tinha polícia, não tinha nada. Ali era a lei do mais forte. Basta dizer que na subida da serra, 

onde se dividiam as águas, lá para o lado de Minas, eu encontrei uma cerquinha que tinha 

mais ou menos dez metros quadrados. Então perguntei ao camarada que me acompanhava 

e que era de lá mesmo o que era aquela cerquinha e ele disse: Não é nada não, senhor, é 

de um camarada que no mês passado matou dois e a única obrigação do assassino é de 

enterrar o morto. Ele enterrou aqui e fez esta cerquinha para marcar o lugar. Eu disse: E 

onde ele está? O outro respondeu: Continua por aí mesmo, já cumpriu sua obrigação. Nós 

estávamos ali por nossa própria conta, e bancando os valentes. Conversamos muito, os mi-

neiros muito desconfi ados, uns achavam que aquilo ali era Minas, outros que era Espírito 

Santo, mas depois seguimos e fomos sair em Cachoeirinha,91 onde íamos pegar o trem. 

91 Hoje a cidade de Tumiritinga, em Minas Gerais. (FA)
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Viajamos a noite toda e o dia todo e chegamos lá com os animais que não se aguentavam 

mais. Pegamos o trem e descemos. 

No meio do caminho, o grupo encontrou um menino de treze anos tocando um 

porco muito grande. Carlos perguntou o que ele estava fazendo. O menino respondeu: “É 

que eu peguei uma empreitada para levar para o seu Mané em Cachoeirinha.” Carlos disse: 

“E quando é que você vai chegar lá?” “Daqui a dois meses”, respondeu o menino. “Daqui 

até lá o porco vai fi car magro”, disse Carlos. O menino disse: “Mas mesmo assim, eu em-

preitei e tenho que levar.” O menino pretendia chegar ao destino hospedando-se nas casas 

que encontrasse pela estrada. Ia com fome e com sede, era setembro, os rios estavam secos. 

O grupo continuou a cavalo e, logo adiante, encontrou várias tropas carregando café 

em três lotes: dois na frente, no meio um sanfoneiro e atrás o último lote. Carlos pergun-

tou: “Por que o senhor está tocando sanfona?” A resposta foi: “É para o burro andar melhor. 

Quando eu toco sanfona o burro anda melhor.”

Na volta a Vitória, Carlos fez um relatório, pedindo ao interventor Bley e ao secre-

tário da Justiça, Celso Calmon, para “colocar mais escolas, mais policiamento”. A invasão, 

pelo menos por ora, fora contida.

Nessa ocasião, Carlos gostava muito de orquídeas e, após uma visita ao prefeito de 

Santa Teresa, Enrico Hildebrando Aurélio Ruschi,92 foi convidado a visitar, no quintal 

da família, a coleção de orquídeas do irmão mais novo, Augusto, então com 22 anos.93 

Para chegar ao orquidário, era preciso passar pelo porão da casa, cheio de toscas mesas de 

madeira. Carlos quis saber o que signifi cavam. Enrico Ruschi explicou: “Esse meu irmão 

tem mania de estudar. Coloca umas caixas de sapato em cima da mesa, com papeletas para 

classifi car os bichinhos que fi cam dentro. São borboletas, lagartas, um monte de bichinhos. 

Esse meu irmão é meio maluco, trabalha na prefeitura, faz uns gráfi cos lá. Ganha 150 mil 

réis e tem mania de colecionar esses bichinhos.” Carlos observou todo o material e então 

92 Político, militou certo tempo nos quadros da Ação Integralista Brasileira no Espírito Santo e ocupou 
cargos de destaque na administração pública estadual, a exemplo da pasta da Agricultura. (FA)

93 Sobre Augusto Ruschi, o site do Museu de Biologia Mello Leitão informa: “Nascido em Santa Teresa, a 
12 de dezembro de 1915, Ruschi teve uma vida marcada pelo amor à natureza. Estudou diversas espécies de 
plantas e animais, tornando-se mais conhecido por seus estudos com orquídeas e beija-fl ores. Defensor incan-
sável da natureza, teve papel fundamental na criação de áreas de conservação no Estado do Espírito Santo, além 
de alertar a sociedade sobre os impactos ambientais de grandes projetos industriais e os riscos de desertifi cação 
no norte do Estado. Faleceu em 3 de junho de 1986, e foi sepultado no Dia Mundial do Meio Ambiente, na 
Estação Biológica de Santa Lúcia, onde realizou várias pesquisas. Após seu falecimento, a Câmara dos De-
putados concedeu-lhe o título de ‘Patrono da Ecologia do Brasil’”. Cf. http://www.melloleitao.iphan.gov.br/
museuHistoriaAugusto.asp. Acesso em 15/08/2009. (FA)



180

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

disse: “Esse camarada não tem nada de doido. Por que você não o aprovei ta?” Ruschi res-

pondeu: “Não mandamos ele estudar porque não podemos.”

Carlos não conseguiu esquecer o “laboratório”. No Rio, conversou com o biólo-

go Mello Leitão,94 seu compadre (era padrinho de batismo de Carlos Fernando), muito 

infl uente no meio científi co e que tinha ótimas relações com Heloísa Alberto Torres,95 

diretora do Museu Nacional. Rememora Carlos: Então eu falei com ele que tinha me apa-

recido um rapaz assim, assim, expliquei como ele era, descendente de italianos, que vivia 

fazendo coleção de bichinhos e me parecera um rapaz muito aproveitável: Veja se dá um 

jeito dele entrar no Museu para ajudar a doutora Heloísa e ganhar algum dinheiro para 

poder estudar e fazer carreira.

Dois anos depois, Mello Leitão avisou a Carlos: “Manda buscar sua preciosidade 

porque Heloísa tem um lugar para ele.” Carlos enviou um telegrama para Vitória e man-

dou dinheiro para a passagem. Apareceu Augusto Ruschi, um rapaz de rosto pequeno, de 

olhos muito vivos, com um ar humilde e falando pouco. Heloísa Alberto Torres, uma se-

nhora muito bonita, de cabelos grisalhos, “uma simpatia de pessoa”, recebeu os dois. Carlos 

explicou-lhe como o descobrira. Ela quis saber com quem Augusto aprendera a classifi -

cação dos “bichinhos”. O rapaz respondeu: “No ginásio. De vez em quando eu consulto a 

dona Stelinha, ela é que é minha professora.” Ela perguntou: “E quem é dona Stelinha?” 

Carlos explicou: “É Maria Stella de Novaes,96 uma professora de História Natural que 

se dedica muito a plantar, é minha parenta e gosta muito de biologia. Ruschi de vez em 

quando vai lá e conversa com ela.”

94 Cândido Firmino de Mello Leitão (1886-1948), paraibano de Campina Grande, cientista que se distin-
guiu como zoólogo, especialmente no estudo dos aracnídeos, professor e escritor; de 1934 a 1941, publicou e 
traduziu diversos trabalhos para a Coleção Brasiliana. Cf. http://www1.capes.gov.br / estudos/dados/2004/32
001010/040/2004_040_32001010043P1_ProjPesq.pdf. Acesso em 02/09/2009. (FA)

95 Heloisa Alberto Torres (1895-1977), diretora do Museu Nacional de 1938 a 1955, “esteve diretamente 
envolvida com diferentes campos científi cos, especialmente na área de antropologia, arqueologia e etnologia, 
com a preservação e constituição do patrimônio histórico e museológico nacional e com políticas públicas 
indigenistas entre as décadas de 1930 e 1960. Foi personagem fundamental para a consolidação e institu-
cionalização da antropologia e das ciências sociais no país e, por isso, tornou-se fi gura imprescindível para a 
compreensão e ‘mapeamento’ da história científi ca e intelectual no Brasil”. Cf. http://www.pagu.unicamp.br/
fi les/HAT/apresentacao.htm. Acesso em 18/07/2009. (FA)

96 Maria Stella de Novaes, conhecida como Stellinha, era fi lha do médico alagoano Manoel Leite de Novaes 
Melo e de Maria de Souza de Novaes Melo, Maria de Souza Monteiro em solteira. Nasceu a 18 de agosto de 
1894 em Campos dos Goitacazes (RJ) no quarto do hotel onde seus pais estavam hospedados “em viagem do 
Rio de Janeiro para Cachoeiro de Itapemirim”. Ficou órfã de pai aos quatro anos. Fez os estudos primários no 
Colégio Nossa Senhora da Penha em Cachoeiro. Em 1907 muda-se para Vitória em companhia da mãe e de 
um irmão, passa a residir junto ao tio, o bispo Dom Fernando de Souza Monteiro, e completa sua formação 
escolar no Colégio do Carmo, onde se forma normalista. Leciona para cursos de nível primário e secundário 
em diversas escolas vitorienses. Militante do feminismo e de causas da educação, é autora de vasta e pioneira 
obra nas áreas de biologia, folclore e história espírito-santense. Faleceu na capital capixaba em 8 de dezembro 
de 1981. Cf. Leite, J. L., op. cit., passim. (FA)
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Heloísa, querendo se informar de tudo, perguntou se Ruschi trouxera algum do-

cumento. Ele apresentou uma pasta com seus trabalhos. Ela os examinou durante muito 

tempo e depois perguntou, mostrando uma página em que para Carlos só havia um monte 

de rabiscos: “O que é isso, seu Ruschi?” O rapaz respondeu: “É uma sistemática que eu or-

ganizei para os meus estudos.” Heloísa então perguntou: “Quanto o senhor quer ganhar?” 

Carlos interferiu: “Isso não é com ele não, é comigo. Quanto a senhora pode pagar?” “Para 

começar eu pago um conto e duzentos”, respondeu ela.

Para quem ganhava 150 na Prefeitura de Santa Teresa, 1.200 réis davam para se 

manter no Rio; e já no segundo mês Heloísa aumentou-lhe o salário para dois contos e 

quatrocentos. Em menos de dois meses, ele havia levado para o Museu mais de cinco mil 

espécies de plantas. Dois anos depois, voltou ao Espírito Santo para continuar os estudos, 

formando-se em agronomia. Conta Carlos Lindenberg:

— Ele continuou mandando espécies e enriquecendo o museu. Nessa ocasião des-

cobriu uma espécie de sapo pequeno (o Museu tinha alguns espécimes) e levou uma por-

ção desses sapos e também uma espécie de lagarta, porque havia só três espécimes no 

mundo e ele entregou nove de uma vez ao Museu, que tinha descoberto. De fato nesse 

negócio de descobrir coisas ele era de uma habilidade extraordinária. Nesse meio tempo já 

tinha também começado os estudos referentes aos beija-fl ores e realmente era o homem 

que mais conhecia beija-fl ores no mundo. Aí foi se desenvolvendo e mais tarde fundou o 

Museu Mello Leitão, estabelecendo relações com gente até do exterior. Foi um homem 

mundialmente conhecido pelos trabalhos com beija-fl ores, orquídeas, bichos. Ele achava 

que existe uma ligação entre o beija-fl or e a orquídea. Uma vez passou um carnaval inteiro 

atrás de uma formiga. Havia uma formiga preta que a gente encontra na mata sempre so-

zinha. Mas ele achava que essa formiga não mora sozinha e sim com outras companheiras. 

Tinha um padre de Santa Catarina que afi rmava que ela morava sozinha, que era uma for-

miga solitária. Pelo carnaval ele estava na mata procurando os bichinhos e encontrou essa 

formiga, foi acompanhando até que descobriu onde ela morava. De manhã, elas saíam cada 

uma por um caminho e de noite se reuniam para dormir no mesmo lugar. Isso serviu para 

contestar a tese do padre. Ele tinha coisas muito interessantes. Por exemplo, era inimigo 

de eucalipto, não admitia o seu plantio e achava que eucalipto cria desertos. Ele era contra 

a plantação em Aracruz, ao norte de Vitória, achava que aquilo tudo pode virar deserto, o 

eucalipto espanta pássaros, os bichos, essas coisas todas. Não sei se ele tinha razão, eu acho 

que o eucalipto é uma mata e como mata traz benefícios, mas ele achava que não, que eles 

estavam fabricando desertos para o futuro. 

Durante o primeiro governo de Carlos Lindenberg, seu assessor Paulo Fundão se 

encarregaria de enviar todo o material coletado por Augusto Ruschi para o Museu Nacio-

nal. Fundão confi rma: “Tudo quanto é material, mandava coleção de beija-fl ores, aqueles 

sapos que tinham fi o nas costas, eu levava para o aeroporto, botava tudo num saquinho 

com medo deles fugirem dentro do avião”. 
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Antenor Guimarães97 começou suas atividades comerciais com um pequeno quios-

que instalado no início da avenida República (na época rua do Canal), ao lado do mar. De-

pois comprou saveiros (umas chatas de ferro, largas, sem cobertura, que abicavam ao lado 

dos navios) e fez concorrência ao então todo poderoso Sr. Mesquita, proprietário da fi rma 

Mesquita & Cia. Os saveiros recebiam a carga na prainha e a levavam ao meio do canal, 

onde fi cavam fundeados os navios (não havia cais do porto). Como o negócio era muito 

rendoso e controlava a estiva local, a fi rma Guimarães & Silva, surgida em 1888, virou 

Antenor Guimarães & Cia. Falecendo Antenor, seus fi lhos Oswald (que foi secretário da 

Fazenda em dois períodos), Oscar, Orlando e Alcides prosseguiram os negócios, monopo-

lizando, em certo período (1930-45) o comércio de sal e gasolina, que eram descarregados 

na ilha da Fumaça, de propriedade da fi rma.

Muitas de suas atividades supriam a carência de serviços públicos, na área portuária 

e dos serviços de transporte (o agenciamento de vapores era então de vital importância na 

economia capixaba, como forma de ligação entre Vitória e Rio e outras praças). Em junho 

de 1908, por exemplo, organizou o transporte coletivo em tílburis e “vitórias” para o banho 

de mar na Praia do Suá. O serviço de lanchas criado pela empresa permitia o acesso de 

pessoas de Vitória à estação da Leopoldina Railway em Argolas. As mercadorias todas 

passavam dos navios para os saveiros e depois para os armazéns da fi rma, onde eram des-

carregadas. O embarque e o desembarque de mercadoria só se faziam através dos saveiros, 

porque o porto de Vitória não tinha cais acostável. Todo esse serviço era creditado à fi rma.

Em 1939, com o término das obras, o porto de Vitória fi cou apto a entrar em fun-

cionamento. Oswald Guimarães, então secretário da Fazenda, tinha interesse em arrendar 

os novos armazéns do porto. Aborreceu-se com Carlos, secretário da Agricultura (que 

fi zera as obras), que queria que o estado os explorasse. Houve uma dissidência, Carlos en-

viou uma carta a Bley, pedindo demissão. Bley não aceitou o pedido, mas guardou a carta.

Carlos organizara uma concorrência para a construção do porto. Duas fi rmas fi ca-

ram em primeiro lugar: a Lage e a Gebara. Em terceiro fi cou a Delfi m, uma fi rma alemã. 

Os editais eram muito detalhados, exigindo muita segurança não só na parte fi nanceira, 

como também na de garantia. Na hora da decisão, Carlos escolheu a fi rma alemã que, além 

97 Antenor Augusto Ribeiro Guimarães “chegou a Vitória no dia 13 de junho de 1886” e “organizou a fi rma 
Guimarães & Silva [...] a 27 de junho de 1888”. Foi negociante de destaque em Vitória no decorrer da Primeira 
República, dedicando-se ao ramo de agência de navegação; “sua fi rma desenvolveu-se rápida e seguramente”. 
No fi nal do século XIX torna-se maçom e, a partir de 1902, frequenta a Loja União e Progresso. Foi emprei-
teiro de obras no governo Jerônimo Monteiro, de quem era grande admirador. Faleceu no ano de 1931, em 
Vitória. Cf. Novaes, M. S., op. cit., p. 308-9. (FA)
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da planta, apresentou documentos informando que seria protegida por bancos alemães, 

que também a fi nanciariam. Antenor Guimarães & Cia. era a representante da Lage.

Quando voltou do Rio, em novembro de 1939, onde “tratava de interesses do esta-

do”, Carlos foi informado de que havia sido demitido “a pedido”. Bley utilizou para isso 

a carta escrita dois meses antes. A incompatibilidade com Bley provocaria fofocas, como 

conta Carlos: “Até me acusaram do incêndio de outubro de 1939, quando a Secretaria do 

Interior e Justiça (que também funcionava no palácio) pegou fogo, junto com o Diário 

Ofi cial, que funcionava embaixo. Deixaram um papel perto do fogo e queimou uma parte 

da secretaria e muito pouca coisa da Secretaria da Agricultura, que eu dirigia. Mas tudo 

fi cou mesmo só em conversa. A responsabilidade foi mesmo do Diário Ofi cial, como fi cou 

comprovado depois.”

Ao contrário da Primeira Guerra, não havia similaridade entre os adversários en-

volvidos na Segunda Guerra Mundial: este foi um confronto entre duas diferentes con-

cepções de vida e política, não o choque de imperialistas equivalentes. A guerra foi travada 

entre vítimas e seus opressores, entre liberdade e ditadura, entre civilização e barbárie. Dei-

xaria dez milhões de mortos só na Europa.98 A guerra era agora mais aterrorizadora para 

a população, que também estava na mira de fogo, assim como os soldados. Cada lado ten-

tou destruir o inimigo através do terror, arrasando sua economia e suas cidades. Varsóvia, 

Rotterdam e muitas outras cidades foram bombardeadas. Paris capitulou e escolheu viver, 

temporariamente, ajoelhada diante do inimigo. Embora bombardeada, Londres resistia. 

Nos países ocupados pelos alemães, a população só encontraria no mercado negro os su-

primentos para sua sobrevivência. A pobreza trazida pela guerra foi fator importante para 

o despertar de sentimentos nacionalistas e do desejo de resistência. Desapareciam o café, o 

fumo, o açúcar, o algodão; bônus de carne eram trocados por um prato de sopa.

O Brasil vivia sob o Estado Novo, forma híbrida de fascismo (a Consolidação das 

Leis do Trabalho – CLT é uma tradução da Carta del Lavoro italiana, e o INPS reproduz 

o Istituto Nationale della Provvidenza Sociale). Muitas funções, antes exercidas por governos 

estaduais e municipais, foram transferidas para a área de competência federal. Eliminou-se 

uma das maiores fontes de renda estadual: o imposto interestadual (“imposto de exporta-

98 Variam bastante as estimativas sobre os números de mortos por país durante a Segunda Guerra Mun-
dial e estudos recentes promovem sua revisão. No entanto, é fora de dúvida que o total de mortes causadas 
pelo confl ito no continente europeu superou de muito o indicado por Amylton, mesmo sem contar as per-
das em vidas humanas sofridas no território da antiga União Soviética. Para maiores informações, consultar 
http://www.worldwar-2.net/casualties/world-war-2-casualties-index.htm; e http://en.wikipedia.org/wiki/
World_War_II_casualties.  Acesso em 26/11/2009. (FA)
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ção”). O DASP (Departamento Administrativo do Serviço Público), montado em 1938, 

melhorou os padrões administrativos, mas foi também um meio pelo qual Vargas podia 

aumentar o controle sobre a administração federal. O Departamento de Imprensa e Pro-

paganda – DIP reunia os órgãos de propaganda ofi cial e os de censura à imprensa, além da 

polícia secreta. Surgia “o culto da personalidade”. De repente, a música popular virou ufa-

nista e “verde-amarela”: nossas praias, nossas matas, nossos índios. Vingou-se no carnaval: 

em 1937, “Mamãe eu quero, mamãe eu quero mamá” – talvez porque uma das características 

das ditaduras seja o infantilismo cultural. Em 1938 nós tínhamos banana, “banana pra dar 

e vender / banana, menina, / contém vitamina / banana engorda e faz crescer”. Em 1939, 

Lamartine Babo saudava “a lourinha dos olhos verdes / cor da nossa mata. / Salve a mulata, 

cor do café / a nossa grande produção”. Em 1941, pedia-se ao patrão: “O senhor tenha paci-

ência / é preciso compreender / sempre fui obediente / reconheço o meu dever / um atraso 

é muito justo / quando há explicação / sou um chefe de família / preciso ganhar o pão”.

Em Vitória, de 1939 a 1945, ninguém discutiu política, conforme afi rmou o inter-

ventor Bley, que fi caria no cargo até 1943. Aproveitou o silêncio e a propaganda ofi cial para 

construir o Hospital dos Servidores Públicos, o Hospital Infantil Nossa Senhora da Gló-

ria, a Colônia de Itanhenga para isolar os portadores de doenças contagiosas, o Preventório 

Alzira Bley para os fi lhos dos leprosos isolados, a Granja Eunice Weaver para os jovens de 

dez a dezoito anos, o Asilo dos Velhos, um patronato para o menor abandonado, além de 

doar o terreno e elaborar o projeto de construção do Sanatório Getúlio Vargas para abrigar 

os tuberculosos. Criou também a Escola Prática de Agricultura de Santa Teresa.

O Espírito Santo não sofreu muito com a crise de 1929: nos anos da depressão con-

tinuou exportando seu café, que, em função de qualidade inferior e baixo preço, era usado 

na formação dos blends europeus e norte-americanos.99 Em 1943, Bley anunciou o desen-

volvimento do cooperativismo no Espírito Santo, com cooperativas em São José do Calça-

do, Muqui, Alegre, Cachoeiro e duas em Vitória, sete de produção espalhadas por diversos 

municípios e cinco agrárias mistas, localizadas em cinco comunas. Durante a guerra, houve 

um racionamento de gasolina: dos trezentos automóveis existentes em Vitória, só podiam 

trafegar os carros públicos, de médicos ou de hospitais. Havia racionamento de açúcar, de 

banha, de quase todos os produtos, pela difi culdade de transporte e pelo bloqueio de navios 

mercantes. Vitória era “uma ilha de funcionários públicos indolentes, com uma pequena 

aristocracia de beira de cais e de porta de palácio”.

Depois que deixou a Secretaria de Agricultura, Carlos foi convidado pelo irmão 

Fernando para trabalhar em seu escritório de advocacia, onde se colocou uma mesa a mais 

para ele. Em 1940 passou a ser superintendente da agência do Banco do Distrito Federal 

em Vitória, a partir de sua inauguração (mais tarde, por problemas na sede no Rio, a agên-

99 Sem contar que esses cafés inferiores também eram destinados a consumo no mercado interno brasileiro 
ou adquiridos por produtores de outros estados para serem destruídos (por queima ou lançamento ao mar) na 
chamada “quota de sacrifício”. Cf. Achiamé, F., op. cit., p. 66. (FA)
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cia foi fechada). Em 1941, prestou serviços avulsos de advocacia, até que Dom Helvécio 

Gomes de Oliveira conseguiu com o presidente Vargas sua nomeação para a presidência 

da Junta de Conciliação e Julgamento de Vitória, que ele instalou e onde fi caria até 1946.

Vitória tinha quarenta mil habitantes no início da década de 1940, mas “todo mun-

do se conhecia”. A rádio Espírito Santo, PRI-9, Voz de Canaã, dirigida pelo escritor Ciro 

Vieira da Cunha, apresentava programas como Sinfonia inacabada, Serenata para você, Ve-

lhas melodias, O programa que você quer, A crônica do dia, Rádio esportes capixabas, O seu 

jornal. Publicavam-se poesias nos jornais, comentavam-se namoros (“O jovem moreno, 

que trabalha no comércio, iniciou uma história lírica ali em Santo Antônio. Certamente, 

pelo que ouvimos dizer, a cousa é séria”). A cadeia pública registrava entre treze e quinze 

pessoas presas. Os jovens se reuniam no Café Estrela, à tarde; à noite, no Café Avenida, 

ambos na praça da Independência. Ainda resistia o footing na pracinha. Os cinemas Glória 

e Carlos Gomes reuniam a classe média e o Politeama, de madeira, os mais pobres e as 

crianças para as matinês e os seriados. Tolerava-se a prostituição: as “casas das meninas”, 

na rua Duque de Caxias, nos números 120 e 130 da rua General Osório e no Formigueiro, 

na então distante Praia do Suá. 

Todo mundo conversava sobre a guerra, na falta de outro assunto: o país poderia en-

trar no confl ito. Em 1941, O Liberal, jornal ofi cial, anunciava que “o Brasil, fi el a seus com-

promissos, declara solidariedade aos Estados Unidos”, que acabavam de entrar na guerra. 

A Raymond Morrison Knudsen, do Canadá, empregava centenas de operários para retirar 

dormentes e assentar trilhos e contratava ginasianos que falavam inglês. Prosseguiam as 

obras do porto de Vitória, iniciadas por Carlos Lindenberg, e a construção do Péla Macaco, 

o novo cais de minério do outro lado da baía, no morro do Atalaia: o transporte marítimo 

seria facilitado. Toda a população saiu à rua para a inauguração do ramal ferroviário do 

porto de Vitória; além disso, prolongou-se o cais e acrescentou-se um novo armazém.

Comentava-se à bocca chiusa que o interventor Bley sairia do governo para ser o 

presidente da Companhia Vale do Rio Doce, constituída em junho de 1942, através do 

decreto 4.352, para extrair, transportar e comercializar o minério de ferro das jazidas de 

Minas Gerais: uma questão de estratégia no contexto da Segunda Guerra. O mercado 

bélico aliado seria abastecido com ferro brasileiro através do porto de Vitória. Em março 

de 1942, o Brasil, os Estados Unidos e a Inglaterra assinaram um acordo, selando a aliança 

EUA-Brasil, com um fi nanciamento de catorze milhões de dólares, através do Eximbank, 

para exploração das minas. A CVRD formou-se da Itabira Iron Company e de sua conces-

são no Brasil. A Estrada de Ferro Vitória a Minas ligaria as minas à cidade de Vitória. A 

empresa foi criada no sistema de economia mista, em que o governo brasileiro, com maio-

ria de ações, se associava a particulares para realização do empreendimento, com direção 

conjunta de brasileiros e americanos; inicialmente, o Brasil fi cou responsável pela constru-

ção do porto de minério em Vitória e pela exportação de, no mínimo, um milhão e meio 

de toneladas de minério anuais, além do reaparelhamento da ferrovia Vitória a Minas. Bley 

deixaria o governo do estado para participar da diretoria só em 1943.
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Como todo mundo se conhecia, era fácil dizer, com respeito, que Fulano era comu-

nista, Beltrano, integralista. No início da década de 1940 esses rivais se cumprimentavam a 

distância. Na década de 1930, o integralismo teve muitos adeptos no Espírito Santo devi-

do à imigração italiana e alemã, principalmente em Castelo, Santa Teresa, Cachoeiro. Usa-

vam camisa verde, “boina da mesma cor, com bandeiras”. Gritavam muito, faziam “umas 

patacoadas até muito bonitas”. Certa ocasião foram fazer uma reunião em Cachoeiro e 

Waldemar Mendes de Andrade (advogado, depois desembargador, considerado comunis-

ta por sua oposição ao integralismo)100 recebeu toda a turma de revólver na mão: colocou 

todo mundo dentro de um caminhão e mandou embora da cidade. “Ele sozinho.” Com 

isso, o fi lho de Olímpio Pereira, dono de um hotel em Cachoeiro, “rapaz muito simpático”, 

resolveu ir pregar em outro lugar. No Colégio Salesiano, o padre Ponciano Stenzel discur-

sava para os adolescentes. Aldemar Oliveira Neves pregava em São Mateus (primeiro foi 

do PSB, depois tornou-se integralista e terminou comunista), junto com Érico, seu irmão. 

Todo mundo se conhecia: “aquele Jaime da farmácia” aplicava injeções em Dodona, a tia 

de Carlos, toda vez que ela passava mal em sua casa perto do palácio. Uma vez Carlos lhe 

perguntou de brincadeira, porque os dois eram muito amigos: “Jaime, e se mandarem cor-

tar o meu pescoço?” Mas o outro foi frio o sufi ciente para responder, seguindo as ordens 

do partido: “Está cortado, doutor Carlos. Se o partido me mandar cortar, está cortado, não 

tenha dúvidas não senhor.”

Todo mundo se conhecia: Musso era aquele rapaz de Aracruz, também comunista. 

Tinha o apelido de Cavalo de Índio (os fi lmes de faroeste continuavam extremamente 

populares), por causa do rosto muito pintado, branco, “com umas manchas mais brancas 

ainda, aquela doença de fígado”.

Hermógenes Lima Fonseca,101 um dos telegrafi stas da Western, conheceu Carlos 

Lindenberg aos 23 anos, quando já era presidente do Sindicato dos Trabalhadores em Em-

100 Nasceu em Natividade de Carangola, Minas Gerais, em 22 de abril de 1912, tendo se transferido ainda 
jovem para Cachoeiro, onde exerceu atividades de advogado e professor. “Em 1946 elege-se deputado estadual 
constituinte, destacando-se de forma brilhante pelo esforço de redação da Constituição estadual aprovada em 
1947. Foi ainda presidente da Assembleia Legislativa no biênio 1948-49. Jurista brilhante, após se afastar da 
política continuou suas atividades de magistério e de consultoria jurídica a várias fi rmas privadas, e apesar do 
seu afastamento continuou a exercer forte infl uência política nas décadas de 50 e 60”. Foi também cronista e 
ensaísta, tendo se aposentado no cargo de desembargador do Tribunal de Justiça do Espírito Santo. Walde-
mar Mendes de Andrade faleceu em janeiro de 2003. Cf. http://www.sefaz.es.gov.br /painel/Vultos67.htm. 
Acesso em 14/05/2009. (FA)

101 Nasceu no dia 12 de dezembro de 1916 em Conceição da Barra. Contador, sindicalista, político, jornalis-
ta, escritor e folclorista, autor de importantes pesquisas sobre a cultura popular capixaba e brasileira. Em 1956, 
“como político e membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi eleito vereador (pela sigla do Partido 
Republicano, visto que o PCB já havia voltado à ilegalidade) de Vitória com a maior votação proporcional da 
história do município até os dias de hoje, obtendo aproximadamente 10,45% dos votos válidos”. Foi presi-
dente da Comissão Espírito-santense de Folclore e publicou diversos trabalhos abordando temas folclóricos e 
reminiscências. Hermógenes Lima Fonseca faleceu em 16 de maio de 1996. Cf. http://www.sefaz.es.gov.br/
painel/folc13.htm. Acesso em 17/04/2009. (FA)
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presas Telegráfi cas. Exatamente no dia em que fora exonerado da Secretaria de Agricultura, 

Carlos passou um telegrama a amigos no Rio, comunicando o fato. Estava constrangido, 

meio agitado e acabou revelando as razões: não compactuava com as coisas que o governo 

esperava que ele fi zesse (o edital para favorecer a fi rma Antenor Guimarães & Cia) e discor-

dava inteiramente da queima do café. Hermógenes fi cou escutando o relato para concluir 

que “ali estava um grande homem”. Fatos posteriores lhe dariam a certeza disso.

Aos dezoito anos, Hermógenes fora preso pela primeira vez e levou “dedo na cara”, 

isto é, o chefe de polícia, Eurico,102 o prendeu, como membro de sindicato, e lhe dissera: 

“Tá começando muito cedo, hein?” Todos os comunistas foram presos em 1936, inclusive 

os que se consideravam apenas “anarquistas convictos”. Um soldado informou, após uma 

visita à sede do partido: “Panhamos uma porção de livro que estava lá.” Eurico, que “era me-

tido a estudar cosmogonia” e pretendia escrever um livro sobre o assunto, quis logo saber: 

“Que negócio de livro é esse? Traz aqui.” Enquanto esperava, Eurico começou a contar 

episódios da história, mas só sabia até a Revolução Francesa. Quando os livros chegaram, 

ele perguntou a Hermógenes: “Esses livros são seus? Há muito tempo que estou tentando 

comprar, tudo precioso. Só devolvo depois de ler todos eles.”

Nunca os devolveria. Hermógenes se constrangeu porque o partido organizava “ciclos 

de leitura para elevação do nível cultural” dos operários que, embora analfabetos, comenta-

vam Marx e Lênin. Nesses ciclos, Hermógenes “colocava na cabeça da turma” que “comu-

nista devia ser o campeão da amizade e no trabalho tinha que ser o primeiro lugar, o primei-

ro a chegar, o mais efi ciente, porque senão não tinha autoridade para discutir com o patrão”.

Em 1935, durante a greve geral decretada pelo partido, todos os operários fi zeram 

uma concentração no alto da rua 7 de Setembro, em frente à Convertidora (subestação da 

empresa de energia elétrica).103 Um tenente trouxe recado do chefe de polícia: “Olha, ele 

mandou dizer que daqui a pouco ele mesmo vem dissolver esse negócio todo”. Quando a 

polícia realmente chegou, não havia mais ninguém: todos fi zeram assembleias permanen-

tes nas sedes dos sindicatos (estiva, docas, construção civil). Num deles, quando todos os 

presentes assinavam o ponto, levantou-se um rapaz: “Senhor presidente, peço a palavra.” 

Foi-lhe dada: “Palavra lá ao companheiro.” O rapaz disse: “Senhor presidente, quando saí 

de casa eu disse à mamãe: se até às dez horas eu não vortar, eu tô na mão daqueles burgueis 

desgraçados.” O presidente declarou: “Muito bem. Reforça lá a palavra do companheiro.”

Os primeiros anarco-sindicalistas a chegar a Vitória foram os imigrantes espanhóis 

e portugueses. Eram calceteiros, exímios mestres em cantaria, desenhando na pedra as ca-

sas mais belas de Vitória, que resistiriam até a década de 1950, quando foram substituídas 

por outro tipo de arquitetura. Com a participação de trabalhadores livres na orla marítima, 

102 No original há um espaço em branco no lugar do sobrenome dessa autoridade. (FA)

103 No local está a nova sede do Arquivo Público do Estado, ao lado do Palácio da Fonte Grande; a empresa 
era a Companhia Central Brasileira de Força Elétrica. (FA)
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os anarco-sindicalistas capixabas passaram a manter uma organização, com reuniões ope-

rárias e caixas mútuas. Aos domingos, colocavam “o terno de ver a Deus” e, de gravata, iam 

para suas reuniões, seguindo a Lei da Sociedade, pela qual pautavam as normas de trabalho. 

A organização de trabalho das docas e da estiva manteve-se durante longo tempo, mas, 

com a criação dos sindicatos por Vargas, durante o Estado Novo, os trabalhadores reagiram 

com uma atitude a que chamavam resistência – recusa da interferência ofi cial na organiza-

ção sindical. Eles se identifi cavam assim: “Eu sou da resistência”.

Era a turma do “bravo meu mano”, do “pega junto e vai arriar igual”, através da Lei 

do Rodízio, quer dizer, o rodízio no trabalho: o operário escolhia seu turno de acordo com 

o câmbio, isto é, o último dia em que todos haviam trabalhado; por exemplo, no dia 15, o 

câmbio é 15. Esgotado aquele câmbio, vinham 16, 17, até chegar ao próprio dia. Havia os 

fi scais – o geral, a maior autoridade na beira do cais –, o fi scal dos ternos, os fi scais alvora-

das, os operários nomeando um e outro.

Hermógenes entrou para o Partido Comunista através de Filadelfo Barraquinha, 

anarquista tradicional que, como os outros do cais, resolvera ingressar no PC através da 

Aliança Libertadora Nacional, de Luís Carlos Prestes, em 1935. Apesar de analfabeto, 

tinha uma eloquência extraordinária. Quando chegava o jornal do partido, ele convidava 

Hermógenes na Western: “Capitãozinho, chegou o jornal do partido”. Também em 1935, 

durante as assembleias, Zé do Saco, que era fi scal geral, entrevistava os novatos: “Já leu 

romance? Conhece Canção de Fogo? Zé do Telhado?” Quatrocentos e oitenta conheciam: 

eram migrantes nordestinos. 

Em 1938, quando morreu Lampião, o rei do cangaço, Filadelfo Barraquinha, todo 

gordinho, de capote nas costas, “com jeito de cobra que perdeu veneno”, procurou Hermó-

genes pela cidade inteira: havia chegado o jornal do Partido. “Tem colégio hoje?” pergun-

tou ele a Hermógenes, que estudava à noite. “Bom, colégio tem, né? Mas se tem aula eu 

não sei”, respondeu Hermógenes. Filadelfo acrescentou: “Então, se tem colégio, não vai ao 

colégio, que chegou o jornal do Partido e fala sobre a morte de Lampião. Tem dez compa-

nheiros hoje. É lá no saveiro número 7.”

O vigia já conhecia Hermógenes: vigiava, dava sinal, abria uma tampa, segurava para 

Hermógenes descer, com uma vela acesa. Ele lia o jornal das 19 horas até uma da manhã 

para os estivadores; lendo e relendo, esperando os protestos terminarem para continuar. Fi-

ladelfo era o mais exaltado: “Cambada”. Em seguida pedia: “Agora lê o jornal da burguesia 

(geralmente O Liberal), mas lê só por cima”.

No dia seguinte, na beira do cais, Filadelfo contava a outros estivadores “a verdadeira 

história” da morte de Lampião: oitenta por cento dos estivadores eram nordestinos, alguns 

haviam até participado de seu bando. À tarde Filadelfo avisou: “Não tem colégio outra 

vez”. Por causa do número de ouvintes, a reunião passou a ser no boteco do Davino. Às 19 

horas fecharam as portas e Hermógenes começou a ler. Mas a polícia descobriu e mandou 

levantar as portas: “Que que vocês estão lendo aí? Que negócio é esse?” “Nós estamos lendo 
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um troço aqui”, disse Hermógenes. “Se você acha que o problema é a porta fechada, então 

nós vamos ler de porta aberta.” Um detetive nordestino, “doido para saber o que era que 

estava sendo lido”, afi rmou: “Então tá. Amanhã vão ler de porta aberta.”

No dia seguinte, o boteco lotou, com a presença da polícia, incluindo dois soldados 

nordestinos, também migrantes. Hermógenes começou a ler até que um deles disse aos ou-

tros policiais: “Vem cá ouvir, que a verdade é essa aí. Como é que é esse jornal aí?” “A Classe 

Operária”, explicou Hermógenes. “É aí é que tá a verdade. Como é que é esse negócio de 

facínora?” “Bandido”, explicou Hermógenes. “E eu sou facínora?” perguntou o soldado, que 

havia integrado o bando de Lampião.

Em março de 1937, uma comitiva paulista veio a Vitória para fazer campanha para 

a presidência da República (concorriam Armando de Sales Oliveira, apoiado pela União 

Democrática Brasileira, e o romancista paraibano José Américo de Almeida, antigo te-

nentista). Houve comício na praça Oito de Setembro. No meio do povo, Filadelfo, in-

comodado, disse: “Eu peço a palavra. É um estiveiro que vai falar.” No palanque, explicou 

ao público: “Primeiro que tudo eu quero dizer que sou anarfabeto. Só sei fazer o O com o 

copo,104 mas nesse negócio aí de Zé Américo eu sei porque sou conterrâneo dele.” Após 

uma defesa infl amada, terminou convocando: “Porque, minha gente, as arma nós já temo, 

só tá fartando munição que vamo receber qualquer dia desses.”

No dia seguinte, Filadelfo foi convocado imediatamente à delegacia pelo delegado 

Machado Guimarães (também migrante pernambucano). Colocou a sabida (um capote 

que se comprava de soldados do Exército, tingido de marrom, com um bolso grande, onde 

os operários guardavam restos de feijão, pedaços de carne etc., e que se chamava sabida 

porque com ela passavam essas coisas na Alfândega) e foi lá: “Pronto, doutor delegado, 

tô aqui.” O delegado ordenou: “Senta aí. Você vai me dizer o seguinte: você disse ontem 

lá no comício que já tem as armas e as munições vocês vão receber. Como é esse negócio 

aí? Me explica.” Filadelfo Barraquinha deu uma gaitada (gargalhada) e explicou: “Mas, 

doutor, todo mundo entendeu, só o senhor não entendeu, doutor? As arma é o título de 

eleitor que nós temo e a munição é o voto que nós vamos votá no Zé Américo. Ou não é 

em Zé Américo?”

Filadelfo era analfabeto, porém votava: sabia escrever o nome. Hermógenes passou 

meses ensinando a ele, no boteco do Davino. Primeiro escrevia o nome, para ele cobrir 

por cima. Quando ele aprendeu, comentou: “O cara mais inteligente do mundo foi quem 

inventou soletrá fósco (fósforo), porque é assim: apegociposo, pegociposo, pegociposo, pe-

rociro: fósco.”

104 “Não faz o O com o copo” era uma expressão da época, provavelmente remontando ao período em que 
se usava a palmatória nas escolas primárias, signifi cando a pessoa que, na difi culdade de aprender, fazia com o 
lápis um círculo em torno de um copo. (AA)



190

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Embora todo mundo se conhecesse, houve um instante, em 1942, em que a cidade – 

embora fundada por imigrantes portugueses – estranhou italianos e alemães: submarinos 

nazistas torpedearam os navios brasileiros Baependi, Aníbal Benévolo, Araraquara, Itagiba 

e Aras. O que era híbrido ganhou uma defi nição: exigiu-se uma declaração de guerra, o 

país passaria a apoiar os americanos (que, segundo se espalhou na época, sem confi rmação 

posterior, haviam ordenado o ataque). Na sequência dos fatos veio o quebra-quebra de 

lojas alemãs na cidade, como a Bayer, saqueada de seus remédios, e o Empório Capixaba, 

dos italianos Cinelli. “Se não eram nazistas, eram simpatizantes”, isto é, quinta-coluna, o 

nome que se aplicava aos traidores. O povo aproveitou para saquear bicicletas, artigos de 

louça, perfumaria e cerâmica, máquinas fotográfi cas e datilográfi cas, brinquedos, faqueiros, 

e todo o estoque de sabão da fábrica Iori105 (também de italianos). O interventor divulga 

nota pedindo calma, confi ando no “pacifi smo do brasileiro”, pois o presidente Vargas to-

maria as medidas que “nossa honra ofendida reclama”.

O Consulado Alemão foi inteiramente danifi cado, assim como a escola de língua 

alemã que mantinha no andar térreo de seu prédio na rua General Osório: a casa ao lado, 

de um velho cego, foi também depredada. Ele mesmo acabou atirado à baía. Foram pou-

padas algumas casas particulares – as dos alemães Nicolau von Schilgen e Sofi a Müller e a 

do italiano Mário Petrocchi – e a loja São Nicolau (também de italianos). Uma casa de ale-

mães pobres foi incendiada na Vila Rubim e um menino de seis meses morreu queimado. 

A polícia interveio, mas foram apedrejadas lojas e casas comerciais das famílias De Biase 

e Vivacqua, italianas. No interior, alemães e italianos foram presos e detidos no Sanatório 

Getúlio Vargas, em Vitória.

Henrique Meyerfreund106 veio para o Espírito Santo no início do século como imi-

grante, contratado por um conterrâneo, de Baixo Guandu, para plantar café. Atacado de im-

paludismo, foi internado na Santa Casa de Misericórdia e “saiu curado e limpo, apenas com 

a roupa do corpo”. Arranjou um barracão para morar num lugar chamado Cantinho, em 

Vila Velha, onde existia outro enorme barracão, de propriedade da fi rma Arens & Langen. 

Alugou-o para fabricar balas em tachos de cobre, que ele e a mulher, de bicicleta, saíam ven-

dendo nos bares e botequins. Desistira do café e recorrera à mesma atividade de sua família 

na Europa. Mais tarde comprou uma motocicleta para o transporte das balas e bombons.

Quando o pai morreu na Alemanha, ele conseguiu que a família transferisse para 

o Brasil o maquinário da fábrica do pai (ao que tudo indica, a família sofreu represálias 

do governo alemão por ter concordado em mandar o equipamento). Henrique constituiu 

105 Situada no bairro de Santo Antônio, Vitória. (FA)

106 Segundos dados fornecidos pelo Centro de Documentação e Memória da Chocolates Garoto, Henri-
que Meyerfreund nasceu a 7 de julho de 1901 em Rehme, vila com cerca de dois mil habitantes na Westfália,  
norte da Alemanha. Chegou ao Brasil em 24 de julho de 1921. A fi rma H. Meyerfreund e Cia. foi fundada em 
16 de agosto de 1929 e localizava-se inicialmente na Prainha, Vila Velha. Em 1962 a razão social passou a ser 
Chocolates Garoto SA. Faleceu em Vila Velha, no dia 11 de junho de 1973. (FA)
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uma fi rma – a Fábrica de Chocolates Garoto S. A. – e, junto com um sócio, conversou com 

diversas pessoas na Alfândega do Rio, “gastou até um dinheirinho”, porém não conseguiu 

liberar o maquinário, essencial para o desenvolvimento da fábrica.

Foi aí que ele procurou Carlos Lindenberg, então deputado federal constituinte no 

Rio, através de uma carta de apresentação de Eugênio Pacheco de Queiroz, cunhado de 

Carlos, nascido e criado em Vila Velha. Contou que a fi rma despendera dez contos de réis 

para retirar o equipamento, há dois anos na Alfândega, e que agora incluía impostos muito 

altos. A fi rma queria isenção dos impostos e liberação do equipamento. “Não podemos pa-

gar e há interesse do estado de que a fábrica funcione,” esclareceu. “Vou estudar o assunto”, 

informou Carlos. “Volte daqui a três dias.”

Na Alfândega, o “funcionário categorizado”, um certo Badenes, ouviu a explicação, 

pegou um manual e começou a ler todos os artigos, para no fi nal explicar que Carlos teria 

que requerer ao presidente da República: só o presidente Vargas poderia dar a isenção, 

“mas acho que ele vai lhe dar a fábrica”, disse Badenes. Em casa, Carlos redigiu a petição, 

os sócios Henrique e Ernesto assinaram, Getúlio leu toda a papelada e disse: “O senhor 

protocole, passe no Protocolo e protocole o requerimento”. Três meses depois o Diário 

Ofi cial publicou a liberação das máquinas e a isenção dos impostos e também das taxas.

Meyerfreund voltou quando Carlos era secretário da Agricultura: a fi rma Arens & 

Langen, sabendo que ele havia sido benefi ciado com a isenção, exigiu um aluguel proibiti-

vo. A fi rma pediu de volta o barracão e Meyerfreund não tinha terreno para construir sua 

fábrica. Carlos sugeriu que montasse a Garoto num barracão velho no bairro da Glória, 

também em Vila Velha: ali funcionara uma fábrica de ladrilhos da Pacheco & Cia., que 

deixara no local uma chaminé. E aconselhou: “Esse prédio tem um problema de invasão. 

Examine e vamos ver o que se pode fazer.”

O terreno serviria, após uma reforma (as famílias foram transferidas para outro 

lugar), mas Henrique não possuía recursos para tanto. Carlos disse: “Vou nomear uma 

comissão para avaliar o preço do terreno. Enquanto o processo vai andando você vai con-

sertando a antiga fábrica.”

O prédio foi avaliado em nove contos de réis e o terreno em duzentos réis o metro 

quadrado, que era o preço em vigor para a região. Carlos acreditava que a fábrica daria 

emprego a muita gente e, com o seu crescimento, o estado receberia impostos maiores. Por 

isso propôs: “Você vai pagar 4.500 contos de réis pelo barraco e cem réis o metro quadrado 

do terreno. Quantos metros você quer?” Meyerfreund respondeu: “Cinco mil metros qua-

drados.” Carlos discordou: “Não, vão ser dez mil metros quadrados e ainda vai ser pouco 

para a sua fábrica.” O outro hesitou: “Isso é muito, doutor Carlos, não posso pagar.” Carlos 

tranquilizou-o: “Você vai pagando em prestações e vai montando a fábrica. Enquanto isso 

o processo vai andando.”



192

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Em agosto de 1942, o povo ameaçou também queimar a fábrica de bombons por-

que Meyerfreund era alemão. Eugênio Queiroz pediu ajuda ao Exército. Enquanto não 

chegavam os soldados, ele mesmo, “pequenino daquele jeito”, enfrentou o grupo agitado: 

“Aqui ninguém entra, isto é um patrimônio nosso, está dando trabalho a muita gente, aqui 

ninguém entra.”

Com isso, a fábrica foi salva do incêndio e da depredação. Anos depois, Meyerfreund 

procurou novamente Carlos: não pagara ao estado porque ninguém cobrara. Por isso foi 

protelando, movimentando o dinheiro. Quando foi pagar no cartório, o major Besouchet, 

veterano de Guerra do Paraguai, disse que a fábrica não era de sua propriedade porque 

nem existia processo. “Mas como?” quis saber Carlos. “Como não existe se fui eu quem 

fez?” Meyerfreund explicou: “Sabe o que ele me disse, doutor? Que tinham queimado o 

processo. Porque sou alemão e ele não queria que eu fi casse com a fábrica.” Carlos foi obri-

gado a reconstituir todo o processo e levá-lo em mãos ao cartório para “passar a escritura”, 

com direito à isenção do imposto de transmissão que o estado também garantia.

Com a entrada do Brasil na guerra, Vitória conheceu mais americanos. As crianças 

se divertiam na pedra do cabo submarino (através do qual os vitorienses tomavam ciência 

do andamento da guerra): entre duas pedras, localizava-se o cabo, que se estendia da praia 

de Santa Helena até à ilha do Boi, seguindo para o Recife e depois para os Açores. A baía 

era permanentemente vigiada à procura de submarinos inimigos.

“Pelo Brasil, pela América, pelas Nações Unidas, pela Justiça e pela Liberdade”, 

surgia em janeiro de 1943 a Sociedade Amigos da América, logo apelidada em Vitória de 

Sociedade Amigos da Amélia, numa referência ao samba Ai que saudades da Amélia, que 

fi zera sucesso no carnaval do ano anterior. Também em janeiro de 1943 Jones dos Santos 

Neves substituiria Bley (“um homem sério, mas sem prática política, não conseguindo 

apoio popular para o seu governo, apesar de suas realizações administrativas”) na interven-

toria. Como ocorrera antes, o estado de guerra autorizava frequentemente a suspensão ou 

supressão de direitos privados e políticos.

Mas, em outubro de 1943, Minas Gerais rompe o silêncio da censura com o Mani-

festo dos mineiros, lançado por um grupo de banqueiros desgostosos com a desapropriação 

das ações do Banco Hipotecário e Agrícola. Conclamava o povo mineiro “a se unir contra 

os ressentimentos, interesses e comodidades, sob os ideais vitoriosos de 15 de novembro de 

1889 e reafi rmados solenemente em outubro de 1930, a fi m de que, pela federação e pela 

democracia, possam todos os brasileiros viver em liberdade uma vida digna, respeitados e 

estimados pelos povos irmãos da América e de todo o mundo”.
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Em 1944, desembarcava na Itália o primeiro contingente das Forças Expedicionárias 

Brasileiras, seguindo-se mais quatro, num total de 25 mil homens, grande parte oriunda do 

interior do país. No mesmo ano, a Sociedade Amigos da América era fechada pelo chefe 

de polícia Coriolano de Góis, o que provocou o pedido de demissão de Osvaldo Aranha 

do seu cargo de ministro do Exterior. O jornal Correio da Manhã rompe a censura do DIP 

e publica uma entrevista com José Américo de Almeida, afi rmando que “a hora da demo-

cracia havia soado, era necessário convocar novas eleições, de acordo com o ato adicional da 

Constituição, a fi m de que o povo pudesse escolher livremente os seus candidatos”. Numa 

série de entrevistas no mesmo mês trata-se de anistia, Constituinte, fi m da censura e outras 

reivindicações proibidas até aquele momento. Em abril de 1945 é publicado o decreto que 

concede anistia total aos exilados e presos políticos em geral. Os “pracinhas” voltam da 

Itália, termina a Segunda Guerra Mundial com comemorações nas ruas.

Getúlio manobra para se manter no poder e contra-atacar todas as pressões. São 

seus principais partidários os interventores nos estados e parte das Forças Armadas. Para 

dividir a oposição, Getúlio incentiva a candidatura do ministro do Exército, Eurico Gaspar 

Dutra, mas, nos meses seguintes, vai fi cando cada vez mais isolado. Em agosto de 1945 

multiplicam-se os comícios queremistas (do slogan “Queremos Getúlio”) e um decreto mar-

ca para janeiro de 1946 eleições para presidente da República.107

O dispositivo militar pró-Getúlio abandona-o e, sob a direção do general Góis 

Monteiro e do próprio Dutra, desencadeia-se o golpe, com a deposição do ditador em 29 

de outubro. Cai a ditadura e o governo federal nomeará uma série de interventores para o 

Espírito Santo:108 José Rodrigues Sette (27 de outubro de 1945 a 6 de novembro de 1945); 

Otávio de Carvalho Lengruber (de 6 de novembro de 1945 a 27 de fevereiro de 1946); 

Aristides Alexandre Campos (de 27 de fevereiro a 8 de junho de 1946); Ubaldo Rama-

lhete Maia (substituto, de 8 de junho a 14 de outubro de 1946), Moacir Ubirajara da Silva 

(de 14 de outubro a 24 de novembro de 1946), Ciro Vieira da Cunha (substituto, de 26 

de novembro a 12 de dezembro de 1946) e outra vez Moacir Ubirajara da Silva (de 12 de 

dezembro de 1946 a 29 de março de 1947). 109

107 Em agosto de 1945, quando a ditadura de Getúlio Vargas já estava em crise irreversível e explícita, 
seus partidários, apoiados pelo Partido Comunista, articularam-se em torno de um movimento que visava 
a adiar as eleições para presidente, que já estavam marcadas, sugerindo a continuidade de Vargas no poder 
até a Constituinte, ou a apresentação de seu nome como candidato. O lema desse movimento fracassado 
era “Queremos Getúlio” e vem daí o nome com o qual fi cou conhecido, “queremismo”. Ver Skidmore, T. 
Brasil: de Getúlio a Castelo (1930-1964). São Paulo, Paz e Terra, 1976, p. 75. (EFS)

108 Relação refeita de acordo com Oliveira, J. T., op. cit., p. 547, e http://www.es.gov.br/site/Espirito_ san-
to/interventores_federais.aspx. Acesso 22/10/2009. (FA)

109 Maria Stella de Novaes, op. cit., p. 434, confi rma, com pequenas discordâncias quanto às datas, a 
ordem dos sucessores do interventor Jones dos Santos Neves, que começa com a nomeação de  José Ro-
drigues Sette em 27 de outubro de 1945, seguido por outros, até a posse do novo governador eleito, Carlos 
Lindenberg, em 29 de março 1947. Teixeira de Oliveira dá outras datas, op. cit., p. 461. (EFS)
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Lindenberg afi rma que “Aristides Campos queria muito favorecer o cunhado, Atílio 

Vivacqua, de modo que andou fazendo muitos benefícios com o dinheiro do governo, 

favorecendo demais os funcionários, um governo populista demais. Moacir Ubirajara era 

mais concentrado. Eu fui lá reclamar umas coisas que ele havia feito. A mentalidade dele 

era a seguinte: a pessoa quando chega num cargo como este deve aproveitar para satisfazer 

aos amigos todos. Então eu não tinha que dizer mais nada. Fui embora e ele fi cou satisfa-

zendo os amigos dele”.

Com a redemocratização de 1945, todos os partidos foram reabertos e surgiram 

outros.
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Em 1945 todo mundo ainda se conhecia em Vitória. Isto é, havia os ricos, a classe 

média em ascensão e os pobres, mas ninguém passava fome, era o que se chamava “pobreza 

digna”. Os migrantes invadiram uma área no bairro de Maruípe: a invasão foi permitida, 

desde que se obedecesse ao nível da rua. Os adolescentes ricos jogavam futebol com ado-

lescentes pobres em Santa Lúcia: comiam na casa da cozinheira e da lavadeira de mamãe 

a mesma moqueca que comiam em casa. Todo mundo tinha a sua roupa e a sua casa. 

Mudavam-se as ruas da Praia do Canto, o bairro dos abastados: 21 metros de largura ou 

28 com um canteiro de sete metros centro.110 De vez em quando ocorria um crime: um 

marreteiro assassinou um motorista de caminhão.

Não se comemorava mais, como no regime anterior, o Dia da Raça, que incluía a 

realização de olimpíadas estudantis de 3 até 8 de setembro, dia da cidade de Vitória. As 

olimpíadas continuaram com atletas dos colégios Salesiano, Americano, São Vicente de 

Paulo, Escola Técnica e dos colégios de Colatina e de Cachoeiro: futebol, vôlei, tênis, rega-

ta, basquete. Em 1936, o jogador Pavão chegara a participar das Olimpíadas de Berlim. A 

classe popular já frequentava clubes como o Centenário, o América e o Náutico.

Chamava-se Prainha o local da praça da Independência e seus arredores no tempo 

em que era alagado pelas águas do mar; após a construção da igreja de Nossa Senhora 

da Conceição (demolida no governo Muniz Freire para dar lugar ao teatro Melpômene) 

chamou-se largo da Conceição; o nome de praça Costa Pereira seria dado em homenagem 

a José Fernandes da Costa Pereira Júnior (1833-1889), ex-presidente da província, conse-

lheiro do Império, ministro da Agricultura, em 1871. O nome praça da Independência foi 

dado em 1922, durante as comemorações do centenário da Independência. Hoje, prevale-

ceu o nome de Costa Pereira.

110 No Novo Arrabalde, futura Praia do Canto, as dimensões das quadras, logradouros, canteiros e calçadas 
foram estabelecidas com múltiplos e submúltiplos do número sete, considerado especial pela doutrina positivis-
ta, perfi lhada pelo engenheiro Saturnino de Brito, que idealizou essa expansão urbana de Vitória. Cf. Derenzi, 
L. S., op. cit., p. 174-5. (FA)



198

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Em 1945, a Independência, juntamente com a praça Oito de Setembro, constituíam 

os pontos nobres da zona comercial (o centro) de Vitória. Para ela afl uíam as linhas de 

bonde que ligavam os principais bairros da cidade; nela localizavam-se o Teatro Carlos 

Gomes e, dentro de sua área de infl uência, o Cine Glória (o Melpômene cedera lugar ao 

Hotel Império, em cuja parte térrea funcionava o Restaurante Estrela). Nas proximidades 

das saídas das ruas 7 de Setembro (ex-rua da Várzea) e 13 de Maio (ex-rua do Piolho) e 

da escadaria São Diogo, já existia então o Edifício Antenor Guimarães, o primeiro a ser 

edifi cado no local e o mais antigo prédio de apartamentos de Vitória, que era servido por 

elevador. Ali fi cavam ainda a sede da Central Brasileira da Força Elétrica na esquina com 

a rua Duque de Caxias, o caldo de cana A Simpatia e o edifício (hoje demolido) do Banco 

Hipotecário e Agrícola de Minas Gerais. O Café Avenida fi cava na esquina com a avenida 

Jerônimo Monteiro, ao lado da Casa Madame Prado, especialista no dernier cri da moda 

para senhoras elegantes. Havia também nas proximidades uma cancha esportiva, especial-

mente para a prática do basquete e do voleibol.111

Controlando o tráfego de veículos da avenida Jerônimo Monteiro para a praça da 

Independência havia, isolado, no meio da rua, um sinal de trânsito (um dos poucos de 

Vitória na década de 40), acionado manualmente por um guarda. À noite, quando o mo-

vimento de veículos, ainda bastante reduzido, praticamente cessava, o sinal era desligado. 

Aos domingos, o Cine-teatro Carlos Gomes apresentava matinês às catorze horas, com 

programação de fi lmes seriados como O Garra de Ferro, O Besouro Verde, Flash Gordon no 

Planeta Mongo, e fi lmes de Tarzan. As soirées eram interrompidas: as luzes se acendiam 

entre o noticiário nacional, as atualidades internacionais e o fi lme em cartaz, sempre pre-

cedido de um trailer. 

Foi lá, na noite de 23 de maio de 1945, a solenidade de fundação do segundo Par-

tido Social Democrático,112 quando o interventor Jones dos Santos Neves, lembrando que 

“o Brasil é um só e pertence a todos os brasileiros”, discursou: “Depois da experiência que 

fi zemos com o Estado Nacional que corrigiu tendências separatistas da nacionalidade, in-

tegrando todos os estados na grande comunhão da Pátria Brasileira, não devemos retroagir 

à proliferação desagregadora dos partidos regionais”.

Nascido em São Mateus no início do século, farmacêutico por formação, Jones foi 

um dos sócios da G. Roubach & Cia, uma das farmácias mais populares de Vitória na 

década de 1920.113 Quando integrava a diretoria do antigo Banco de Crédito Agríco-

111 Essa cancha fi cava ao lado do Teatro Carlos Gomes, onde depois foi construído o prédio em que fun-
cionou o Hotel Canaã, o Instituto de Aposentadoria e Pensão dos Industriários – IAPI e, posteriormente, o 
Centro de Referência da Saúde do Sistema Único de Saúde – SUS; hoje se encontra desativado. (FA)

112 Na verdade, o diretório estadual do Partido Social Democrático – PSD, agremiação política de âmbito 
nacional. (FA)

113 Jones dos Santos Neves nasceu em 29 de dezembro de 1901.  “Era fi lho do Dr. João dos Santos Neves e 
de D. Albina da Silva Neves. Casou-se com D. Alda Hithchings Magalhães Neves, com quem teve dois fi lhos: 
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la do Espírito Santo, foi nomeado por Getúlio Vargas interventor federal no estado, em 

substituição a Bley. Segundo Lindenberg, como Bley já estava no governo desde 1930, 

“naturalmente Getúlio quis fazer uma renovação e o nomeou para diretor da Companhia 

Vale do Rio Doce, escolhendo três candidatos para o governo. Bley, quando foi fazer a sua 

substituição, levou daqui três nomes: Jones, Américo Monjardim e Mário Freire. Como 

Getúlio não conhecia nenhum dos três, escolheu o mais moço, que era Jones.114 Nessa 

ocasião, Celso Calmon Nogueira da Gama esperava também ser candidato e, como não 

foi indicado, brigou com o Bley”.

A indicação de Jones dos Santos Neves provocou uma dissidência política: Atílio Vi-

vacqua, diretor da Companhia Territorial de Colatina, queria a inclusão do nome de Carlito 

Medeiros. Como este fora preterido, ele insistiu para que seu próprio nome fosse aceito. 

Mas as lideranças políticas se negaram e Atílio rompeu com Bley, fundando mais tarde o 

Partido Republicano (de âmbito nacional) e levando as lideranças políticas de Asdrúbal 

Soares, Wilson Cunha e Paulo Rezende. “Nós tivemos que trabalhar muito para aguentar, 

pois foi um baque muito grande, mas mesmo assim conseguimos aguentar”, diz Carlos.

Jones, “apesar de não gozar de grande simpatia do povo e sempre ter se mantido 

distanciado do convívio com a população, conseguiu grande prestígio”; governou pouco 

tempo e não chegou a enfrentar muitos atritos com as forças políticas, transitando livre-

mente entre lideranças situacionistas, oposicionistas ou rivais.

Os interventores eram controlados, a partir de um decreto-lei de abril de 1939, 

por um Departamento Administrativo, que era uma espécie de substituto da Assembleia 

estadual, pois o orçamento e todos os decretos-leis dos interventores dependiam, para ser 

expedidos, de sua aprovação. Em novembro de 1945, Otávio Lengruber, presidente do Tri-

bunal de Justiça do Estado, era o interventor. Planejava-se uma eleição para o ano seguinte. 

Jones reunira em torno do PSD (Partido Social Democrático) o maior número possível de 

lideranças políticas e suas respectivas correntes e facções, formando uma frente única em 

torno do nome de Eurico Dutra como candidato à presidência, enfatizando a necessidade 

Jones Filho e Joel (ambos engenheiros), e uma fi lha: Terezinha Neves Leal. [...] Fez o primário na Escola Mo-
delo e Liceu Filomático, em Vitória; o curso médio, no Ginásio São Vicente de Paulo e Ginásio do Espírito 
Santo; e o superior, na Faculdade de Medicina e Farmácia da Universidade do Rio de Janeiro.” Foi interventor 
federal no Espírito Santo (1943-45), senador da república (1947-50) e governador do estado (1951-55). Fa-
leceu em Vitória em 20 de dezembro de 1973. Cf. http://www.ijsn.es.gov.br/institucional/gov_jones.htm. 
Acesso em 18/12/2009. (FA)

114 Essa deve ter sido a versão combinada entre Vargas e Bley para evitar desentendimentos políticos com 
os outros dois nomes da lista; segundo Bley, Vargas, reconhecendo sua lealdade ao longo de muitos anos, 
permitiu-lhe indicar o sucessor na interventoria do Espírito Santo, o que ele fez ao patrocinar o nome de Jones, 
com quem, admitia, se desaveio mais tarde. Na família Santos Neves, a opção de Vargas por Jones se atribuía à 
circunstância de seu currículo incluir o alistamento para combater os revoltosos que promoveram a Revolução 
Constitucionalista de 1932, prova maior de fi delidade getulista. Cf. entrevista concedida por Bley, transcrita na 
Revista do IJSN, ano IV, n. 2, p. 54-5, abr./jun. 1985. (FA)
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de construir partidos nacionais que facilitassem a unidade e a integridade nacional. Contou 

com a ajuda de Fernando de Abreu, prefeito de Cachoeiro e líder do sul do estado, para 

essa articulação. O PSD foi um partido constituído pelos antigos interventores nos estados 

e pelos prefeitos nos municípios que aglutinaram em torno de si os políticos locais e até os 

adversários derrubados pela Revolução de 1930. Toda a estrutura política de cada estado 

brasileiro, sedimentada por oito anos de regime estado-novista, alistou-se nas fi leiras do 

PSD, que tinha Vargas como “presidente de honra”.

Cinco dias após a fundação do PSD no Espírito Santo, um decreto-lei fi xou as elei-

ções presidenciais e parlamentares para 2 de dezembro de 1945 e as eleições estaduais para 

6 de maio de 1946. No dia 10 de outubro de 1945 um decreto-lei antecipava as eleições 

estaduais para 2 de dezembro, junto com as presidenciais.115

Cachoeiro deu ao presidente Dutra 86% da votação, a maior do Brasil inteiro, mas, 

em duas urnas de Mimoso do Sul, Dutra não teve nenhum voto. O PSD capixaba elegeu, 

para as duas vagas de senador, Atílio Vivacqua (60.319 votos) e Henrique de Novaes116 

(57.776) e, para deputados federais constituintes, Carlos Lindenberg, Eurico Sales, As-

drúbal Soares, Paulo Afonso Vieira de Rezende, Ari Viana117 e Álvaro Castelo. Carlito 

Medeiros perdera para o candidato da UDN (União Democrática Nacional), padre Luís 

Cláudio de Freitas Rosa.

No dia 2 de fevereiro instalavam-se os trabalhos da quarta Assembleia Nacional 

Constituinte, na capital federal, Rio de Janeiro. O PSD ganhou 42% dos votos (151 cadei-

ras), a UDN, 26% (77 cadeiras), o PTB, 10% (22 cadeiras), e o PCB, 9% (14 deputados e 

um senador). Os votos restantes e as respectivas cadeiras foram para candidatos de partidos 

menores. A Ordem dos Advogados do Brasil indicou una lista de destacados estudiosos 

em legislação para propor a substituição da estrutura autocrática imposta em 1937.

115 A antecipação das eleições estaduais e municipais para 2 de dezembro de 1945, que neste caso se 
realizariam junto com as presidenciais e parlamentares, pretendida pelo novo decreto de 10 de outubro de 
1945, foi um dos motivos para a deposição fi nal de Getúlio Vargas pelos militares em 29 de outubro de 
1945. Cf. Skidmore, op. cit., p. 76-7. De fato, as eleições estaduais no Espírito Santo só se realizariam em 
19 de janeiro de 1947, depois de promulgada a nova Constituição federal. (EFS)

116 Henrique Novaes nasceu a 16 de agosto de 1884, em Cachoeiro. “Formado pela Escola Politécnica 
do Rio de Janeiro, DF (1903), após o quê exerceu a profi ssão de engenheiro, em diversas localidades” do país. 
“Durante as décadas de 1930 e 1940 trabalhou em inúmeras obras de engenharia em diversos estados do Brasil, 
destacando-se nas obras de eletrifi cação e urbanização em Vitória, ES”. Prefeito de Vitória de 1916 a 1920 e 
em 1944-1945. Na Constituinte de 1946, “concentrou sua atuação na defesa da mudança da capital do Brasil 
para o Planalto Central e na participação nos debates sobre o dissídio territorial envolvendo os Estados de 
Minas Gerais e Espírito Santo”. Faleceu em 4 de abril de 1950. Cf. Sérgio Soares Braga, Quem foi quem na As-
sembleia Constituinte de 1946, Brasília, Câmara dos Deputados, 1998, v. 1, p. 305-6, disponível em http://www.
marceloguimaraesfi lho.com.br/legislacao /QFQ.pdf. Acesso em 12/11/2009. (FA)

117 No original está Wilson Cunha. (FA)
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Em 27 de fevereiro de 1946 o presidente Dutra nomeou Aristides Campos, cunha-

do do senador Atílio Vivacqua, para interventor do Espírito Santo, seguindo norma que 

continuaria até a reconstitucionalização estadual em 1947. Isso se deveu ao prestígio do 

senador Vivacqua, “rapaz muito inteligente e habilidoso”: impressionara de tal forma a 

Fernando de Abreu (que vivia apregoando suas habilidades com Jones) que Dutra acredi-

tava – e Atílio assumia isso – ser ele “o chefe político no estado”. As reuniões do partido 

eram “constrangedoras” porque Jones, Carlos e especialmente Eurico Sales “gemiam, di-

minuídos”, porque Atílio falava sozinho, era o porta-voz do partido com o presidente “e 

naturalmente o poder foi passando para sua mão”, chegando a conseguir, com seu prestígio, 

a legenda do partido.

A indicação de Aristides Campos surgira um pouco antes, em reunião convocada 

por Jones no Itabira Hotel, em Cachoeiro, que reuniu a maioria dos diretórios estadual e 

municipais. Waldemar Mendes de Andrade, membro da Aliança Libertadora Nacional 

em 1935, que depois passou para o PSD a convite do amigo Fernando de Abreu, sendo 

eleito deputado estadual em 1947, foi procurado um pouco antes da reunião por Aristides 

Campos: “Waldemar, se você me indicar para fi gurar na lista, eu serei o candidato. Só você 

tem com Jones o prestígio para me indicar.” A lista para indicar o nome dos interventores 

incluía todos os membros dos diretórios, não eleitos naquele ano, em ordem alfabética. 

Aristides já tinha o apoio de Atílio, no Rio. Mas Andrade recusou-se: “Aristides, não faço 

não. Não indico.”

Waldemar Mendes de Andrade afi rma que sua posição sempre foi de “muito equilí-

brio entre Jones e Carlos, dois homens de bem, cada qual com o seu ponto de vista, ambos 

honestíssimos, porém, que às vezes tinham suas turras”. Aristides insistiu: “Você indica e 

nós vamos tomar conta deste estado e botar nas mãos dos moços. A lista pode ser de um 

milhão, mas o indicado serei eu, se fi gurar nesta lista.” “Você não conte comigo”, respondeu 

Waldemar. “E você será secretário da Educação,” ofereceu Aristides. “Não”, disse Waldemar.

Durante a reunião, Aristides permaneceu o tempo todo olhando para Waldemar, 

esperando que ele indicasse o seu nome, mas Waldemar não titubeou: “Não falei nada 

porque aí seria uma traição, eu não era homem disso”. Quando Jones terminou de ler a lista 

em ordem alfabética, Aristides levantou o dedo: “Doutor Jones, eu também sou candidato.” 

Jones pegou a caneta e colocou o nome de Aristides Campos em primeiro lugar. A ordem 

alfabética registrava em segundo o nome de Asdrúbal Soares. Quando Dutra recebeu a 

lista, virou-se para Jones e, com sua voz fanhosa, afi rmou: “Não conheço ninguém no Es-

pírito Santo, de forma que então é o primeiro da lista.”

Em 18 de setembro de 1946 foi promulgada a nova Constituição, englobando dis-

positivos destinados a assegurar eleições livres e direitos civis; o eleitorado não mais inclui-

ria os analfabetos nem os convocados das Forças Armadas; um dispositivo legal afi rmava 

que os partidos “antidemocráticos” poderiam ser impedidos de participação aberta na po-
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lítica (a cláusula foi invocada pelos procuradores do governo e o Partido Comunista seria 

declarado fora da lei, por decisão judicial, em 1947).

Com a proximidade da campanha para governador, Jones precisava contar com 

a maioria no diretório e conseguir maior prestígio com Dutra. Waldemar de Andrade 

arregimentou, a pedido de Jones, cinco presidentes de diretórios municipais (entre eles 

Luís Machado, que havia sido integralista, de Castelo; Messias Chaves, de Alegre; Dirceu 

Cardoso, diretor de colégio secundarista em Muqui, o qual relutou, afi rmando que, onde 

estivesse Fernando de Abreu, ele passaria para o outro lado, seguindo “a velha política 

bernardinista e jeronimista”). Jones se alegrara com a indicação de Aristides Campos para 

interventor, mas logo descobriu que ele preparava o ambiente para a candidatura de Atílio 

Vivacqua. Este, no início, resolveu apoiar o candidato do partido, porém depois, já no PR, 

congregou “os pequenos partidos que pôde reunir e, junto com Asdrúbal Soares, faria a 

campanha contra o candidato do PSD”.

O candidato  seria o general Tristão de Alencar Araripe, natural de Castelo, que 

condicionou sua candidatura à união dos dois grupos. Ele não era muito conhecido no es-

tado: Jones providenciou-lhe uma farda com várias medalhas para a impressão do cartaz de 

propaganda. Os próprios correligionários se perguntavam,  contemplando o cartaz: “Mas 

como é que vamos eleger um homem desses?”

Todas as quartas-feiras, o presidente Dutra dava audiências aos deputados federais. 

Eurico Sales e Carlos Lindenberg não perdiam uma, pedindo ao presidente a substituição 

do interventor Aristides Campos porque – conforme provaram com recortes de  jornais  e 

revistas – ele já fazia campanha para Atílio Vivacqua. Conta Carlos:

— Toda vez que nós falávamos em substituir Aristides, o presidente ia consultar 

o senador Atílio Vivacqua, pois gostava muito dele. Todas as quartas-feiras estávamos lá 

até que, afi nal, ele disse que ia substituí-lo por um nome escolhido por ele mesmo e não 

pelo que havíamos escolhido. Então indicou Moacir Ubirajara, que ele conhecia não sei 

de onde.118 Moacir era um médico completamente apolítico e assumiu o governo mais ou 

menos neutro. Em algumas coisas, a gente percebia que ele torcia para o Atílio, mas nós 

continuamos a fazer a nossa campanha.

Em seguida, Jones recuou no apoio ao general Araripe, enquanto Atílio se ligava à 

UDN, lançando-se como candidato dela e do PR, desfazendo o compromisso com o ami-

go Araripe. Como não conseguira a união dos dois grupos, Araripe começou a hesitar. Aos 

reiterados pedidos dos correligionários em Vitória para que viesse e iniciasse a campanha, 

ele respondia que se deixasse para mais tarde.

118 Dutra pode ter chegado ao nome do médico Moacir Ubirajara da Silva pela circunstância de ele dedicar-
se em Vitória, desde o início dos anos 30, ao atendimento de crianças doentes (fundou e dirigiu o Hospital 
Infantil Nossa Senhora da Glória), juntamente com a esposa, a enfermeira Mary Hosannah Ubirajara, amiga 
de Carmela Dutra (Dona Santinha), casada com o presidente. (FA)
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A eleição seria no dia 19 de janeiro de 1947. No dia 28 de dezembro de 1946, Araripe 

convocou Carlos, então deputado federal, para uma reunião no Ministério da Guerra. Car-

los se lembra de que o salão do general era “muito grande, bonito, todo encerado”. O general 

foi logo dizendo: “Ô Carlos, mandei chamar você aqui porque não sou mais candidato.” 

Carlos entrou em pânico: teve a sensação de que o chão crescia e ele diminuía de tamanho.

— Mas, general, tenha paciência, o senhor não sendo mais candidato, como é que 

vamos fi car?

— Ah, não. Vocês elejam qualquer um.

— Não, não vamos concordar com isso.

— Quer concorde, quer não concorde, não sou mais candidato. Não vou mais. Não 

quero saber.

— Mas por quê?

— Eu esperava o apoio de Atílio e de Bley e não consegui nem de um nem de outro. 

Foram me enrolando até agora, perto das eleições.

— Mas, general...

— Não tendo conseguido apoio dos outros, vocês arranjem outro candidato. Você, 

por exemplo. 

Carlos estava completamente atordoado, mas conseguiu falar:

— Não, general. Eu não quero ser candidato, principalmente para governador do 

estado, e o senhor vai ganhar as eleições, está tudo preparado, faltam poucos dias, o senhor 

vai com a gente a Vitória, correr o estado todo, encerrar a campanha.

— Absolutamente. Nessa altura da minha vida não posso me arriscar a uma derrota.

— Vou levar isso para os outros, mas eles não vão querer, também não vão concordar.

Carlos saiu de lá meio tonto, enxergando mal, e na Câmara, na sala de café, chamou 

os outros parlamentares – Álvaro Castelo, Ari Viana, Asdrúbal Soares, Eurico Sales, Hen-

rique de Novaes – e comunicou:

— O general desistiu da candidatura. Me chamou lá e me disse isso, não é mais 

candidato. De modo que me comprometi a dizer a vocês que providenciássemos outro 

candidato.

Um deles disse:119

119 Carlos Lindenberg afi rma que o autor da frase foi Fernando de Abreu. Mas a lista dos representantes 
capixabas no Congresso Nacional em 1946 não registra o seu nome mas sim, além dos citados e do próprio 
Lindenberg, Paulo Afonso Vieira de Rezende (PSD), Atílio Vivacqua (PSD) e Luís Cláudio de Freitas Rosa 
(UDN). (AA)
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— O candidato é você.

— Eu? Você é doido, eu não sou candidato coisa nenhuma, não estou aqui para isso. 

Você está querendo é boi de piranha.

— Não. É você o candidato e está acabado o general. 120

— Não, — disse Carlos. — O partido é que tem que apresentar o candidato. Vamos 

ver em Vitória se botamos uma pessoa mais capaz, que esteja disposta a isso.

A 29 de dezembro todos embarcaram de trem para Vitória. Em Mimoso do Sul, 

Luís de Freitas entrou no trem e perguntou se era verdade que o general havia renunciado 

à candidatura. Em Vitória “foi um verdadeiro sucesso a chegada de Carlos, mesmo com 

aquela estrada de terra que havia naquele tempo, havia um monte de carros, batalhão de 

polícia, aquele foguetório só”, relembra Waldemar de Andrade.

No dia 30 Carlos foi convidado para um encontro com Asdrúbal Soares na casa 

dele, “para ver se chegávamos a um candidato único e garantir a eleição”. Carlos relembra:

— A essas alturas, Asdrúbal não era mais do PSD. Tinha passado para o PL. Ele 

estava querendo que saísse outro nome. Então me disse: Olha, Carlos, mesmo que você 

seja candidato, vai ser derrotado. E propôs uma lista de cinco nomes – Atílio Vivacqua, 

Ubaldo Ramalhete, Carlito Medeiros, ele próprio e Dr. Wanderley de Alegre. Eu vi os no-

mes e respondi: Eu levo a proposta conforme você está pedindo. O resto do partido pode 

aceitar, mas eu não aceito, porque a qualquer um desses eu prefi ro entrar, mesmo que seja 

derrotado. No dia da reunião, apresentei a proposta dele e a minha posição. Fui candidato 

para perder.

A reunião de 31 de dezembro de 1946 começou às vinte horas. O PSD agora con-

tava com o apoio de Fernando Lindenberg, irmão de Carlos e presidente da UDN, que 

traria consigo outros elementos do seu partido. Eurico Sales, do PSD, foi encarregado de 

fazer a ata (“nunca se viu ninguém fazer ata igual a ele, porque terminava a reunião e a ata 

estava pronta, numa letra magnífi ca”, conta Waldemar de Andrade). Como a sede do PSD 

120 Como relatou Carlos nessa passagem crucial da sua carreira política, quem lembrou o seu nome deve 
mesmo ter sido Fernando de Abreu, então infl uente líder em Cachoeiro e no PSD espírito-santense, além de 
presença frequente junto aos representantes políticos capixabas no Rio, apesar de naquela altura não exercer o 
mandato de deputado federal. Ademais, existe o depoimento de Waldemar de Andrade, que viveu essa conjun-
tura política: “Foi Fernando de Abreu que, ante a consternação gerada com a leitura do telegrama de renúncia 
do general Tristão de Alencar Araripe, segurou o papel com a esquerda, bateu no texto do mesmo com as costas 
dos dedos da mão direita e bradou: ‘Mas aqui está a salvação! Carlos Lindenberg será o candidato e ganhará. 
É preciso convidá-lo já, e telefonar para o Rio convocando-o’. Ato contínuo, preveni os membros do Diretório 
Regional reunidos no Edifício Navegação [em Vitória] que iria procurar Fernando Lindenberg que presidia 
a UDN no estado e procurar assegurar uma aliança, pois os udenistas reuniam partidos políticos, já o disse, 
intransigentes contra o PSD.” Após a morte de Carlos em janeiro de 1991, Waldemar de Andrade registra 
diversas conjunturas políticas vividas por ambos numa série de cartas endereçadas à viúva. Cf. carta manuscrita 
enviada a Maria Lindenberg em 14 de janeiro de 1991 (a segunda desse mesmo dia) e pertencente ao acervo 
da família Lindenberg. (FA)
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fora assaltada pelo pessoal de Atílio, esperou-se a reunião acabar para que os documentos 

fossem levados em mãos à Justiça Eleitoral. Carlos apresentou a proposta de Asdrúbal e a 

sua posição contrária. A reunião terminou às 24 horas. Por isso, Carlos saiu direto para a 

missa do galo, ajoelhando-se e pedindo ajuda a Deus.121 Conseguiu comunicar-se com a 

mulher, Maria, que fi cara no Rio: “Olha, eu sou o candidato do PSD, eles querem que eu 

pegue esse rabo de foguete.” Para não atrapalhar, “já que não era política”, Maria decidiu 

fi car no Rio e só voltaria a Vitória no fi nal da campanha.    

Foi lido na reunião o Manifesto aos amigos do Espírito Santo, enviado pelo gene-

ral Alencar Araripe, no qual afi rmava: “a minha grande preocupação era harmonizar as 

correntes democráticas. Apesar do interesse e do carinho que alimento pela terra natal e 

apesar de sentir-me com ânimo e meios para trabalhar na fase política que se vai inaugurar, 

não vejo benefício em aumentar a discórdia, em insufl ar ambições onde só deveria haver 

harmonia e espírito de sacrifício para o bem comum”.122

Em seguida, lembrou uma das razões por que havia sido escolhido: a amizade com 

o presidente Dutra (o que aproximaria o grupo de Jones da Executiva Federal do PSD, 

onde, desde a eleição de Dutra, o grupo havia perdido terreno para a ala de Atílio): “É o 

que tenho afi rmado aos membros da Comissão Executiva do PSD, por inúmeras vezes; 

é o que tenho declarado ao Exmo. Sr. General Dutra, quando aconselhou que aceitasse e 

mantivesse a minha candidatura. Acontece, porém, não vejo possibilidades de serem rea-

lizados os desejos manifestos no meu telegrama de 23 de outubro. De um lado, o Exmo. 

Sr. General Dutra, que tem me aconselhado a aceitar e a manter a minha candidatura e 

que, por várias vezes, tem prometido medidas para normalizar e harmonizar a situação do 

estado, não tem conseguido nenhum êxito nesse desideratum.”

Logo após, reconheceria a difi culdade: “Por outro lado, não tiveram resultado os pas-

sos dados por quem de direito no sentido de congraçar os partidos de expressão política em 

torno do meu nome. Não tive conhecimento, até agora, de acordo, de concessões de parte a 

parte, apesar de minha interferência para que se harmonizassem os dissidentes e os outros 

partidos. Convenci-me de que não venceria as ambições, os interesses e ressentimentos 

pessoais de muitos. Chego, assim, à conclusão de que também os espírito-santenses não 

manifestam interesse de ter no governo um homem apolítico, com os meus propósitos e 

com as garantias que a minha vida íntegra lhes asseguraria. Por isso, retirei o consentimen-

to de apresentação do meu nome pelo PSD, embora reconheça a lisura das intenções dos 

amigos que aí tenho.”

121 O autor deve ter se confundido, já que a missa do galo é celebrada na noite de 24 para 25 de dezembro; 
mas existe o costume entre muitos católicos, em especial naquela época, de também assistirem à missa na pas-
sagem do ano. (FA)

122 Partes do discurso do general Alencar Araripe, inclusive estas que Amylton cita, foram transcritas 
no livro de Silva, Marta Zorzal. Espírito Santo: estado, interesses e poder. Vitória: FCAA, SPDC, 1995, p. 
209. A íntegra encontra-se no jornal A Gazeta de 01/01/1947. (EFS)
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Os tempos eram outros, inclusive para as eleições. A realidade nacional das eleições 

a bico de pena mudara. Antes o recinto de votação era ocupado por membros do Partido 

Republicano, que assinavam em nome dos ausentes e não permitiam a entrada de fi scais 

da oposição. As articulações políticas no interior eram feitas pelos famosos “coronéis”, “cuja 

importância era maior ou menor, de acordo com o número de votos que tinham”. Agora a 

eleição seria, pela primeira vez, pelo voto direto.

Não foram apenas faixas de propaganda que se espalharam pelo estado promovendo 

a candidatura de Atílio Vivacqua para governador pela Coligação Democrática Espírito-

Santense, formada pelo Partido Republicano (PR), Partido Democrata Cristão (PDC), 

Partido Republicano Democrático (PRD) e por uma ala do Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) e uma ala dissidente da União Democrática Nacional (UDN). Ele contou também 

com a cobertura do jornal A Gazeta, dirigido pelo jornalista Rosendo Serapião de Souza 

Filho,123 cujo domínio acionário pertencia a Eleosipo Cunha, candidato a vice-governador 

pela Coligação. No dia da reunião do PSD, o jornal, na primeira página, assinalava: “Para 

governador do estado: Atílio Vivacqua” e destacava a seguir: “Parlamentar insigne, jurista 

eminente, com uma bela folha de serviços à administração do estado e arraigada dedicação 

aos nossos legítimos interesses.” Na mesma página, discretissimamente, na coluna Política 

do Estado, a seguinte nota: “Estado-maior jonista chegou – já se encontram nesta capital 

os deputados Carlos Lindenberg, Eurico Sales, Álvaro Castelo e Ari Viana,124 que vieram 

participar da convenção pessedista. O Sr. Jones dos Santos Neves retornou ontem ao Rio.” 

Sob o título Situação curiosa, dizia: “Conforme acaba de ser informado à nossa reportagem 

o caso do Espírito Santo apresenta-se curioso. No momento em que se inicia a campanha 

da candidatura do general Araripe, este renuncia em virtude de não obter o apoio dos ou-

tros partidos, promovendo assim a vinda imediata ao Rio do Sr. Santos Neves. Assentou-

se, então, apresentar o nome do Sr. Carlos Lindenberg, deputado pessedista.” Essa foi uma 

das poucas vezes, na fase da campanha eleitoral, em que o jornal se dignou a noticiar sobre 

o PSD: a tônica era a do silêncio, evitando-se menção ao que se passava nas hostes contrá-

rias à Coligação Democrática.

Lindenberg faria a campanha sem faixas e sem cartazes: não dava tempo (“só sei que 

a gente viajava por este estado todo e não encontrava uma faixa com o nome de Carlos 

Lindenberg”). Ele faria discursos: ao todo 210, com um único teor: o cancelamento de to-

123 “Nasceu em Amargosa, Bahia, em 1894. Bacharel em direito. Jornalista vibrante, tendo sido diretor de A 
Gazeta, A Tribuna e O Diário, fato inédito na imprensa capixaba. Presidente da Associação Espírito-santense 
de Imprensa”.  Cf. http://www.sefaz.es.gov.br/painel/jornal12.htm. Acesso em 22/07/2009. (FA)

124 “Ary de Siqueira Vianna nasceu no dia 25 de janeiro de 1905 em Cachoeiro de Itapemirim, Espí-
rito Santo, fi lho de Alziro Vianna e Corinta de Siqueira Vianna; foi servidor público e político, ocupando 
entre outros os cargos de secretário da Fazenda, diretor-geral do Departamento Estadual do Serviço Pú-
blico (DSP), e exerceu os mandatos de deputado federal e senador pelo seu estado”. Faleceu no Rio de Ja-
neiro em 8 de novembro de 1990. Cf. http://www.senado.gov.br/sf/senadores/senadores _biografi a.
asp?codparl=1490&li=40&lcab=1955-1959&lf=40. Acesso em 17/07/2009. (FA)
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dos os impostos sobre a lavoura, porque “o lavrador não pode e não deve pagar imposto al-

gum, já paga grande tributo à natureza e deve ser tratado pelo governo em primeiro plano”.

No dia 1º de janeiro, a campanha começou em Campinho e Viana. No dia 2, em 

São Mateus. “Nós aproveitamos todos os dias e noites. A gente não comia, não dormia, 

só andando e fazendo discurso”. Contra seu feitio, Carlos aceitou tomar o remédio Peritio 

Casset, um estimulante, para poder dar conta de visitar pelo menos as sedes dos municípios 

mais importantes. 

Pouco antes da partida para São Mateus, na porta da sede do partido, Jones disse 

a Carlos: “Meus primos estão lá em cima para conversar com você. Veja lá o que você vai 

responder. Tome cuidado.” 

Carlos subiu e encontrou Érico125 e Aldemar Neves,126 este chefe do Partido Co-

munista. Foi logo dizendo: “Queria que vocês fossem rápidos, pois estou saindo para São 

Mateus. Sabe como é, fi ca muito longe e com essas estradas...” “Não, senta aqui, desejamos 

apoiar você”, disse Érico. Carlos sentou-se. Aldemar informou: “Viemos aqui para dar 

apoio à sua candidatura. Mas temos umas condições.” “Temos antes umas perguntas a 

fazer,” confi rmou Érico. “Você observará a Constituição?” perguntou Aldemar. “Claro, eu 

a assinei. Como não vou observar?” “Você é a favor da liberdade de imprensa?” perguntou 

Érico. “Sou, está também na Constituição.” “Você é a favor da legalidade do Partido Co-

munista?” perguntou o chefe local. “Sou a favor da legalidade enquanto ele estiver dentro 

da legislação. Não estando legalizado, sou contra.” “Está bem, então nós vamos dar apoio 

a você,” disse Érico. Então Carlos anunciou: “Agora tem a minha parte. Se alguém me 

perguntar se eu aceitei, se eu desejei ou se eu pedi, vou dizer que não pedi nada ao Partido 

Comunista. Não pedi, não aceitei e não desejei.” “Assim fi ca mais difícil.” “Paciência. Só 

aceito nessas condições. Vocês estudem aí e depois resolvam,” disse Carlos, despedindo-se.

No carro, Carlos explicou a Jones o que se passara. Jones se escandalizou: “Você é 

louco. Precisando de votos do jeito que está, vai falar uma coisa dessas?” Carlos respondeu: 

“Eu sei. Mas é só nessas condições que eu posso aceitar.” Jones fi cou “muito sisudo durante 

toda a viagem”, mas depois voltou ao normal, apoiando Carlos. Que conta: “Fomos a São 

Mateus, fomos muito bem recebidos e fi camos muito satisfeitos. No dia 3, ainda passamos 

em Aracruz, em Ibiraçu e em diversos lugares até chegar a Vitória. Porque no dia 4 era o 

comício em Colatina, reduto muito importante de Atílio, onde havia trabalhado muitos 

anos como diretor da Companhia Territorial e era apoiado por Wilson Cunha, que havia 

sido prefeito e era deputado federal nesta ocasião. De modo que nós tínhamos de fazer 

um trabalho grande lá. Fomos em trem especial, fretado à Vitória a Minas, e começamos 

125 Irmão de Aldemar Neves, era químico industrial formado em 1939 pela Escola de Química no Rio de 
Janeiro, atualmente incorporada à UFRJ. Membro do Partido Comunista Brasileiro. (FA) 

126 Nasceu na cidade de São Mateus, onde mais tarde ocupou o cargo de prefeito municipal. Era médico e 
militou por longos anos no Partido Comunista Brasileiro. Faleceu em Vitória. (FA)
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a parar desde Cariacica, onde houve uma grande manifestação e em outras cidades onde 

o trem ia parando.”

Havia uma apreensão: o trem estava previsto para chegar às dezesseis horas, de-

morara no percurso e, ainda por cima, havia o prestígio de Atílio Vivacqua.127 Membro 

de uma família de imigrantes italianos que se fi xou, em fi ns do século XIX, em Muniz 

Freire e prosperou comerciando café, Atílio foi vereador em Cachoeiro e, depois, prefeito 

interino. Entre 1924 e 1928 foi, ao lado do coronel Ildefonso Brito,128 diretor da Compa-

nhia Territorial, empresa pública encarregada da colonização da região do rio Doce, com 

sede em Colatina. Foi secretário de Educação no governo de Aristeu Aguiar e, durante os 

anos 1930, atuou como advogado e professor universitário. Em 1935, foi eleito deputado 

estadual pelo Partido da Lavoura. Foi o candidato mais votado em 1945 para senador 

constituinte e apresentou projetos considerados arrojados em defesa da preservação das 

riquezas nacionais e em favor do setor agrário. Foi também presidente da Comissão de 

Constituição e Justiça do Senado.

No trem, inicialmente, só embarcaram Carlos e os amigos que participariam do 

comício, mas no caminho “entrava mais gente e foi enchendo. Fomos levando gente desde 

Cariacica, Acióli, João Neiva”. À medida que chegava mais gente, Carlos foi mudando de 

ânimo e perguntou ao chefe do trem: “O que o senhor está achando?” O outro respondeu: 

“Acho que o senhor vai ganhar, porque quando passou o doutor Atílio ele vinha no trem 

dormindo e o senhor não pode nem sentar. O senhor vai ganhar.”

Carlos já desanimara novamente por causa do horário: o trem só entrou em Colati-

na às 22 horas. Mas houve uma surpresa, segundo relembra ele:

— Foi a maior recepção que eu já tive num lugar, gente como o diabo esperando das 

quatro às dez da noite. Era preciso ter muito prestigio. Era um povão como eu nunca tinha 

visto daquilo. Foi um comício enorme e então me convenci de que estava bem mesmo, ain-

da mais que ali era o reduto de Atílio e eu com uma recepção daquelas. Isso organizado por 

127 Atílio Vivacqua nasceu a 11 de outubro de 1894 em Muniz Freire, ES, fi lho de Antônio Vivacqua, 
fazendeiro e comerciante. Na Constituinte de 1946 “foi membro da Subcomissão Poder Judiciário da Comis-
são de Constituição, onde teve participação destacada na redação de vários dispositivos constitucionais. Em 
plenário, concentrou sua atuação na abordagem de questões referentes ao litígio territorial entre os Estados 
de Minas Gerais e Espírito Santo, e na participação nos debates sobre a nacionalização das jazidas minerais e 
quedas d’água. [...] Colaborou em jornais no Espírito Santo e no Rio de Janeiro” e publicou diversos trabalhos 
com temas ligados ao direito e à pedagogia. Faleceu em  20 de janeiro de 1961. Cf. Sérgio Soares Braga, op. 
cit., p. 303-4. (FA)

128 Secretário da Fazenda no governo Nestor Gomes (1920-24). (FA) 
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amigos nossos que estavam de pouco tempo na política, o Baião,129 o Álvaro Costa130 e ou-

tros amigos nossos que tinham tomado conta da campanha e que se entusiasmaram com o 

negócio. Do lado contrário tinha Wilson Cunha, que tinha sido prefeito e que ia garantir 

oitenta por cento dos votos para Atílio e acabou conseguindo só vinte por cento. Então eu 

disse para um amigo que estava lá: Vamos ganhar esse negócio, com esse povo aqui assim, 

esperando tanto tempo para nos ouvir. Vamos ganhar. E aí fi quei mais animado.

A caravana dormiu em Colatina e prosseguiu no dia seguinte: “não almoçávamos 

nem jantávamos, só comíamos sanduíche e mal dormíamos um pouquinho. E nessa car-

reira Maria foi nos encontrar em Mimoso, muito preocupada porque não encontrava ne-

nhuma faixa de Carlos Lindenberg em toda a viagem que fi zera, só encontrava de Atílio.” 

Em Cachoeiro houve outro comício com muita participação popular, enquanto, segundo 

Waldemar de Andrade, Atílio “fazia de tudo para poder vencer. Porque de um lado havia 

Bley com raiva de Jones porque tinha se unido a esse pessoal todo. Do outro lado, havia 

Atílio, que Bley havia expulsado daqui, inclusive classifi cando-o de ladrão por um processo 

injusto quando ele era secretário de Educação”.

A 12 de janeiro o Partido Comunista divulgou um manifesto apoiando a candida-

tura de Atílio Vivacqua. No dia 15, A Gazeta anunciava: “Encerrar-se-á amanhã a Cam-

panha Eleitoral da Grande Coligação Democrática Espírito-Santense. Comício monstro, 

às 20 horas, na Praça Oito, falando representantes de todos os partidos. Abrirá o comício 

o deputado Asdrúbal Soares”. E acrescentava, no fi nal da notícia, que “falará também um 

líder proletário cujo nome ainda não nos foi fornecido”. Nenhuma notícia foi dada sobre 

o comício do PSD.

Também no dia 15, Carlos procurou o interventor Moacir Ubirajara, que “estava 

fazendo umas nomeações esquisitas, enchendo o palácio de gente, mordomo, um monte 

de funcionários, e então eu achei que devia chamar a atenção dele: Dr. Moacir, o senhor 

me desculpe, mas o senhor está nomeando gente demais para o palácio. Eu sou candida-

to a governador, o senhor sabe disso. De modo que estou vendo se consigo diminuir as 

difi culdades que vou ter depois. O senhor nomeou, por exemplo, um rapaz muito amigo 

meu também, como mordomo geral. Nunca teve isso, e nem há necessidade disso.” “Olha, 

doutor Carlos, eu acho que quando a pessoa chega à altura que eu cheguei, é para auxiliar 

129 Aqui Lindenberg refere-se ao fi lho de Antônio Pedro Tavares Baião e Zilda Zulmira Baião, o madei-
reiro e pecuarista Afrânio Baião, nascido em Natividade de Carangola, Minas, em 23 de dezembro de 1907. 
Em 1945 casou-se com Yedda Ferrari. Apesar de nunca ter concorrido a cargo eletivo, foi durante muitos anos 
dirigente do PSD em Colatina. Faleceu em Vitória em 1º de janeiro de 1985. Cf. informações obtidas junto à 
família. (FA)

130 Álvaro Costa nasceu em Salvador, Bahia, em 10 de março de 1902. Morou em São José do Calçado, 
onde tinha o apelido de “Secretário”. Formou-se farmacêutico em 1932 pela Faculdade de Farmácia do Espí-
rito Santo. Fixou-se em Colatina, onde era dono de farmácia e presidiu o diretório local do PSD. Foi vogal na 
Junta Comercial do Espírito Santo. Faleceu em Vitória em 10 de setembro de 1983. Cf. dados fornecidos por 
familiares. (FA)
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os amigos.” “Doutor Moacir, tenha paciência, o senhor tem que auxiliar o estado e não os 

amigos.” “Não, um governador deve auxiliar os amigos,” afi rmou Moacir Ubirajara.

No dia 16 seriam realizados os últimos comícios dos dois partidos. A Gazeta con-

vocava: “Comício monstro da Coligação Democrática, encerrando a campanha eleitoral, 

hoje, às 20 horas, na Praça Oito”. O Comício do PSD ocorreria na praça da Independên-

cia. O jornal anunciava a exibição, para as vinte horas, no Teatro Carlos Gomes (onde seria 

realizado o comício pessedista) do fi lme Paixão de zíngaro, estrelado por Charles Boyer e 

Loretta Young, com a chamada: “Um espetáculo musical na mais bela tradição de romance 

e poesia para encantamento”. Do outro lado da praça, o Cine Glória exibia Amarga ironia, 

com Lizabeth Scott e Robert Cummings. Lembra Carlos Lindenberg: “Na avenida Jerô-

nimo Monteiro o carro não pôde prosseguir, pois praticamente me arrancaram de dentro 

e me carregaram nos ombros até o Teatro Carlos Gomes. Se eu não conseguisse descer ia 

acabar batendo a cabeça na porta, que era de sanfona e tinha uma barra de ferro em cima. 

Eu tapei a cabeça, me estrebuchei e me colocaram no chão.” Seu fi lho, Carlos Fernando, 

então com onze anos, lhe perguntou: “Papai, você não machucou a cabeça?” Carlos repli-

cou: “Pior é a mão do sujeito no saco da gente.”

No dia seguinte, A Gazeta anunciava: “Coesa, vibrante e vitoriosa a Coligação De-

mocrática. Compacta massa popular no comício de encerramento da campanha eleitoral. 

Vontade livre e soberana do povo capixaba: Atílio Vivacqua.” No dia 18, um sábado, re-

gistrava: “Foi o mais empolgante comício da capital espírito-santense.” Só uma nota de 

repúdio na coluna Política do Estado: “Causou a mais lamentável das impressões a atitude 

assumida anteontem por um dos oradores do comício jonista da praça da Independência” 

– sem dizer quem fora o autor da atitude censurada e do que se tratava. Não era a primeira 

vez que o jornal recorria à expressão “comício jonista”: referia-se ao fato de ter sido Jones 

um dos fundadores do PSD, ex-interventor federal que sucedera a Bley na interventoria e 

candidato do PSD ao Senado contra o próprio Bley. Além disso, Eleosipo Cunha, proprie-

tário do jornal, mateense como Jones, era seu desafeto político.

No dia 19, um domingo, era a eleição. A Gazeta lembrava na primeira página: “Atílio 

será eleito hoje governador do Espírito Santo.” Grande parte dessa primeira página expu-

nha a plataforma eleitoral do candidato. Na mesma edição anunciava-se “a chegada dos 

rádios Federal, 6 válvulas, ondas curtas e longas, a preço razoável, dentro em breve.” Na 

página 9, a manchete era: “O carnaval vem aí.” O Cine Glória exibia em matinê o seriado 

A caveira e, no Carlos Gomes, Um gangster manso. No Glória, em soirée, continuava em 

cartaz o fi lme Amarga ironia.

Dos 126.585 eleitores compareceram às urnas 94.558. Registraram-se 1.369 votos 

nulos e 2.213 em branco. Dos 90.976 votos válidos, Atílio Vivacqua recebeu 31.968. Car-

los Lindenberg, primeiro governador da história do estado do Espírito Santo a ser eleito 

pelo voto direto, obteve 59.008 votos.
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A lei 1.580, de 30 de julho de 1926, autorizou um empréstimo até o máximo de 

Rs. 30.000:000$000, “destinado exclusivamente aos três seguintes fi ns: 1º – regularização 

ou resgate do empréstimo externo de 1908; 2º – obras do Porto de Vitória; e 3º – obras 

da Estrada de Ferro do Litoral”. Em março de 1927, o Banco Ítalo-Belga S/A, com sede 

na Antuérpia e sucursal no Rio de Janeiro, assinou o contrato de um empréstimo com o 

estado do Espírito Santo, pelo qual o governo entregou trinta notas promissórias de cinco 

mil libras cada uma, no valor total de 150 mil libras. A 30 de abril foi fi rmada uma nova 

operação, idêntica à primeira, para um empréstimo de mais 50 mil libras. Foram contraí-

dos, na verdade, dois empréstimos: o primeiro, em desacordo com a lei, destinou o produto 

do empréstimo – como uma simples receita do estado – a intensifi car as obras do Porto e “a 

outras obras públicas em andamento”. As novas notas promissórias seriam pagas ao banco 

“em sua sede em Londres”. O banco obrigou-se a descontá-las mediante a taxa de juros 

de oito por cento ao ano, e o pagamento, pelo estado, de uma comissão de meio por cento. 

Para a conversão parcial em mil réis seria adotada “a taxa de câmbio aplicado pelo Banco 

Ítalo-Belga”. O banco foi autorizado a resgatar as notas “à sua taxa de câmbio da venda do 

Rio, para libras esterlinas telegráfi cas”. Como garantia, foram dados os remanescentes do 

imposto de exportação, já oferecidos como garantia “dos empréstimos externos anteriores”.

Em 9 de agosto de 1927 foi decretada a lei 1.624, contendo uma autorização para 

outro empréstimo, desta vez “até a importância líquida de Rs. 30.000:000$000 ou seu 

equivalente em ouro”. O artigo 2º da lei determina que “o produto deste empréstimo, 

considerado como uma antecipação da receita do estado, será utilizado para intensifi car as 

obras do Porto de Vitória e outras obras públicas em andamento e cuja conclusão é urgente 

para os interesses dos estados; aos serviços de Defesa do Café e à construção da Estrada 

de Ferro do Litoral. Nesse novo contrato fi cou estipulado que essas obrigações seriam 

pagáveis na praça de Nova York. O Banco recebeu 350 obrigações ao portador do Tesouro 

do Estado no valor total de US$ 1.750.000 – ao par – deduzidos logo os cupons de juros 

do semestre inicial, e mais uma comissão de meio por cento sobre o valor das obrigações. 

Essa comissão, não prevista na lei, foi estabelecida como obrigação semestral. Em seguida 

diz o contrato: “Outrossim, em vista do prazo e da natureza excepcional do presente em-
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préstimo, o Banco Ítalo-Belga cobrará, no ato da assinatura desse contrato, uma comissão 

especial de três por cento sobre o valor nominal do mesmo”.

Em 16 de janeiro de 1936, o governador João Punaro Bley enviava um dossiê à 

Assembleia Legislativa informando que “com o presente cumpro o grato dever de levar ao 

alto conhecimento dessa ilustrada Assembleia que o meu governo, de acordo com a autori-

zação legislativa que julgastes acertado lhe conceder, liquidou, em 16 de janeiro do corrente 

ano, pela importância de 12.164:028$900, o empréstimo de 2.500.000 dólares contraídos 

pela administração Florentino Avidos no Banco Ítalo-Belga, com sede em Antuérpia e 

sucursal no Rio de Janeiro”.

*  *  *

Ofi cio em que o Secretário da Fazenda dá ciência ao Sr. Governador da operação 

fi nanceira contratada

Vitória, 17 de dezembro de 1935.

Exmo. Senhor Governador:

Tendo o Governo do Estado conseguido chegar a acordo com o Banco Ítalo-Belga 

para liquidação total dos compromissos decorrentes do empréstimo de U$ 2.500.000 to-

mado em 1927, temos a honra de encaminhar a V. Excia. os documentos anexos solici-

tando a necessária mensagem à Assembleia Legislativa para que seja votado o crédito por 

conta do qual ocorrerá a operação.

O que esta operação representa para o estado do Espírito Santo, não precisa ser 

por nós exaltado, pois a expressão forte dos algarismos demonstrará o seu grande alcance 

fi nanceiro e a necessidade e utilidade da mesma. O histórico desse empréstimo se encontra 

no volume anexo.

Quando assumimos a Secretaria da Fazenda tivemos, por força das necessidades do 

momento, de suspender imediatamente todos os serviços de juros e amortizações referen-

tes aos Bancos estrangeiros para podermos atender a outros pagamentos, sempre com a in-

tenção fi rme de estudarmos com calma a situação do estado para com os bancos referidos 

de que se chegasse a um entendimento razoável que, sem prejudicar a esses estabelecimen-

tos, não nos levasse também a maiores esgotamentos fi nanceiros, uma vez que a situação 

cambial era, como é, para nós, a mais desfavorável possível.

Lutamos meses a fi o, levando sempre ao conhecimento de V. Excia., verbalmente, o 

andamento das “démarches”. Por fi m, em dias de novembro, com a presença nesta capital 

de um dos diretores do Banco Ítalo-Belga, tivemos ocasião de redigir a proposta anexa. 
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Finalmente, a 5 de dezembro corrente assinava-se o acordo (doc. n. 3) que, realizado, 

reputamos uma das melhores operações feitas pelos governos neste estado. A operação 

foi baseada nos valores expressados na demonstração de 30 de junho próximo passado. 

Naquela data, devia o estado ao banco, de capital e juros, US$ 1.163.203.64. Tomando-se 

por base a taxa livre do câmbio de 5 de dezembro (data do acordo) – 18$040 – temos em 

nossa moeda Rs. 9.984:193$666.

Como o estado deverá entregar o depósito de Rs.164:028$900 da conta vinculada 

ao contrato de empréstimo e mais Rs.10.000:000$000 do recebimento a ser feito no De-

partamento Nacional do Café na conta das sobras de 5 xelins ou sejam Rs.164:028$900, 

quantia esta dada por saldo, isto é, a troca da escritura de quitação, sucede que há nos cofres 

públicos uma economia de Rs. 820:164$766.

Se, porém, tomarmos os valores computados no dia 5 de dezembro, que representam 

a realidade de nossa dívida, porque até esta data contavam-se os juros, teremos essa econo-

mia aumentada para Rs. 872:740$428.

Junto encontrará V. Excia. os quadros demonstrativos que claramente elucidam o 

assunto. Estou certo de que o Governo de V. Excia., levando ao termo esta operação, terá 

prestado ao nosso estado um dos maiores serviços. Realizada a operação fi cará a dívida do 

estado reduzida de mais de um terço e livre das mil oscilações cambiais que poderiam pe-

sar sobre os cofres públicos relativamente à avultada soma de US$ 1.193.834,22 trazendo 

assim prejuízos os mais desconcertantes e nocivos à economia pública.

Atenciosas saudações,

(a) Carlos Fernando Monteiro Lindenberg

Secretário da Fazenda

*  *  *

Ofício endereçado ao diretor do Banco Ítalo-Belga pelo Secretário da Fazenda

Vitória, 21 de novembro de 1935.

Ilmo. Sr. Daniel Carlier

M. D. Diretor do Banco Ítalo-Belga

Rio de Janeiro

De acordo com o pedido verbal de V. S., venho declarar, em nome do Governo do 

Estado do Espírito Santo, que fi ca mantida a proposta que fi zemos para liquidação do 

débito do estado, para com esse banco, até o dia 5 de dezembro próximo futuro, dentro de 

cujo prazo devemos ter resposta decisiva, para nossa diretriz no sentido de saneamento das 

fi nanças a nosso cargo como tivemos ocasião de expor lealmente a V. S.
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A proposta a que me reporto acima é a de liquidação total do débito do Banco Ítalo-

Belga, com o pagamento, de uma só vez, de dez mil contos de réis e mais o depósito que 

temos de dois mil, cento e cinquenta contos de réis, aproximadamente, o que quer dizer 

12.150:000$000 mais ou menos por saldo de nossas contas. Devo, mais uma vez, encarecer 

as vantagens de tal liquidação pela oportunidade única encontrada, em quase oito anos, 

para solução defi nitiva de um caso tão difícil. Escapada esta ocasião excepcional, não sei, 

como não sabe V. S., quando teremos outra.

Como tive ocasião de esclarecer, o sacrifício do Governo, no momento, seria ver-

dadeiramente desumano para entregar ao Banco Ítalo-Belga tão avultada soma que está 

destinada especialmente à liquidação de dívidas internas nas praças do estado cujos paga-

mentos não só iriam desafogar o nosso comércio, como facilitar a ação dos governantes em 

situação difícil, presenciada por V. S. pessoalmente.

Este sacrifício que pretendemos nos impor e ao povo que governamos, precisamos 

convir, só pode ser justifi cado com uma liquidação total que compense os nossos esforços, 

amenizando os prejuízos decorrentes de um negócio desastroso para a economia espírito-

santense. Temos feito propostas a outros bancos em quantias bastante inferiores, que, sen-

do aceitas, não nos trarão as difi culdades internas aludidas. Mas, para demonstrar a nossa 

vontade de satisfazer os compromissos com esse banco, deixamos as mesmas em suspenso, 

aguardando sua resposta até o dia 5 de dezembro, como acima fi cou dito.

É notável o trabalho de V. S. em defesa dos interesses do Banco que dirige, cujo 

esforço eu louvo sinceramente. Porém, espero que não só a direção no Rio de Janeiro, 

como a da Bélgica reconheçam também o nosso desejo de liquidar e o nosso sacrifício 

prejudicando os interesses internos do nosso povo para satisfazer compromissos bancários 

e, digamos, externos.

Estou certo de que, exposta a situação com clareza aos interessados sobre todos 

os pontos de vista quer da nossa oportunidade, quer do nosso desejo de pagar, quer dos 

nossos esforços, sacrifícios e prejuízos, seremos também compreendidos para a aceitação 

integral da proposta. A entrega da importância de Rs. 800:000$000 e mais o depósito 

para fi car o governo a dever ainda Rs. 5.000:000$000 ou para pagar este resto em café não 

nos é possível aceitar porque seria, além de um sacrifício enorme, um desastre fi nanceiro 

para o estado, em vista da ocasião única oferecida pela liquidação conveniente de outros 

débitos capazes de tranquilizar por anos a fi o a ação do Governo. Se não for aceita esta 

nova proposta, é intenção do Governo um novo entendimento com o Banco no sentido de 

estabelecer depósito, na medida das possibilidades futuras, para uma liquidação posterior 

conveniente, permitindo a situação cambial.

Claro está que esse negócio se prende exclusivamente ao recebimento das chamadas 

“sobras da taxa de 5 xelins sobre o café”, sem o qual não teremos recursos para solver a 

proposta em jogo.
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Aceita, daremos procuração, em causa própria, ao Banco para receber do Departa-

mento Nacional do Café, diretamente, a importância ou entraremos com o dinheiro, caso 

este já estiver em nosso poder.

Atenciosas saudações,

(a) Carlos Fernando Monteiro Lindenberg

Secretário da Fazenda

*  *  *

Resposta que os Srs. Del Prere e Daniel Carlier deram ao Secretário da Fazenda

Banco Ítalo-Belga, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1935.

Exmo Sr. Dr. Carlos Fernando Monteiro Lindenberg

M. D. Secretário da Fazenda do Estado do Espírito Santo

Vitória.

Temos a honra de levar ao conhecimento de V. Excia. que, havendo transmitido aos 

interessados credores, a proposta de liquidação constante da carta de V. Excia., nº 58, de 21 

de novembro próximo fi ndo, foi a mesma aceita.

Em consequência, daremos quitação defi nitiva do saldo do empréstimo em dólares 

constante do contrato celebrado, entre o Estado e o Banco Ítalo-Belga, por escritura públi-

ca lavrada nas notas do Tabelião Dr. José D. Rocha, na capital federal (livro n. 744, folhas 

35 v.) depois de recebidas as seguintes quantias:

1ª) o saldo credor do Tesouro do Estado do Espírito Santo, em conta corrente vin-

culada, aberta junto ao Banque Italo-Belge, de acordo com a cláusula V (5ª) do contrato 

acima referido. O aludido saldo credor, na data de hoje, e sob reserva de verifi cação é de 

Rs. 2.164:028$900 (dois mil cento e sessenta e quatro contos, vinte e oito mil e novecentos 

réis). 

2ª) Réis: 10.000:000$000 (dez mil contos de réis) parte das sobras da taxa de cinco 

xelins, devidas pelo Departamento Nacional do Café ao Estado do Espírito Santo.

Para o fi m de pagamento da acima mencionada parcela de réis 10.000:000$000 (dez 

mil contos de réis) o estado outorgará, ao Banque Italo-Belge, poderes procuratórios, em 

causa própria, para cobrá-la do Departamento Nacional do Café. Caso, porém, se efetuado 

por aquele Departamento o dito pagamento de réis 10.000:000$000 (dez mil contos de 

réis) diretamente ao Estado do Espírito Santo, antes de outorgada a referida procuração 

em causa própria, será a mesma quantia entregue ao Banque Italo-Belge pelo governo do 

Estado do Espírito Santo.
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Fica também entendido que, para o pagamento referido acima (dez mil contos de 

réis) o Estado do Espírito Santo atribuirá, preferencialmente, as quantias que irá receben-

do do Departamento Nacional do Café.

Cumprindo o presente acordo, o Estado do Espírito Santo terá pago, em liquidação 

defi nitiva, o Empréstimo Dólares que seria, nesta data, US$ 1.163.203,44 (um milhão, cento 

e sessenta e três mil, duzentos e três dólares e quarenta e quatro cêntimos), correspondente 

à quantia de réis 12.164:028$900 (doze mil, cento e sessenta e quatro contos, vinte e oito 

mil e novecentos réis). O referido extrato do Empréstimo Dólares fi ca demonstrado pelo 

anexado.

O governo do Estado do Espírito Santo emprestou seus bons ofícios, junto às auto-

ridades competentes, tomando as providências que se fi zerem necessárias e, de acordo com 

o Banque Italo-Belge, para a transferência, em moeda estrangeira, dos fundos recebidos 

por este banco, em virtude do presente acordo.

Reiteramos a V. Excia. os nossos protestos de subido apreço e mui distinta conside-

ração, servindo-nos da oportunidade para apresentar-lhe as nossas

Atenciosas saudações,

Banque Italo-Belge S.A,

aa) Del Prere e Daniel Carlier

Anexo que demonstra o saldo do EMPRÉSTIMO DÓLARES, a que se refere a 

nossa carta de 5/12/1935:

Prestação vencida em 30/9/1931 (saldo).... US$ 22.444,00
Prestação vencida em 30/3/1932................ US$ 77.500,00
Prestação vencida em 30/9/1932................ US$ 78.750,00
Prestação vencida em 30/3/1933................ US$ 157.500,00
Prestação vencida em 30/9/1933................ US$ 187.500,00
Prestação vencida em 30/3/1934................ US$ 187.500,00
Prestação vencida em 30/9/1934................ US$ 201.875,00
Prestação vencida em 30/3/1935................ US$ 201.875,00
             Total.............................................. US$ 1.114.944,00

Juros de mora em 31/12/1934 .......US$ 84.595,95

Juros de mora em 30/6/1935 .........US$ 33.079,31
Total ..............................................US$ 117.675,26

Menos juros pagos
até 30/6/1935 .................................US$ 69.415,62 .......US$ 48.259,64

Total ............................................................................ US$ 1.163.203,64

Vitória, 5 de dezembro de 1935.

BANQUE ITALO-BELGE S.A.

(aa) Del Prere
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Daniel Carlier

TOTAL DA DÍVIDA

 em dólares

Taxa de operação do empréstimo

Rs. 8$150

Taxa de câmbio ofi cial

Rs. 11$840

Taxa do câmbio livre

Rs. 18$040

Em 30/6/35 Em 5/12/35 Em 30/6/35 Em 5/12/35 Em 30/6/35 Em 5/12/35 Em 30/6/35 Em 5/12/35

1.163.203,64 1.193.834,22 9.829:070$753 10.087:899$159 13.772:331$097 14.134:997$164 20.984:193$665 21.536:769$328

Observações – O acordo foi fi rmado para liquidação total do débito de US$ 1.163.203,64 com o 

pagamento de Rs. 12.164:028$900, ou seja, 10$157 por dólar, considerada a dívida em 30/6/1935. 

Diferença a favor do Governo do Estado do Espírito Santo, Rs. 8.820:164$765.

Considerada a dívida real em 5/12/1935, data do acordo, teremos o dólar a 10$189. Diferença a 

favor do Governo do Estado do Espírito Santo, Rs. 9.372:740$428.

Contadoria Geral do Estado do Espírito Santo, em 5 de dezembro de 1935.

ULISSES RIBEIRO 

Contador Geral do Estado

CONTRATOS DE EMPRÉSTIMOS COM O BANCO ÍTALO-BELGA

Dólares Réis
Capital inicial recebido 2.500.000,00 21.087:500$000
Pagamentos efetuados até 5/12/35:
Capital................................................................................ 1.385.056,00 11.990:463$660
Cupons de juros do empréstimo......................................... 667.975,00 7.061:898$640
Comissões semestrais.......................................................... 89.971,88 819:557$755

Comissões especiais............................................................ 95.300,00 826:084$000
Juros............................................................................... (x) 51.800,00 489:408$000
Juros de mora...................................................................... 69.415,62 1.219:508$600

2.359.518,50 22.406:920$655

RESUMO
Capital................................................................................    1.385.056,00 11.990:463$660
Juros.................................................................................... 789.190,62 8.770:815$240
Comissões........................................................................... 185.271,88 1.645:641$755

2.359.518,50 22.406:920$655

O Estado ainda deve:
Obrigações............................................ US$ 1.114.944,00
Juros de mora até 5/12.................................US$ 78.890,22
Total...................................................... US$ 1.193.834,22  a  10$189                   12.164:028$000

(x) Juros antecipados de 1 mês do empréstimo de US$ 

750.000  $   5.000
Juros s/ restante dos empréstimos no período de 1º de 

outubro de 1930 a 31 de março de 1931, quando foi 

reformado o contrato........................................................... $ 46.800

Total....................................................................................     $ 51.800

18-12-35

Ulisses Ribeiro

Contador Geral do Estado
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*  *  *

LEI NÚMERO 39

Abre Crédito para liquidação do débito do Estado com o Banco Ítalo-Belga

O Governador do Estado do Espírito Santo, cumprindo o que determina o art. 44, 

n.1, da Constituição, manda que tenha execução a presente lei da Assembleia Legislativa.

Art.1º – Fica aberto o crédito de doze mil cento e sessenta e quatro contos e vinte e 

oito mil e novecentos réis (12.164:028$900) para atender à liquidação do débito do Estado 

para com o Banco Ítalo-Belga nos termos já ajustados e outros que melhor consultem o 

interesse do Estado e sem mais nenhum ônus para este.

Art. 2º – O referido crédito será coberto pelo depósito do Estado com esta conta 

corrente vinculada, junto ao mencionado estabelecimento e, pe las sobras de cinco xelins 

que vierem a ser restituídas ao Estado, por força do Convênio Cafeeiro em vigor.

Art. 3º – Revogam-se as disposições em contrário.

Ordena, portanto, a todas as autoridades que a cumpram e a façam cumprir como 

nela se contém.

O Secretário do Interior mande publicá-la, imprimir e correr.

 Palácio do Governo em Vitória, em 28 de dezembro de 1935, 

(aa) João Punaro Bley, 

Carlos Gomes de Sá

Carlos Fernando Monteiro Lindenberg.

Selada e publicada nesta Secretaria do Interior do Estado do Espírito Santo em 28 

de dezembro de 1935.

(aa) Dario Araújo, diretor de Expediente
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Apêndice B

Situação econômica do Estado 
(1934-1939)

Os refl exos da guerra europeia sobre o nosso intercâmbio comercial com a Europa 

não se fi zeram sentir senão a partir de 1940, quando com o alastramento da situação be-

licosa a outros países, nos foram fechados os principais mercados compradores. Dentro, 

porém, de 1939, mesmo nos últimos meses, não houve refl exo sensível. Se, no primeiro 

semestre de 1939, o Espírito Santo exportou para a Europa 17.122.679 kg, ou 46% da ex-

portação total para o exterior, no valor de 17.373.257$ ou 36% do valor total, já no segundo 

semestre exportou 19.509.992 kg ou 53%, valendo 23.446.930$ ou 49%.

A situação do Espírito Santo em confronto com os demais estados da Federação, no 

seu comércio com o exterior, é das mais lisonjeiras. Do nosso intercâmbio com o exterior 

em 1939, resultou um saldo favorável de 87.567.595 kg, no valor de 116.129.604$, impor-

tância que nos coloca em quarto lugar dentro os demais estados brasileiros, que apresen-

taram resultados favoráveis na balança comercial e que foram em número de 15. Os três 

estados que se colocaram antes do Espírito Santo são São Paulo, Bahia e Ceará.

Fazendo-se uma apreciação sobre a distribuição geográfi ca deste saldo obtido, ob-

serva-se que ele obedeceu à seguinte discriminação: América com 57% em relação ao saldo 

atual; Europa, 35% e África, 8%.

O intercâmbio comercial do Espírito Santo com os demais estados da Federação é 

um índice claro e seguro do desenvolvimento do comércio espírito-santense, cuja amplia-

ção à conquista de novos mercados se vem fazendo de modo expressivo.

Em 1938, a exportação de cabotagem atingia 145.695.271 quilos, ou sejam 62% da 

exportação geral, que foi de 237.841.921 kg. Já em 1939, a exportação de cabotagem alcan-

çava 143.295.043 kg, que correspondem a 69% da exportação geral a 204.875.745 kg. No 

período de 1931 a 1934, a importação excedia à exportação. De 1935 para cá, esta manteve-

se superior àquela: em 1933, foram exportados 41.366 kg e importados 50.918 kg, com um 

défi cit de 9.552. Em 1934, foram exportados 48.351 kg, importados 72.170, com défi cit 

de 19.941. Porém em 1935, foram exportados 72.170 kg, e importados 68.784 kg, com um 
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saldo de mais 3.306; em 1936 foram exportados 141.676 e importados 76.316 kg, com um 

saldo favorável de 65.360. Em 1937: 155.687 kg exportados, importados 87.480 kg com 

um saldo a mais de 68.207. Em 1938, foram exportados 145.695 kg, importados 86.315 

kg, com um saldo de 59.380 e, em 1939, 143.295 kg exportados, contra uma importação de 

102.920 e um saldo de 40.375. Isso demonstra que a exportação que no período de 1931 

a 1934 apresentou sobre a importação uma diferença, para menos, de 61.491 toneladas, no 

período de 1935 a 1939 apresenta a diferença positiva de 236.708 toneladas.

O saldo favorável em toneladas registra: em 1931, 92.194; em 1932, 78.078; em 

1933, 73.782; em 1934, 67.426; em 1935, 74.626; em 1936, 72.610; em 1937, 68.602; em 

1938, 88.563; e, em 1939, 87.568.  Dos produtos vegetais (café, madeiras, milho, cacau, 

mamona) registraram-se em quilos, em 1937, 71.775.774; em 1938, 91.095.000; e, em 

1939, 84.170.064; dos produtos animais (couros vacuns), em quilogramas, registrou-se 

em 1937, 332.746; em 1938, 365.128; em 1939, 261.360. Dos produtos minerais (mica e 

areia monazítica), 559.914 em 1937; 685.867 em 1938; 4.566.406 em 1939, representando 

100% do produto sobre o total do triênio.

•-•-•

Apesar da estiagem em 1939, o algodão alcançou uma safra de 600 mil quilos em 

1939 contra 400 mil de 1938. A usina de Alegre descaroçou 45.952 quilos de algodão, pro-

duzindo 13.434 quilos de pluma, ou seja, 162 fardos. Essa produção foi toda vendida à fi r-

ma Ferreira Guimarães S.A. Por sua vez, a usina de Santa Teresa, inaugurada em maio de 

1939, benefi ciou 31.720 quilos de algodão em caroço, produzindo 10.084 quilos de pluma, 

em 141 fardos. O diretor-geral do Departamento de Agricultura, Terras e Obras distribuiu 

32.825 quilos de sementes para plantio no ano agrícola de 1939, tendo sido escolhidas, em 

seleção, as variedades Texas e Express. A safra próxima é estimada em 1.500.000 quilos de 

algodão, tendo sido plantada uma área de 1.600 hectares.

•-•-•

O Governo do Estado adquiriu recentemente em São Paulo sementes e mudas e en-

xertos destinados à distribuição entre os agricultores. Essa aquisição se destina a selecionar 

e melhorar a produção agrícola do estado, assentando em bases padronizadas e capazes de 

atender ao desenvolvimento econômico do estado.

A quantidade de sementes adquiridas assim se distribui: 30 mil quilos de sementes 

de algodão; 11.700 quilos de batata Irati, polpa amarela; 7 mil quilos de batata argentina 

Mendoza; 8 mil quilos de arroz dourado; 1.200 quilos de arroz Honduras; 8 mil quilos de 

milho Cateto 18; 1.200 quilos de milho Armour amarelo; 600 quilos de milho Assis Brasil; 

600 quilos de milho cristal, tipo duro; 20 quilos de milho argentino pipoca; 1.250 quilos 

de amendoim selecionado.
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•-•-•

O Departamento de Agricultura fez incluir as informações que se seguem no tra-

balho sobre desenvolvimento da cultura mecânica no Espírito Santo, distribuídas aos agri-

cultores e criadores do estado:

“A criação dos tipos padronizados para nossa produção é uma necessidade im-
periosa, cuja solução estava reclamando do poder competente uma ação imediata. Temos 
tido, nos últimos meses, reiterados pedidos de compradores de outros estados e mesmo do 
exterior, de milho, arroz, etc., pedidos estes que o Espírito Santo não tem podido atender, 
não por falta de volume da produção senão pela falta absoluta de tipos padronizados. Empe-
nhado como se acha o Departamento de Agricultura em dar a esta parte uma solução defi -
nitiva tem procurado organizar o serviço de distribuição de sementes de tal modo a garantir 
de futuro uma produção uniforme, padronizada e satisfazendo às exigências dos mercados 
compradores. Assim, é-nos gratos informar que o Departamento de Agricultura se acha 
aparelhado para atender a todos os pedidos de sementes das seguintes espécies: arroz, milho, 
feijão, mamona, algodão, amendoim e batata inglesa.

Estas sementes, rigorosamente selecionadas e obedecendo como dissemos, a tipos 
padronizados, serão vendidas pelo custo ou cedidas mediante termo de compromisso para 
que na época da colheita o lavrador restitua igual quantidade da semente recebida. Para evi-
tar que esta mesma semente seja distribuída a um elevado número de pequenos lavradores, 
cuja produção, pelo seu reduzido volume, não chegaria a ser canalizada para os mercados 
exportadores, o Departamento de Agricultura, nas instruções que baixou aos seus auxiliares, 
estabeleceu como mínimo a ser plantado para cada lavrador o seguinte: arroz, 40 kg; milho, 
40 kg; feijão, 10 kg; mamona,15 kg; algodão, 20 kg; amendoim, 25 kg; batata inglesa, 300 kg.

Como medida complementar a todas estas iniciativas anteriormente enumeradas, 
o Governo do Estado vem estudando os meios mais práticos e efi cientes a serem postos em 
execução com o fi m de facilitar o escoamento dessa produção de molde a permitir ao pro-
dutor a maior remuneração possível para as suas colheitas.”

(Boletim Estatístico do Espírito Santo, Ano I, nº 2, 1940)
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A descrição das fotos relativas aos dois governos de Carlos Linden-
berg teve por base as relações de negativos que, por sua vez, foram 
elaboradas com informações retiradas dos envelopes de negativos 
produzidos pela extinta Seção Fotográfica do Serviço de Cinema, 
Rádio e Teatro Educativos (SCRTE) da Secretaria da Educação. O 
recolhimento de tais envelopes ao Arquivo Público do Estado ocor-
reu no início da década de 1980. Extraíram-se dessas relações de 
negativos as legendas e títulos que estão entre aspas.
Não está claro o critério utilizado para registro das datas naqueles 
envelopes, depois transcritas nas relações. Em alguns conjuntos de 
negativos referentes a eventos significativos, a descrição traz espe-
cificado o dia, sempre anterior àquele constante no espaço/coluna 

da data, o que faz supor esta última indicar quando o filme fotográfi-
co foi revelado ou copiado na repartição. Assim,  na grande maioria 
dos casos estão indicados apenas o mês e ano dos acontecimentos; 
somente aqueles que comprovadamente ocorreram em determinada 
data têm o dia especificado.  
As referências das imagens obtidas no Arquivo Público do Estado 
levam no início as iniciais CFML e foram também extraídas das re-
lações de negativos, cuja sequência segue a ordem numérica cres-
cente e acompanha em linhas gerais a cronologia; em novembro de 
1960 a numeração foi recomeçada. As fotos provenientes do acervo 
da família Lindenberg estão identificadas com a sigla AFL.
Apesar dos esforços empreendidos, não foi possível identificar a 
maioria dos autores das fotos. (FA)

Reprodução, a partir de fotocópia, da página 184 dos originais. AFL

Caderno de imagens

Nota explicativa
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Carlos Lindenberg por ocasião 
da formatura em Direito. Rio de 
Janeiro, RJ, 1921. 
Huberti & Cia, Rio de Janeiro/AFL

Carlos Lindenberg deputado 
à Assembleia Constituinte de 

1934. Rio de Janeiro, RJ, 1934. 
Stuckert, Rio de Janeiro/AFL

FAMÍLIA FAMÍLIA



FAMÍLIA

Inauguração da residência da família Lindenberg à rua Colatina, atual Desembargador Sampaio, e 
comemoração do 1º aniversário de Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho (Cariê). Esq./dir.: dom 
Helvécio Gomes de Oliveira, Carlos Lindenberg, Cariê Lindenberg no colo de Maria Lindenberg. Vitória, ES, 
Praia do Canto, 13  set. 1936.
Mazzei, Vitória/AFL

Residência da família Lindenberg 
na Praia do Canto, Vitória, ES.

Chanaan nº 31,  abr. 1939

Carlos Fernando Monteiro Lindenberg Filho 
(Cariê) na capa da revista Chanaan.

Chanaan nº 26, nov. 1938, p. 13

“Filhos do Dr. Carlos Lindenberg, Secretário de 
Agricultura do Estado do Espírito Santo”. Esq./
dir.: Carlos Fernando (Cariê), Maria Henriqueta 
(Quetinha) e Maria de Lourdes (Lurdica). 
Chanaan nº 7, jul. 1937, p. 12 – Foto Paes
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Atuação do Secretário da 
Agricultura. No verso: “Semana 
da Semente em Cachoeiro de 
Itapemirim 1937”. Ao centro, 
Carlos Lindenberg. Cachoeiro de 
Itapemirim, ES, 1937. AFL

Assinatura de acordo entre 
o estado e o ministério da 
Agricultura. Carlos Lindenberg 
sentado, tendo à sua esquerda 
o ministro Odilon Braga. Rio de 
Janeiro, RJ, 1938 (?). AFL

Excursão pela Serra dos Aimorés. No 
verso: “Grupo tirado no alto da serra 
divisora d’águas mineiras e espírito-

santenses”. Divisa ES-MG, 1938. AFL

SECRE TÁRIO DA AGRICULTUR A
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Colheita de trigo. Esq./dir.: Alzira Douat Bley, Maria Queiroz 
Lindenberg e Alice Proença Monjardim. Castelo, ES, 1938.
Chanaan nº 27, dez.. 1938 p. 38

Outro aspecto da colheita de 
trigo. Castelo, ES, 1938.

Chanaan nº 27, dez.. 1938 p. 39

Carlos Lindenberg mostra 
repolho recém-colhido.  
Castelo, ES, 1938. 
Chanaan nº 27, dez.. 1938 p. 40
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Carlos Lindenberg deputado à 
Assembleia Nacional Constituinte de 
1946. Rio de Janeiro, 1946.
Alonso Bispo, Rio de Janeiro/AFL
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Instalação da 
Assembleia Constituinte. 
O plenário e a galeria.
CFML 0695

Autoridades chegam de carro à 
Assembleia. Praça João Clímaco.

CFML 0696

Carlos Lindenberg e 
autoridades se encaminham 
à Assembleia.  
Praça João Clímaco. 
CFML 0697

POSSE NO PRIMEIRO MANDATO DE GOVERNADOR

Vitória, ES, 29 dE março dE 1947
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Leitura do compromisso por Carlos Lindenberg como primeiro governador 
constitucional do Estado do Espírito Santo. Ao centro: Carlos Lindenberg, tendo à sua 
direita Antônio Ataíde e à sua esquerda Lauro Ferreira Pinto. CFML 0698

Carlos Lindenberg discursa 
perante a Assembleia 
Constituinte na posse como 
governador do estado. Esq./
dir. sentados: Cícero Alves 
(1º), dom Luís Scortegagna 
(2º), Antônio Ataíde (3º), 
Carlos Lindenberg (4º), Lauro 
Ferreira Pinto (5º, presidindo 
a sessão). AFL

POSSE NO PRIMEIRO MANDATO DE GOVERNADOR

Vitória, ES, 29 dE março dE 1947
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Transmissão do cargo. Esq./
dir.: Carlos Lindenberg, Mary 
Ubirajara, Maria Lindenberg, 
Moacir Ubirajara (lendo 
discurso). Palácio Anchieta.  
CFML 0702

Carlos Lindenberg com a faixa de  
governador do estado. Palácio Anchieta. AFL
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Governador recebe exemplar da Constituição Estadual, 
promulgada nesse dia. Carlos Lindenberg discursa, tendo a 
sua esquerda Cícero Alves, Erildo Martins e Lauro Ferreira 
Pinto. Vitória, ES, Palácio Anchieta, 26 jul. 1947.
CFML 0729

GOVERNADOR DO ESTADO

Carlos Lindenberg com casaca e faixa 
governamental. Rio de Janeiro, RJ, 1947 (?).

Studio Ávila, Rio de Janeiro/AFL



VISITA A ANCHIE TA

Chegada da comitiva. Carlos Lindenberg 
(de costas com terno claro) cumprimenta 
dom Helvécio Gomes de Oliveira. 
CFML 0755

Grupo de visitantes e 
anchietenses. Esq./dir.: 
dom Helvécio Gomes de 
Oliveira (crucifixo no peito), 
Carlos Lindenberg, cônego 
Raimundo Pereira de 
Barros (chapéu na mão).  
CFML 0756

Comitiva e populares na 
Praça D. Pedro II.  

CFML 0757

anchiEta, ES, noVEmbro 1947
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VISITA A GUAÇUÍ

“chEgada do goVErnador E comitiVa no campo dE aViação gEnEral aguStín JuSto”
guaçuí, ES, SEtEmbro 1948

Comitiva chega de avião.
CFML 1004

Vista externa do hangar. Ao centro, 
Carlos Lindenberg (chapéu na mão), à 
sua direita Maria Henriqueta (Quetinha) 
Lindenberg, e à sua esquerda Francisco 
Lacerda de Aguiar (de terno), Maria 
Lindenberg e Zélia Viana de Aguiar 
(vestido claro).
CFML 1007

Visitantes em meio à assistência. CFML 1012
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Carlos Lindenberg 
cumprimenta populares. 

CFML 1014

Discurso do  
governador.  
CFML 1015

Durante a bênção. Carlos 
Lindenberg (chave da cidade 

na mão), tendo à direita Maria 
Lindenberg e à esquerda 

Francisco Lacerda de Aguiar. 
CFML 1017
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VISITA A AFONSO CL ÁUDIO E ANCHIE TA

“Inaugurações, reforma da escadaria, pedra fundamental do campo de aviação, marco da ponte sobre o rio 
Benevente”. Esq./dir.: Ceciliano Abel de Almeida (terno escuro, lenço no bolso), Carlos Lindenberg, dom Helvécio 
Gomes de Oliveira, cônego Raimundo Pereira de Barros (chapéu na mão). Anchieta, ES, ago. 1948.  CFML 0940

Visita do governador. 
Afonso Cláudio, ES,  
jan. 1948.
CFML 0772



AÇÕES NA AGROPECUÁRIA

Cerimônia no laboratório. 
CFML 1103

Governador examina de perto o novo equipamento.
CFML 1106

“inauguração do inStituto biológico do EStado do ESpírito Santo E da noVa chocadEira”
cariacica, ES, bairro Santana, noVEmbro 1948

243



AÇÕES NA AGROPECUÁRIA

Carlos Lindenberg conversa com 
lavradores. CFML 1611

Inauguração da ponte. CFML 1613

Governador discursa  
em frente à igreja.  

CFML 1620

Santa tereSa, eS, diStrito de São roque, fevereiro 1950

244



Aspecto do banquete.  
CFML 1742

À mesa principal. Da esquerda para a 
direita, Jones dos Santos Neves (1º), 
Carlos Lindenberg (3º).  
CFML 1743

“Inauguração do Parque de exPosIção Permanente de PecuárIa (ZebulândIa)”
carIacIca, es, baIrro de ItacIbá, 1950

245



246

RECEPÇÃO A VISITANTES

“Comissão Mista Brasileira Americana de Estudos Econômicos. Almoço no palácio”. 
Vitória, ES, Palácio Anchieta, Salão Negro, jan. 1949.
CFML 1141

“Visita do Sr. Ministro do Trabalho. 
Inauguração do IAPI (Vale do Rio Doce)”. 
Esq./dir.: ministro Honório Fernandes 
Monteiro (ao centro), Carlos Lindenberg 
(discursando) e Jones dos Santos Neves. 
Vitória, ES, mar. 1949
CFML 1237



247



248

VISITA DO PRESIDENTE DUTR A

Vitória, ES, SEtEmbro 1949

Desfile em carro aberto pela Avenida Jerônimo Monteiro. 
Esq./dir.: Carlos Lindenberg, Eurico Dutra. 
Mazzei, Vitória/AFL

Na escadaria do Palácio Anchieta. Esq./dir.: 
Carlos Lindenberg (2º), Eurico Dutra (3º).

CFML 1453

No Palácio Anchieta, Dutra 
cumprimenta Jefferson de Aguiar 
sob o olhar de Carlos Lindenberg.
AFL



Dutra (ao centro) termina a 
visita ao prédio do IAPI.
CFML 1461-1474-ng1

Populares reunidos em frente 
ao prédio do IAPI. À esquerda, 

o armazém 3 do Cais do 
Porto. Na faixa ao fundo lê-se: 

“Os ferroviários confiam no 
Presidente da República”.

CFML 1461-1474-ng2

Populares reunidos em 
frente ao prédio do IAPI.
CFML 1461-1474-ng3
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“ViSita ao caiS dE minério” - Vila VElha, ES, SEtEmbro 1949

Dutra observa as 
instalações da CVRD. 

CFML 1475-1482-ng2

O visitante ouve explicações 
sobre o funcionamento do cais.

CFML 1475-1482-ng3

Eurico Dutra e Carlos Lindenberg 
(de chapéu claro).
CFML 1480A



COLATINA, ES, 11 DE SETEMBRO DE 1949

251

Palanque com autoridades.  

CFML 1526-1539-ng2
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colatina, ES, 11 dE SEtEmbro dE 1949

Desfile cívico-escolar.  CFML 1526-1539-ng3

“Chegada da Comitiva Dutra”.  CFML 1526-1539-ng1



“Inauguração da Casa de Saúde Sílvio Avidos e Maternidade”. 
CFML 1546

253
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“Casamento da filha do Governador Carlos Lindenberg”  
Esq./dir.: o noivo Miguel, assinando os papéis, o pai do noivo, Maria Lindenberg (em pé) e a noiva Maria 
Henriqueta Lindenberg. Ao fundo, Carlos Lindenberg conversa com dom Jaime de Barros Câmara. Vitória, ES, 
Catedral Metropolitana, 1948. CFML 1569-1587-ng1

“Transmissão do poder”
Esq./dir.: Nelson Goulart Monteiro (de braços cruzados), José Rodrigues Sette, vice-governador, recebendo o 
abraço de Carlos Lindenberg que deixa o governo. Vitória, ES, Palácio Anchieta, 1º jul. 1950. CFML 1754



SENADOR

Em missão do Senado Federal no Japão. Esq./dir.: Carlos Lindenberg (2º, em pé), 
Juracy Magalhães (último sentado). Tóquio, House of Councilors, 30 nov. 1956.
AFL
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POSSE NO SEGUNDO MANDATO DE GOVERNADOR

rEcEpção na chEgada do rio dE JanEiro para tomar poSSE no SEgundo mandato dE goVErnador.
Vitória, ES, aEroporto, JanEiro 1959

Carlos Lindenberg 
cumprimenta 
correligionários. 
Maurício Foto, 
Vitória/ AFL

Ao centro, Carlos 
Lindenberg e Maria 
Lindenberg. 
Maurício Foto, 
Vitória/ AFL



257

Leitura do discurso de posse perante a Assembleia Legislativa. À mesa, esq./dir.: Raul Giuberti 
(1º), Carlos Lindenberg (4º, em pé), Argilano Dario (5º, presidindo a sessão), Floriano Lopes 
Rubim (8º, de terno claro). Vitória, ES, 31 jan. 1959.
Maurício Foto, Vitória/ AFL

Recebimento da faixa governamental. Esq./dir.: Francisco Lacerda de Aguiar, Carlos Lindenberg, 
monsenhor Fuchs. Vitória, ES, Palácio Anchieta, 31 jan. 1959.
Pedro Fonseca, Vitória/ AFL
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ATUAÇÃO DA PRIMEIR A-DAMA

 “Legião Brasileira de Assistência (LBA). 
Posse da nova presidente Maria Queiroz 
Lindenberg.” Esq./dir.: Maria Lindenberg 

(discursando), Judith Leão Castelo Ribeiro 
(de bolsa branca), Carlos Lindenberg 

(sentado). Vitória, ES, abr. 1959.
CFML 6941

“Dia das Mães na Obra Social 
Santa Luiza – Homenagem à Mãe 
representada pela Sr.ª Maria Queiroz 
Lindenberg, como mãe dos órfãos.” 
Vitória, ES, maio 1959.
CFML 7204

“Dia das Mães no Praia Tênis Clube – 
Homenagem à Mãe representada pela 

Sr.ª Bárbara Monteiro Lindenberg, como 
Mãe do Ano.” Esq./dir.: Maria Ester 

Lindenberg Coelho (Filhinha), Bolívar de 
Abreu, Bárbara Monteiro Lindenberg. 

Vitória, ES, maio 1959.
CFML 7213
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 “Legião Brasileira de Assistência (LBA) – Entrega de 
presentes do Natal dos Pobres.” Maria Lindenberg de 
óculos escuros. Vitória, ES, dez. 1959.
CFML 8680

Bárbara Monteiro Lindenberg 
(sentada) aguarda desfile escolar. 

Vitória, ES, maio 1961.
CFML 3617

Bárbara Monteiro 
Lindenberg junto aos 
assistentes. Vitória, ES, 
maio 1961.
CFML 3618
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“Conferência da presidente 
da LBA com professoras do 
Instituto Brasil – Estados 
Unidos.” Vitória, ES, maio 
1961.
CFML 3718

Maria Lindenberg na gruta do Colégio Maria Matos. 
Anchieta, ES, ago. 1961.

CFML 4482

“Reunião de senhoras da sociedade, na 
residência do governador, estudando planos 
para o Natal dos Pobres.” Em pé, Maria 
Lindenberg. Vitória, ES, Palácio Anchieta, nov. 
1961.
CFML 5405
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AUXILIARES DO GOVERNO

rEunião do goVErnador com oS SEcrEtárioS, no gabinEtE do SEcrEtário da FazEnda. 
Vitória, ES, palácio anchiEta, maio 1961

À mesa, esq./dir.: Milton Caldeira, 
Armando Rabelo, Bolívar de Abreu, 

Carlos Lindenberg, Cariê Lindenberg, 
Asdrúbal Soares, Carlito von Schilgen 
e, de costas, Napoleão Fontenelle da 

Silveira, Darcy Pacheco de Queiroz.
CFML 3407

Esq./dir.: Armando Rabelo, Bolívar de 
Abreu, Carlos Lindenberg (com lápis 
na mão), Cariê Lindenberg, Asdrúbal 
Soares, Carlito von Schilgen, Napoleão 
Fontenelle da Silveira, Darcy Pacheco 
de Queiroz, Vilmar Barroso, duas 
pessoas não identificadas, e Milton 
Caldeira.
CFML 3408
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Milton Caldeira. Vitória, ES, 
Palácio Anchieta, maio 1959.
CFML 7269

Carlos Fernando Monteiro Lindenberg 
Filho atendendo ao público. Vitória, 

ES, Palácio Anchieta, set. 1960.
CFML 10607

“Coronel Darcy Pacheco de Queiroz 
em seu gabinete.” Darcy Queiroz 
uniformizado e Emir Macedo Gomes 
(com cigarro na mão). Vitória, ES, 
Palácio Anchieta, jan. 1961.
CFML 595
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Informando-se por meio do rádio. Esq./dir.: 
Carlos Lindenberg, Cariê Lindenberg, José 
Antônio de Figueiredo Costa e Maria José 
(Netinha) Sales de Sá. Vitória, ES, Palácio 
Anchieta, ala residencial, jun. 1962.
CFML 7239

Maria, Cariê e Carlos 
Lindenberg na 

ala residencial do 
Palácio Anchieta. 

Vitória, ES, 1962 (?)
AFL
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Em despacho no Palácio Anchieta.  À direita de Carlos Lindenberg, Bolívar de Abreu. Vitória, ES, 1961(?). AFL

Baile no Clube Vitória. Esq./dir.: Bolívar de Abreu, Graça Braga Abreu, Henriqueta Queiroz Lindenberg, 
Maria e Carlos Lindenberg. Vitória, ES, 1961 (?). Pedro Fonseca, Vitória/AFL
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RECEPÇÃO A VISITANTES ILUSTRES

Visita de Mário Pinotti, 
ministro da Saúde. 
Vitória, ES, abr. 1959.
CFML 6948

Em conversa com visitantes estrangeiros. 
Vitória, ES, Palácio Anchieta, 18 abr. 1959.

Pedro Fonseca, Vitória/ AFL

Visitantes estrangeiros confraternizam 
com o governador. Vitória, ES, Palácio 
Anchieta, 18 abr. 1959.
Pedro Fonseca, Vitória/ AFL
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ViSita do goVErnador JoSé FranciSco biaS FortES para aSSinatura  
do conVênio FiScal minaS gEraiS – ESpírito Santo

Vitória, ES, agoSto 1959

O visitante cumprimenta o 
arcebispo João Batista da Mota 
e Albuquerque no aeroporto. 
CFML 7769

Chegada ao Palácio Anchieta. 
CFML 7775

Conversa no Salão Dourado.  
Esq./dir.: Tancredo Neves, Maria 
Lindenberg, Bias Fortes e Carlos 
Lindenberg. Palácio Anchieta.  
CFML 7782
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Assinatura do convênio.  
Esq./dir.: Tancredo Neves, 

Bias Fortes (assinando) 
e Carlos Lindenberg. Ao 

fundo, Asdrúbal Soares e 
ao seu lado Raul Giuberti 

(gravata clara).  
Palácio Anchieta.

CFML 7783

Outro aspecto da assinatura do 
convênio. Ao fundo, esq./dir.: 
José Parente Frota (terno claro), 
Asdrúbal Soares e Raul Giuberti. 
Palácio Anchieta.
CFML 7771
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ViSita do Embaixador JaponêS YoShiro ando

FEVErEiro 1960

Recepção no aeroporto. Esq./dir.: dom João Batista da Mota e 
Albuquerque, Yoshiro Ando, Milton Caldeira (de óculos), Carlos 
Lindenberg, Alberto Stange Júnior (terno claro). Vitória, ES.
CFML 8906

Visita à residência de 
verão do governo.  Esq./
dir.: Yoshiro Ando, Carlos 

Lindenberg, Carlos Fernando 
(Cariê) e Maria Lindenberg 
(ao fundo). Vila Velha, ES, 

bairro Praia da Costa.
CFML 8916
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Banquete oferecido pelo 
governador. Esq./dir.: dom 

João Batista da Mota e 
Albuquerque, Yoshiro Ando 

e Carlos Lindenberg. Vitória, 
ES, Hotel Canaã. CFML 8935

Brinde no banquete. 
Vitória, ES, Hotel Canaã. 
CFML 8936
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ViSita do prESidEntE da rEpública JuScElino KubitSchEK para inauguração 
dE trEcho da br 5 E da EScola dE aprEndizES marinhEiroS

29 dE noVEmbro dE 1960

Cumprimentos no aeroporto.
CFML 130

Comitiva se dirige à saída.
CFML 135
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Perfilados para a 
saudação oficial.

CFML 138

Em carro aberto  
para início do desfile. 

CFML 136
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ViSita do prESidEntE da rEpública Jânio QuadroS

19 dE agoSto dE 1961

Chegada ao aeroporto. Vitória, ES.
CFML 4416

Na inauguração da fábrica Braspérola. 
Cariacica, ES.

CFML 4417

Na inauguração do 
embarcadouro de 

minério. Vila Velha, ES, 
distrito de Paul.

CFML 4423
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ViSita do goVErnador JuracY magalhãES para aSSinatura dE noVo conVênio SobrE 
QuEStão dE limitES EntrE o ESpírito Santo E a bahia

Vitória, ES, palácio anchiEta, 21 dE agoSto dE 1961

Assinatura do convênio. 
CFML 4494-4504 – neg. s/n

Os governadores se  
cumprimentam.
CFML 4494-4504 – neg. s/n
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VISITAS AO INTERIOR DO ESTADO

Desfile escolar no dia do município. 
Ao fundo, o solar da Família Simão. 

Alegre, ES, ago. 1959.
CFML 7725

Desfile escolar no dia do município. 
Alegre, ES, ago. 1959.
CFML 7726

Visita do governador do estado.  Ao 
centro, Carlos Lindenberg e dom 

Luís Gonzaga Peluso.  
Cachoeiro de Itapemirim, ES, 

distrito de Burarama, jul. 1960.
CFML 9937
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Palanque de autoridades 
para assistir ao desfile 
escolar. Domingos 
Martins, ES, 7 set. 1960.
CFML 10181

Sessão comemorativa 
na Câmara Municipal. 

Domingos Martins, ES, 
7 set. 1960.

CFML 10183
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“ViSita do goVErnador do EStado a muniz FrEirE para 
tomar partE naS SolEnidadES do dia do município”

muniz FrEirE, ES, Julho 1960

Autoridades no palanque. CFML 9960

Governador discursa sob chuva. CFML 9962

Desfile escolar.
CFML 9952
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Carlos Lindenberg reunido 
com lideranças locais. 
CFML 9943

Bolo de aniversário do município.
CFML 9950

Carlos Lindenberg participa do baile.
CFML 9975
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AÇÕES POLÍTICAS E SOLENIDADES

“Festa da Penha. Vários aspectos de missas, 
procissões, massas populares etc.” Cerimônia no 
campinho do Convento da Penha. Vila Velha, ES, maio 
1959.
CFML 7279

“Festa da Penha. Vários aspectos de missas, procissões, 
massas populares, etc.” Missa noturna. Esq./dir.: Carlos 
Lindenberg, Tuffy Nader, dom João Batista da Mota e 
Albuquerque (pregando). Vila Velha, ES, maio 1959.
CFML 7280

“Homenagem ao ilustre homem público Dr. 
Eurico Salles”, que falecera recentemente. 
Esq./dir.: Namir Carlos de Souza (2º), Carlos 
Lindenberg (3º), Carlos Alberto von Schilgen 
(Carlito) (4º), João Luís Aguirre (5º). Vitória, ES, 
sede do PSD (?), set. 1959.
CFML 8092

Retrato de Eurico de Aguiar Sales 
(reprodução). Set. 1959.
CFML 8433
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Baile no dia da inauguração da nova capital. Esq./dir.: governador de estado nordestino e esposa, 
Maria Lindenberg, Carlos Lindenberg. Brasília, 21 abr. 1960. AFL

Corte de fita em inauguração. Esq./dir.: Jango Goulart, Atílio Vivacqua, Carlos Lindenberg.  
Foto recortada. Cachoeiro de Itapemirim (?), ES, 1960 (?). AFL
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“QuEStão dE limitES ESpírito Santo – minaS gEraiS.  Encontro doS goVErnadorES carloS 
lindEnbErg E biaS FortES na zona do contEStado (gabriEl Emílio – ES E mantEna – mg)”

mantEna, mg, SEtEmbro 1959

Vista do local onde ocorreu  a reunião. 
CFML 7409

Discurso de Bias Fortes.
CFML 7407

Bias Fortes e Carlos Lindenberg.
CFML 7411
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Os governadores se abraçam.  
Ao fundo Tancredo Neves aplaude.
CFML 7404

Aspecto da assistência.
CFML 7410
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Transferência do cargo de governador 
a Raul Giuberti, vice-governador. Esq./

dir.: Raul Giuberti, dom João Batista da 
Mota e Albuquerque, Carlos Lindenberg, 

Otávio de Carvalho Lengruber. Vitória, 
ES, Palácio Anchieta, out. 1959.

CFML 8238

“Missa solene no Colégio Salesiano em homenagem aos ex-alunos, 
pela passagem do aniversário de D. Bosco e 1º aniversário do Governo 
Carlos Lindenberg.” Na primeira fila, esq./dir.: Adelfo Monjardim (lenço 
branco no bolso), Carlos Lindenberg, Maria e Bárbara Lindenberg. 
Vitória, ES, jan. 1960.  CFML 8814

“Homenagem ao governador do estado pelo 
restabelecimento da Estrada de Ferro da Vila 

do Itapemirim a Cachoeiro.” Cachoeiro de 
Itapemirim, ES, jul. 1960.

CFML 9876
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“Comemoração do dia do Trabalho. 
Homenagem ao Sr. Governador.” Vitória, ES, 

Sindicato dos Estivadores (?), maio 1960.
CFML 9260

“Visita ao Sr. Governador da comissão de deputados 
federais para estudo da enchente no Espírito Santo.” 
Vitória, ES, Palácio Anchieta, maio 1960.
CFML 9388

“Visita de misses ao Governador 
do Estado.” Vitória, ES, Palácio 
Anchieta, maio 1960.
CFML 9494
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“Instalação do Comitê Pró-Candidatura Lott e Jango.” Argilano Dario (de boina, braços cruzados), 
José Parente Frota (discursando). Vitória, ES, bairro de Santo Antônio, jul. 1960.  CFML 9909
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“chEgada da comiSSão parlamEntar dE propaganda política pró lott – Jango”
Vitória, ES, agoSto 1960

Recepção no aeroporto. Ao centro, 
Luiz Buaiz (de mãos juntas). 
CFML 10000

Comício na Praça 8 de Setembro. 
Carlos Lindenberg discursa.

CFML 10003

Público presente 
ao comício. 
CFML 10004
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“ViSita do goVErnador carloS lindEnbErg ao naVio mauá ondE SE VEriFicou a ExpoSição daS 
rEalizaçõES do goVErno JuScElino KubitSchEK”

Vitória, ES, SEtEmbro 1960

Descerramento da fita inaugural.
CFML 10510

Exposição de caminhões.
CFML 10515
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Pavilhão da indústria 
automobilística.

CFML 10516

Painel sobre 
exploração petrolífera.
CFML 10517
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rEunião do SEcrEtariado

Vitória, ES, palácio anchiEta, Salão nobrE, outubro 1960

O secretariado e 
convidados. 
CFML 10743

Em torno da mesa, esq./dir.: Darcy Pacheco de Queiroz, pessoa 
não identificada, Armando Duarte Rabelo, servidor da Rádio 

Espírito Santo, Carlos Lindenberg (discursando), Cristiano Dias 
Lopes Filho, Milton Caldeira, Asdrúbal Soares e Bolívar de Abreu.

CFML 10744
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Governador assina 
documento. 
CFML 10747
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comEmoraçõES pEla paSSagEm do SEgundo aniVErSário do goVErno

Vitória, ES, 31 dE JanEiro dE 1961

Missa em ação de graças. Na 
primeira fila, esq./dir.: Bárbara 
Monteiro Lindenberg (1ª), Arlete 
Tardin Giuberti (4ª), Maria 
Lindenberg, Raul Giuberti, 
Carlos Lindenberg. Catedral 
Metropolitana.
CFML 799

Recepção no  
Palácio Anchieta.

CFML 833
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ExpoSição dE obraS do goVErno

Carlos Lindenberg examina painel.
CFML 838

Vilmar Barroso presta 
informações ao governador.

CFML 851

Vista parcial da exposição.
CFML 854

Estande da Escelsa.
CFML 861
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“miSSa campal na praça 8 dE SEtEmbro E SolEnidadE dE doação dE um tErrEno para a conStrução do 
‘palácio doS SindicatoS’ Junto ao monumEnto do Ex-prESidEntE VargaS, no dia 1º dE maio dE 1961”

Vitória, ES

praça 8 dE SEtEmbro

Populares assistindo à missa. CMLF 3371

Aspecto do altar. CFML 3370
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praça gEtúlio VargaS

Caminhada para o 
monumento.
CFML 3369

Populares reunidos.
CFML 3367

Carlos Lindenberg discursa.
CFML 3368

Governador assina a doação.
CFML 3372
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“rEunião na SEdE do pSd com a prESEnça do goVErnador lindEnbErg”
Vitória, ES, maio 1961

Mesa dos pessedistas. Ao centro, 
Messias Chaves se pronuncia, tendo 
à sua direita Carlos Lindenberg e à 
esquerda Cristiano Dias Lopes Filho.
CFML 3577

Outro aspecto da mesa. Esq./
dir.: Dílio Penedo (2º, de terno 
claro), José Parente Frota (4º), 

Napoleão Fontenelle da Silveira 
(7º), Judith Leão Castelo 

Ribeiro (ao fundo), Francisco 
Schwarz (de óculos), Cícero 

Alves (braços sobre a mesa).
CFML 3575
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“rEatamEnto daS rElaçõES dE amizadE EntrE o dEputado SEbaStião cipriano E  o Sr. 
pEdro SalEmE, dE aFonSo cláudio”

Vitória, ES, palácio anchiEta, agoSto 1961

O governador ouve as partes.  
Esq./dir.: Darcy Pacheco de Queiroz, 
Sebastião Cipriano, Carlos Lindenberg, 
Pedro Saleme.
CFML 4486

Os políticos se cumprimentam.   
Esq./dir.: Darcy Pacheco de Queiroz, 
Sebastião Cipriano,  Pedro Saleme. 

CFML 4490

Conversa em palácio. Ao centro, no sofá: 
Sebastião Cipriano, Carlos Lindenberg e 
Pedro Saleme.
CFML 4488
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rEpErcuSSõES da rEnúncia dE Jânio QuadroS

Vitória, ES, palácio anchiEta, agoSto 1961

“Conferência do governador Lindenberg com o secretariado, 
referente à renúncia do presidente da República Jânio da Silva 
Quadros.” Esq./dir.: Armando Rabelo, Dílio Penedo, Milton 
Caldeira, Darcy Pacheco de Queiroz, Napoleão Fontenelle da 
Silveira, Bolívar de Abreu, Carlos Lindenberg (terno escuro), 
Vilmar Barroso (último). CFML 4511

“Membros de vários sindicatos hipotecando 
solidariedade ao governador por sua atitude diante 

dos últimos acontecimentos nacionais, a fim de que 
não seja transgredida a nossa Constituição.” 

CFML 4572

“Estudantes hipotecando solidariedade ao governador 
Lindenberg, pela atitude tomada diante dos últimos 
acontecimentos, relacionados com a renúncia de Jânio 
Quadros e a posse de João Goulart.” Esq./dir.: Wlamir Coelho 
da Silva (1º), Carlos Lindenberg (5º).  CFML 4569

“Conferência do Sr. Governador com os 
deputados a respeito do parlamentarismo.” 

Vitória, ES, Palácio Anchieta, out. 1961.
CFML 5171



297

“pronunciamEnto do Sr. goVErnador na aSSEmblEia lEgiSlatiVa SobrE a Situação do EStado”
Vitória, ES, SEtEmbro 1961

Governador lê sua mensagem.  
À mesa, esq./dir.: dom João Batista da 
Mota e Albuquerque, Carlos Lindenberg, 
Mário Gurgel (presidindo a sessão).
CFML 4828

Vista da plateia com 
auxiliares do governo.

CFML 4826

Na saída, Carlos Lindenberg contempla 
a estátua de Domingos José Martins.
CFML 4829
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“conVênio aSSinado EntrE o EStado E a companhia ValE do rio docE para ampliação do 
caiS dE minério”

Vitória, ES, palácio anchiEta, Junho 1962

Assinatura do convênio.  
Esq./dir.: Eliezer Batista da 
Silva e Carlos Lindenberg. 
CFML 7262

Leitura dos termos do 
convênio. CFML 7265
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Carlos Lindenberg com casaca e 
faixa governamental. Vitória, ES, 

Palácio Anchieta, 1962.
Pedro Fonseca, Vitória/ AFL

Maria Queiróz Lindenberg de vestido 
de baile e Carlos Lindenberg com 
casaca e faixa governamental. Vitória, 
ES, Palácio Anchieta, 1962.
Pedro Fonseca, Vitória/ AFL
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Maquetes da usina hidrelétrica de Suíça. Vitória, 
ES, nov. 1960  CFML 163

Visita do governador à subestação hidrelétrica de 
Rio Bonito. Dez. 1960.  CFML 229

“Reunião do governador com vários prefeitos e deputados sobre a distribuição de luz [da usina] de Rio 
Bonito para diversos municípios.” Esq./dir.: Carlos Lindenberg (4º), Emir de Macedo Gomes (6º), Dílio 
Penedo (7º). Vitória, ES, Palácio Anchieta, fev. 1961. CFML 955

OBR AS DE ELE TRIFICAÇÃO
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“ViSita do goVErnador E Sua comitiVa à uSina Suíça, ainda Em conStrução”
Junho 1961

A comitiva ouve explicações.  
Esq./dir.: Carlos Lindenberg (3º), tendo à 
sua esquerda Maria e Cariê Lindenberg, 
Armando Rabelo (penúltimo), José 
Antonio de Figueiredo Costa (último).
CFML 3840

Examinando o terreno onde se localiza 
a obra. Esq./dir.: Carlos Lindenberg 
(2º), Maria e Cariê Lindenberg. 
CFML 3841

Em conversa com auxiliares. Esq./dir.: José 
Antonio de Figueiredo Costa (2º), Carlos 
Lindenberg, Armando Rabelo (de costas), 
Maria Lindenberg. CFML 3849
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“ViSita do goVErnador ao SErViço dE conStrução da uSina Suíça”
Julho 1961

Carlos Lindenberg,  
ao centro, conversa 

com técnicos.
CFML 4211

O governador e técnicos examinam planta.
CFML 4219
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“ViSita noturna FEita pElo Sr. goVErnador à uSina Suíça.”
outubro 1961

Ouvindo explicações técnicas.  
Esq./dir.: Carlos Lindenberg (2º), 

Maria Lindenberg, Maria José 
(Netinha) Sales de Sá.

CFML 5164

Observando 
andamento das obras.
CFML 5166
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“inauguração da luz Em Santa lEopoldina  E EntrEga do diploma dE cidadão lEopoldinEnSE ao goVErnador 
lindEnbErg, Em 19 dE noVEmbro dE 1961”

Governador recebe o diploma.  
Ao centro, de óculos, Francisco Schwarz.

CFML 5440

Autoridades na Câmara Municipal. Esq./dir.: 
Francisco Schwarz, Carlos Lindenberg, Ricardo 
Luiz Pagung, Floriano Emílio Guilherme Berger.
CFML 5443

Discurso inaugural. Esq./dir.: Carlos Lindenberg 
(2º), Ricardo Luiz Pagung (4º), Floriano Emílio 

Guilherme Berger (5º), Gerson Camata (6º).
CFML 5437

Carlos Lindenberg aciona a chave elétrica.
CFML 5448
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“Assinatura no palácio de um convênio 
sobre força e luz para Anchieta.” Vitória, 
ES, Palácio Anchieta, dez. 1961.
CFML 5692

Na direção de um trator de 
esteira. No verso: “‘Encontro 
com o Progresso’ – encontro 

que marcou o término das 
obras civis da Usina Suíça”. 

Santa Leopoldina, ES, 1962 (?).
AFL



306

“dEpartamEnto dE SaúdE pública. inauguração do poSto médico E lactário dE gurigica” 
Vitória, ES, agoSto 1959

Autoridades presentes. 
CFML 7665

Desfile escolar.
CFML 7678

“Merenda escolar – visita do Dr. 
Carlos Von Schilgen ao Almoxarifado.” 
Vitória, ES, jul. 1960.
CFML 9932

AÇÕES NAS ÁRE AS DA EDUCAÇÃO E SAÚDE
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“goVErnador lindEnbErg Firma conVênio com aS organizaçõES SSr E Splan”
Vitória, ES, palácio anchiEta, outubro 1960

Carlos Lindenberg assina convênio
CFML 10615

Governador discursa 
no evento. Esq./dir.: 
Carlos Fernando (Cariê) 
Lindenberg, Carlos 
Lindenberg, José 
Parente Frota, Jaime 
Santos Neves.
CFML 10618

Colégio Estadual do Espírito Santo, obras 
de conclusão. Vitória, ES, nov. 1960.

CFML 10873

Grupo escolar do Instituto de Bem Estar Social 
(IBES). Esq./dir.: Carlos Lindenberg, Tuffy Nader. 
Vila Velha, ES, out. 1960. CFML 10647

“Entrega de novas casas construídas pelo Instituto de 
Bem Estar Social (IBES).” Esq./dir.: Henrique Cerqueira 
Lima (1º de terno), Inês Santos Neves Cerqueira Lima 

(lenço na cabeça), Darcy Pacheco de Queiroz (sorrindo), 
Maria Elvira Lindenberg Coelho (bolsa no braço). Vila 

Velha, ES, set. 1961.  CFML 4791
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“Reunião do secretário Bolívar de Abreu 
com o deputado Dirceu Cardoso e o 
presidente da União dos Estudantes 
Capixabas para a federalização da 
universidade.” Esq./dir.: Wlamir Coelho da 
Silva (de uniforme), Dirceu Cardoso (com 
papel na mão) e Bolívar de Abreu. Vitória, 
ES, Palácio Anchieta, dez. 1960.
CFML 129

“Visita dos professores ao Sr. 
Governador em agradecimento 

pela federalização da Universidade 
do Espírito Santo.” Esq./dir.: Carlos 

Lindenberg, Cícero Moraes (de 
óculos), Berredo de Menezes, 

Bolívar de Abreu, Luís Flores Alves 
(terno escuro). Vitória, ES, Palácio 

Anchieta, fev. 1961.
CFML 924
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“inauguração da FaculdadE dE mEdicina E do inStituto anatômico, na aVEnida maruípE 
Em 12 dE abril dE 1961”

Autoridades desfazem a fita simbólica. Esq./dir.: Carlos Lindenberg, 
Raul Giuberti, Afonso Bianco. Vitória, ES.
CFML 3179-3212 – neg. s/n

Visita às instalações. Esq./dir.: Raul Giuberti (gravata escura), 
dom João Batista da Mota e Albuquerque, Carlos Lindenberg, 

Afonso Bianco (braço estendido). Vitória, ES.
CFML 3179-3212 – neg. s/n
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“Assinatura de um convênio entre o secretário de Educação e Cultura 
Dr. Bolívar de Abreu e o Sr. Américo Buaiz, presidente da Associação 
de Indústria e Comércio do Espírito Santo.” Esq./dir.: Anete Vitali Calil, 
pessoa não identificada, Américo Buaiz, Bolívar de Abreu. Vitória, ES, 
jul. 1961.  CFML 4141

“O governador Lindenberg e o secretário Bolívar de 
Abreu em João Neiva para diversas solenidades no 
Grupo Escolar Barão de Monjardim.” Esq./dir.: Dílio 

Penedo (2º), Carlos Lindenberg, Bolívar de Abreu 
(abraçando menina). João Neiva, ES, ago. 1961.  

CFML 4330-4345 – neg. s/n

Prédio do Serviço de Cinema, Rádio e 
Teatro Escolar (SCRTE) da Secretaria da 
Educação. Segunda edificação, da esquerda 
para a direita. Vitória, ES, Praça João 
Clímaco, set. 1961.
CFML 4734

“Visita do governador Lindenberg 
a Imburana, no município de 
Ecoporanga, em 13 de dezembro 
de 1961.” À esquerda do orador, 
Bolívar de Abreu (1º) e Carlos 
Lindenberg (3º).  CFML 5785
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“inauguração da EScola dE cotaxé, no município dE Ecoporanga, Em 13 dE dEzEmbro dE 1961”

Discurso de liderança local. Carlos 
Lindenberg (terno branco, sentado à mesa), 

tendo à sua direita Bolívar de Abreu.
CFML 5787

Aspecto do público presente.
CFML 5789

O governador se manifesta.
CFML 5792
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“lEitE Em pó para a mErEnda EScolar (aliança para o progrESSo)”
Vitória, ES, Junho 1962

Governador cumprimenta representantes do governo americano. Na embalagem estão os dizeres: “Leite 
em pó desengordurado – Leite fornecido pelo povo dos Estados Unidos e distribuído pelo Brasil”. Esq./dir.: 
Carlito von Schilgen (1º), Carlos Lindenberg (4º).
CFML 7273

No cais. Esq./dir.: Carlito von 
Schilgen (1º), Vilmar Barroso 

(2º), Carlos Lindenberg (4º).
CFML 7293
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No navio. Esq./dir.:  
Carlos Lindenberg (2º).
CFML 7291

Desembarque do leite em pó.
CFML 7300
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“Reprodutores adquiridos pelo 
governo do estado.” Cariacica, ES, 

bairro de Itacibá, jan. 1961.
CFML 901

“Reunião do Governador com o 
pessoal do Centro do Comércio 
do Café, que reinicia gestões 
junto ao IBC, enviando secretário 
ao Rio.” Esq./dir.: Napoleão 
Fontenelle da Silveira (1º), 
Carlos Lindenberg (2º), Armando 
Rabelo (5º). Vitória, ES, Palácio 
Anchieta, ago. 1961.
CFML 4318

“Reunião do Sr. Governador do Estado 
com diretores do IBC e exportadores 
de café.” Esq./dir.: Armando Rabelo 
(2º), Carlos Lindenberg (4º). Vitória, 

ES, Palácio Anchieta, set. 1961.
CFML 4832

AÇÕES NA AGROPECUÁRIA
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“rEprodutorES ExpoStoS no parQuE dE itacibá E ViSita  
FEita pElo goVErnador E SEcrEtário da agricultura ao rEFErido parQuE”

cariacica, ES, SEtEmbro 1961

Autoridades examinam parte do plantel.  
Esq./dir.: Carlos Lindenberg (de chapéu), 
Napoleão Fontenelle da Silveira (último).
CFML 4653

Parte do plantel de  
reprodutores em  

primeiro plano.
CFML 4656

Vista aérea do Parque de Exposição Pecuária Carlos Lindenberg. Cariacica, bairro de Itacibá, abr. 1962.  CFML 6621
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“dESFilE doS caminhõES carrEgando milho híbrido, tEndo partido dE Vala do Souza  
[atual JErônimo montEiro], paSSando por cachoEiro E iconha”

Junho 1962

Passagem pelo interior do estado. 
Rio Novo do Sul (?), ES.
CFML 7190

Concentração ao lado do Palácio Anchieta. Na faixa lateral 
dos veículos lê-se: “Meta: Fomento da Agricultura – 600.000 
kg Milho Híbrido – Administração Carlos Lindenberg.” Vitória, 

ES, Praça João Clímaco.
CFML 7196
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Autoridades prestigiam o evento. Carlos Lindenberg (terno preto), tendo à sua 
direita Napoleão Fontenelle da Silveira e Érico de Freitas Machado. Vitória, ES, 
Praça João Clímaco.
CFML 7188

Pronunciamento governamental. 
Carlos Lindenberg (com o 

microfone), tendo à sua esquerda 
Armando Rabelo e Érico de Freitas 

Machado. Vitória, ES, Praça João 
Clímaco.

CFML 7201
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Vista aérea da Vila Rubim e Ilha do Príncipe. Vitória, ES, dez. 1959.  CFML 8602

Vista aérea da Avenida Jerônimo Monteiro. Vitória, ES, dez. 1959.  CFML 8603

INTERVENÇÕES URBANÍSTICAS EM VITÓRIA
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Avenida Beira-Mar, placa da obra. 
Vitória, ES, nov. 1960.
CFML 10861

Avenida Beira-Mar. Esq./dir.: Vilmar 
Barroso, Carlos Lindenberg, Carlos 

Fernando (Cariê) Lindenberg (3º).  
Vitória, ES, nov. 1960.

CFML 10862

Avenida Beira-Mar, governador ouve 
explicações de auxiliares. Vitória, ES, nov. 
1960.
CFML 10863

“Construção da Avenida Beira-Mar e visita 
do governador à referida obra.” Esq./dir.: 

Armando Duarte Rabelo, Carlos Lindenberg, 
Asdrúbal Soares. Vitória, ES, dez. 1960.

CFML 127
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“ViSita FEita pElo goVErnador à aVEnida bEira-mar” 
Vitória, ES, abril 1962

Na altura da Ilha da Fumaça. Esq./dir.: 
Vilmar Barroso, Asdrúbal Soares, Carlos 
Lindenberg.
CFML 6531-6535 – neg. s/n

Inspecionando assentamento dos 
blocos intertravados. Esq./dir.: 

Asdrúbal Soares, Vilmar Barroso, 
Carlos Lindenberg.

CFML 6531-6535 – neg. s/n
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ViStaS aérEaS da obra

Vitória, ES, abril 1962

Trecho correspondente à antiga Esplanada Capixaba.
CFML 6583

Trecho entre o Clube Saldanha da Gama e a Ilha de 
Santa Maria. CFML 6610-6617 – neg. s/n

Trecho entre a Ilha de Santa Maria e a Ilha da Fumaça.
CFML 6610-6617 – neg. s/n

Trecho próximo ao SENAI.
CFML 6610-6617 – neg. s/n
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Aterro ligando o Cais Schmidt à ilha do Príncipe. Vitória, ES, abr. 1962.  CFML 6622

Aspecto da Avenida Beira-Mar. Vitória, ES, abr. 1962.  CFML 6627
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Término das obras do edifício das Repartições Públicas. Vitória, ES, set. 1961. 
CFML 4738

“Vista do edifício das 
Repartições Públicas, em 
27 de janeiro de 1962.” 
Vitória, ES.
CFML 6102
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 “inauguração da aVEnida bEira-mar Em 23 dE maio dE 1962.” Vitória, ES.

Maria Lindenberg tira a fita simbólica 
na presença de autoridades. 
CFML 7015

Descerramento da placa comemorativa. 
Esq./dir.: Carlos Lindenberg (2º), Adelfo Poli 

Monjardim, Vilmar Barroso.
CFML 7035

Carlos Lindenberg 
cumprimenta estudantes.
CFML 7037
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Petrônio Portela e Carlos Lindenberg. No 
decorrer da Missão Portela (?). Vitória (?), 
ES, década de 1970.  AFL
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Carlos Lindenberg sorrindo. Vitória (?), ES, década de 1980.  AFL

Reprodução, a partir de fotocópia, da página 328 dos originais. AFL
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Du siehst, mein Leser, hier ein Bild und Schatten stehen, 

Den Mann, dem Gott verlieh viel Geist und Muth und Stärke, 

Lass was er lehrte dir an Herz und Seele gehen,

Es war das reine Wort, kein Bild noch’Schattenwerke

Vês aí, leitor amigo, uma imagem e sombra

Do homem a quem Deus concedeu muito espírito, coragem e força;

Deixe o que ele ensinou chegar-lhe ao coração e à alma,

A palavra pura, nada de imagem ou sombras.

Epitáfi o de Johann Gaspar Lindenberg
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Arrumando a casa

Às 15 horas de sábado, 29 de março de 1947, na Assembleia Legislativa do Es-

pírito Santo, Carlos Lindenberg tomou posse como governador. Sabia que “pegaria um 

governo que sucedia a várias interventorias”, isto é, “um estado falido, uma coisa horrível”. 

Relembra ele:

— Peguei um abacaxi muito grande porque Aristides Campos fi zera uma política 

de um empreguismo tremendo e queria colocar o cunhado como governador, e depois veio 

Moacir Ubirajara, que não tinha conhecimento de administração nem nada. Começamos 

então a trabalhar, colocar em ordem as coisas. De modo que foi muito difícil essa primeira 

administração, justamente por isso, por causa da situação fi nanceira do estado; por causa 

da situação econômica, porque a situação fi nanceira estava muito desordenada, não se fazia 

nada para ordenar as coisas do estado. Ainda assim fi zemos algumas coisas na parte da 

educação, na parte da lavoura, na parte da saúde pública. Os funcionários que não tinham 

nem cadeira para sentar, esses eu mandei embora. Mas o estado estava devendo muito, uma 

difi culdade horrorosa.

Já em seu discurso de posse ele falava da necessidade de orientar esforços “pelo pro-

gresso e desenvolvimento das zonas rurais, donde provêm os recursos de toda espécie, in-

dispensáveis à vida nacional”: “Não nos agrada o sistema de grandes empréstimos, dos quais 

só lançaremos mão premidos por circunstâncias extremas. Em hipótese alguma concorda-

remos com o aumento de impostos ou taxas que incidam sobre a atividade agropecuária ou 

sua produção, tendo em vista que a mesma já não mais comporta qualquer gravame e, antes, 

deve ser revestida de maiores atrativos e melhores compensações. Teremos dias de difi culda-

des e sacrifícios, porque não é fácil proceder-se a um reajustamento tão complexo e variado, 

como o que hoje se impõe. Contamos com a boa vontade, a colaboração, o patriotismo e 

mesmo com o espírito de sacrifício de todos, a fi m de que possamos colocar em ordem a 

máquina administrativa, as fi nanças públicas, a economia dentro de nossas fronteiras, por-

que só assim poderemos retomar o ritmo do progresso, em proveito da coletividade.”

O “justo equilíbrio orçamentário” seria uma preocupação em seu governo, porque, 

naquela época, os auxílios e transferências da União não eram regulares e dependiam, qua-
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se sempre, da atuação dos deputados e dos senadores na capital federal. A obtenção de 

recursos fi nanceiros via créditos estava fora de cogitação: as realizações de seu governo se 

fi zeram com recursos possibilitados pela receita tributária do estado: 91,94% em média do 

total dos recursos. A maior parte tinha sua origem nos impostos sobre a produção e comér-

cio cafeeiro, que dependiam das fl utuações do mercado internacional. Conta ele:

— Encontrei o estado em uma situação de pré-falência e tivemos que tomar me-

didas drásticas para botar em ordem as fi nanças e fazer alguma coisa. Não houve demis-

sões, mantivemos o pessoal todo,131 mas tomamos medidas de contenção de despesas e 

organizamos as despesas de tal forma que pudéssemos fazer alguma coisinha e ordenar a 

administração.

Como a Constituição que ajudara a elaborar defi nia medidas no plano tributário a 

serem implementadas, redefi nindo as competências tributárias da União, estados e muni-

cípios, o que signifi cou por fi m uma reforma do Código Tributário Estadual, Carlos enca-

minhou à Assembleia um projeto de reforma do Código, o que lhe possibilitou investir em 

obras públicas – principalmente na construção de estradas: todas de barro, em mau estado 

de conservação, de trânsito difi cílimo e, às vezes, impossível, nas épocas das chuvas. Muitas 

delas varavam a mata: até os anos 1960, a mata do rio Doce, antes de se chegar a Linhares 

e logo depois, até São Mateus, margeava a estrada de ambos os lados (usavam-se toros de 

madeira para ultrapassar atoleiros). Mesmo as estradas de rodagem que ligavam Vitória 

aos municípios mais próximos – Vila Velha, Serra, Cariacica e Viana – eram do mesmo 

molde: estreitas, esburacadas, de trânsito demorado. Foi no primeiro governo que Carlos 

construiu a nova estrada ligando Vitória a Vila Velha (a atual – hoje ampliada – rodovia 

Carlos Lindenberg):132

— Fizemos muitas estradas principalmente onde havia muita produção e muitas 

vezes com a colaboração de pessoas do local onde a estrada passava. Fizemos uma assim 

em Santa Leopoldina. Lá existia uma zona muito boa chamada Mata Fria onde se produ-

zia muito feijão e agora é grande produtora de alho. Tudo era transportado em lombo de 

burro e lá tinha um amigo nosso chamado Antônio Gonçalves, que era um homenzarrão 

enorme, forte, e vivia pedindo uma estrada ali. Então eu combinei com Napoleão Fonte-

nelle, secretário da Agricultura, que nós dávamos dez contos de réis133 por quilômetro e eles 

ajudavam a construir. E assim conseguimos uns quarenta quilômetros de estrada, desde 

131 Conforme referência em passagem anterior, “os funcionários que não tinham nem cadeira para sentar, 
esses eu mandei embora” deviam ser aqueles contratados de forma precária; assim, foram mantidos os servido-
res efetivos. (FA)

132 Que posteriormente passou para a administração da Prefeitura Municipal de Vila Velha e hoje denomi-
na-se avenida Carlos Lindenberg. (FA)

133 Na ocasião, a moeda brasileira já era o cruzeiro. Foi mantida a expressão não só por fi delidade ao 
original mas também porque na época usava-se “contos” para referir-se a qualquer montante que ultra-
passasse a cifra de mil. (AA)
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Santa Leopoldina até Mata Fria. E inauguramos a estrada num automóvel, tinha gente 

que nunca tinha visto um automóvel, aqueles alemães vinham e passavam a mão para ver 

como era, outros se entusiasmavam com aquilo, e assim foi inaugurada a estrada. Três ou 

quatro meses depois já tinha 23 caminhões transportando feijão, farinha e outros produtos 

e até hoje a estrada é importante.

Reduzindo ao mínimo o gasto público, Carlos modernizou o aparelho arrecadador, 

“dotando-o de estruturas e mecanismos capazes de assegurar a máxima efi ciência possível 

na arrecadação”. A lei nº 135, de novembro de 1948, introduzindo alterações no Código 

Tributário Estadual, deu-lhe respaldo fi scal para a execução de suas metas: a lei extinguiu 

os impostos sobre transações e inversões de capitais e sobre a exploração agrícola e in-

dustrial e o imposto territorial, criando o imposto de exportação e a taxa de fomento da 

produção agrícola e industrial, elevando a alíquota do imposto de vendas e consignações 

(IVC) e a taxa de defesa do café. A partir de 1949, o peso das receitas tributárias no total 

das receitas do estado subiu, passando de 71,82% do total, em 1947, para 95,31%, em 

1950.134 Ainda assim ele conta:

— Não foi um governo de grandes realizações a não ser na parte da agricultura, 

porque nós renovamos o nosso programa de governo e continuamos com a assistência à 

lavoura. Auxílio mesmo nós não dávamos. Porque dar a semente ou o boi de presente, isso 

não trazia resultado nenhum, o lavrador é como outro qualquer; tudo que é dado não tem 

valor. Fizemos uma visita a uma fazenda de algodão para a qual tínhamos dado as semen-

tes e quando lá chegamos havia sementes por todo o caminho. Assim, passamos a vender. 

Barato, mas vendíamos. Daí em diante nunca mais permiti que se desse nada de presente.

A lei nº 67, de dezembro de 1947, isentou de impostos todas as indústrias novas que 

se instalassem no Espírito Santo. A lei nº 4, do mesmo mês e ano, concedeu isenção de 

impostos à Companhia Ferro e Aço de Vitória e a lei nº 376, de dezembro de 1950, con-

gelou por dez anos os impostos que recaíssem sobre indústrias com capital não inferior a 

CR$ 500.000,00. Isso possibilitou a criação da infraestrutura que daria suporte à expansão 

e diversifi cação econômica:

— Construímos muitas escolas, colocamos luz em várias cidades. Ajudei a construir 

a usina de Muniz Freire, a usina de Barra de São Francisco (usinas pequenas, para ilumi-

nação das cidades, apenas), colocamos motor a óleo em Anchieta. Eu tinha muito cuidado 

com Anchieta por causa de Dom Helvé cio, fi lho de lá, que sempre me apoiou muito e 

tinha uma experiência política muito grande. De modo que nunca perdi uma eleição em 

Anchieta, só perdi eleição quando ele morreu. Ele sempre colocava prefeitos bons em 

Anchieta, o padre Barros foi um que ele colocou como prefeito; muito bom, por sinal. 

Ele escolhia o nome juntamente com os amigos e os indicados acabavam sendo eleitos. 

134 Esses são os dados que constam da “Tabela 07: Espírito Santo: Receita por Fontes de Recursos – 
1947/50”, in Silva, Marta Zorzal e, op. cit., p. 227. (EFS)



336

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Anchieta na época estava acabando, esta é que é a verdade.135 Ele então criou e construiu 

lá a Escola Maria Matos, as freiras davam aula e a escola funcionou muito tempo, era uma 

escola grande. Aquela gente toda queria vender aquelas casas velhas enormes, e ele foi 

comprando. Comprava uma casa velha daqui, outra dali, aproveitava a madeira e tinha uma 

rua inteira de casinhas pequenas para alugar. E a renda era para o colégio.

Carlos também “organizou todo o setor de saúde pública, que estava totalmente 

desorganizado quando entrou no governo”:

— Fizemos muitos postos de saúde, mandei vários sanitaristas fazerem cursos e aí 

nós tínhamos na saúde pública vários sanitaristas, hoje não existem mais. Eles iam para 

o interior, onde existiam postos de saúde para atender a toda a população. Eram médicos 

sanitaristas. Nessa ocasião é que nós fi zemos a campanha de combate ao impaludismo. 

Aqui no Espírito Santo existiam muitos focos de impaludismo: em Linhares, Viana, em 

quase todo o estado. Então pedi ao doutor Mário Pinotti,136 do Ministério da Saúde, que 

era muito meu amigo, para fazermos uma campanha contra o impaludismo e ele concor-

dou. Fizemos então um convênio e o primeiro município a ser dedetizado foi Linhares. O 

Ministério da Agricultora e a Secretaria do Ministério da Indústria e Saúde fi zeram um 

mapa completo do município com todos os caminhos, todas as estradas, localizando todas 

as casas, para depois dedetizarem. A primeira dedetização matou rato, percevejo, barata, 

acabou com tudo. Passamos depois para outros municípios e assim pelo estado inteiro. Pi-

notti queria erradicar o impaludismo do Espírito Santo e só não conseguiu porque deixou 

o ministério, mas mesmo assim o impaludismo diminuiu bastante aqui.

Na Mensagem à Assembleia Legislativa, em 1947, já antevendo a exaustão da mo-

nocultura cafeeira, Carlos pretendia livrar “o café do pesado ônus de ser quase exclusivo 

responsável pelo bem-estar de nossas populações e pela posição das fi nanças e dos or-

çamentos do estado”. Assim, ele percebeu que a saída estaria na integração do estado à 

política de desenvolvimento do capitalismo industrial que o país então experimentava; o 

que era permitido devido ao relativo isolamento do Brasil e à crise do sistema capitalista 

ocorrida entre as duas guerras mundiais. Mas o desenvolvimento industrial que ocorria em 

algumas regiões brasileiras (Dutra incentivava a eletrifi cação e os transportes e apoiava a 

industrialização, concedendo cem por cento de isenção de impostos às novas indústrias) 

encontrava limitações no estado pela impossibilidade de realizar investimentos na infra-

135 Em 11 de janeiro de 1759 um alvará régio transformou a antiga aldeia jesuítica de Rerygtiba, ou 
simplesmente Reritiba, em vila, com o nome de Benevente. E em 12 de agosto de 1887 decreto promul-
gado pela Assembleia Legislativa da província do Espírito Santo elevou a antiga vila à condição de cidade, 
com o nome de Anchieta. (EFS)

136 Mário Pinotti (1894-1972), médico sanitarista, ocupou diversos cargos de destaque no Ministério da 
Saúde, pasta da qual foi titular no segundo governo Vargas e, durante certo tempo (de junho de 1958 a 1960), 
na administração Kubitschek. Criador do “método Pinotti” para combate à malária, “aceito pela Organiza-
ção Mundial de Saúde (OMS)”.  Cf.  http://www.cpdoc.fgv.br/nav_gv/htm/ biografi as/Mario_Pinotti.asp.  
Acesso em 26/11/2009. (FA)
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estrutura básica que assegurassem à iniciativa privada as disponibilidades necessárias de 

transportes, energia e comunicações.137 Carlos conseguiu fi nanciamentos com Dutra para 

obras rodoviárias e melhorias tanto em Cachoeiro como na Barra do Itapemirim e nego-

ciou com a Companhia Vale do Rio Doce para que assumisse os encargos com o paga-

mento do pessoal ligado à administração do porto de Vitória. Assim se refere ele a Dutra:

— Muito bom ele era, esteve aqui, passou uns dois dias conosco, muito cordial, 

muito boa pessoa, e me ajudou bastante, inclusive foi quem deu a verba para fazer a ponte 

do rio Doce. Ele me deu dez mil contos que naquela época era muito dinheiro. Ajudou o 

estado em outras coisas, sempre me atendeu bem. Não trouxe segurança pessoal, eu tinha 

organizado a segurança toda. Ele andava no meio do povo, só com a minha segurança.

O presidente fi cou hospedado no palácio, junto com a família de Carlos Linden-

berg. Foi nessa ocasião que Dona Maria lhe disse (“ele era uma fi gura, muito simpático, 

apesar de muito feio, e, além de muito feio, não era fotogênico”) no meio de um jantar: 

“Presidente, eu vou lhe ser franca, os retratos não lhe fazem justiça.” Dutra, que fora candi-

dato à presidência tendo como opositor o brigadeiro Eduardo Gomes, apoiado pela UDN 

e considerado “muito bonito”, respondeu: “Agora, imagine a senhora a minha difi culdade 

para ganhar esta eleição, tendo o brigadeiro do outro lado.”

Em agosto de 1948, Lindenberg, na Mensagem à Assembleia Legislativa, reconhecia 

que “os padrões de vencimentos e salários dos servidores do estado ainda estão em níveis 

não condizentes com as condições da vida hodierna”. E propunha solução: “para a elevação 

dos proventos da classe, necessitará o governo reduzir-lhe o número”. A UDN viu nisso 

“perseguição política aos funcionários públicos ligados às suas hostes”, conforme afi rmou 

num manifesto. Mesmo assim, só poderiam ser admitidos funcionários mediante concur-

so público realizado pelo Departamento Estadual do Serviço Público (DSP), organismo 

inspirado no DASP, seu congênere federal, e implantado no estado em 1943 por Jones 

dos Santos Neves. No setor de saúde, os médicos Jayme Santos Neves e Monsueta Santos 

Abreu examinavam as provas dos candidatos a atendente, em seguida faziam cursos extras: 

os centros de saúde que se abriram no estado já tinham fi chários e uma organização.

No entanto, não havia um organograma para a saúde quando Carlos assumiu o go-

verno. O Departamento de Saúde funcionava “nuns cubículos” na Vila Rubim: “Jayme ide-

alizou um centro de saúde no centro da cidade, que passou a ser centro de saúde modelo 

para o país. Médicos do Rio vinham conferir”. Jayme conseguiu uma escola para atendentes 

e visitadoras sociais. Os dados mostravam “uma coisa horrorosa: o índice de eclâmpsia era 

137 Durante o governo Dutra, a manutenção de uma taxa de câmbio sobrevalorizada e a imposição 
de medidas discriminatórias à importação de bens de consumo não essenciais, ou que tivessem similar 
nacional, resultaram num estímulo à implantação de indústrias substitutivas, especialmente de aparelhos 
eletrodomésticos. Cf. Vianna, Sérgio Besserman. “Política Econômica Externa e Industrialização: 1946-
1951”, p. 105-22, in: Abreu, Marcelo de Paiva (org.). A ordem do progresso: cem anos de política econômica 
republicana 1889-1989. Rio de Janeiro, Campus, 1992. (EFS)
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uma coisa de meter medo; intoxicação que ninguém tomava conhecimento; dizia-se assim: 

as pernas estão inchando, é porque o rim já estava estourando”. Era alto também o índice de 

tuberculose: Jayme e Ovídio Paoliello lutaram pelo Hospital dos Tuberculosos, na época em 

que o bairro de Maruípe “era puro mato”. Havia um controle total dos doentes.

O bairro de Jucutuquara tinha uma vala que era, segundo esses médicos, “um dos 

problemas mais sérios que nós tínhamos em Vitória”: ali nascia muito mosquito, “era uma 

coisa horrorosa a água”. O Ministério da Saúde colaborou mais uma vez. Chegaram a tirar 

fotografi as de cobras dentro de banheiros nas escolas.

Durante sua campanha, Carlos prometera a 26 fi scais de renda interinos (alguns já 

idosos) que regularizaria a situação deles. Chamou o diretor geral do DSP, Milton Caldei-

ra, e pediu-lhe um estudo. Milton voltou e disse: “Doutor Carlos, não tem jeito. Tem que 

fazer prova, concurso, de acordo com a lei. Eles passando, o senhor pode nomear ex-offi  cio, 

porque eles são interinos.” Carlos concordou: “Bom, faz tudo de acordo com a lei.”

O Departamento do Serviço Público realizou o concurso em agosto de 1949. Dos 

73 inscritos, compareceram à prova de Português apenas 45. Só passaram dois, que não 

eram fi scais e moravam em outros estados.

Conferiram-se as provas, que consistiam de questões para corrigir ou para respon-

der. A primeira delas era: Vossa Alteza chegaste bem? Um candidato respondeu: “Cheguei 

bem, obrigado. Estou num hotelzinho, o Universal”. Segunda questão: O menino cai do 

galho e não machucou-se. Resposta de um candidato: “Se o menino caiu e não machucou-se 

é porque teve sorte”. Terceira questão: O pessoal diz que chegaram às 2 horas. “Para ir à praia”, 

escreveu um candidato, enquanto outro anotou: “Devido à estiagem”. Quarta questão: O 

menino caiu e cortou-se todo. Resposta: “O fato se deu às 3 horas da tarde”. Quinta questão: 

Eu farei prova hoje? Resposta: “Certo ou errado, às 4 da tarde”. Sexta questão: Citar o fe-

minino de quarentão. Resposta: “Mulher Paraíba”.  Sétima questão: Citar o feminino de cão. 

Resposta: “Coa”. Oitava questão: Citar o feminino de poeta. Resposta: “Beatriz”.

Os 26 fi scais permaneceram trabalhando interinamente, mesmo porque tinham 

muito tempo de serviço. A Assembleia Legislativa acabou efetivando-os. 

O único representante do Partido Comunista na Assembleia, Benjamim de Car-

valho Campos,138 também teve seus problemas. Dona Judith Leão Castelo Ribeiro,139 do 

138 Era operário (cavouqueiro) e foi eleito deputado em 19 de janeiro de 1947 com 996 votos. Cf. http://
www.sefaz.es.gov.br/painel/vultos58.htm. Acesso em 29/11/2009. (FA) 

139 Nasceu na Serra, ES, em 1898. “Professora normalista, parlamentar e política. Nascida na cidade da 
Serra. Primeira mulher capixaba a ser eleita para um cargo público, destacou-se em sua ação parlamentar por 
possuir uma oratória fácil e poderosa, bem como por uma forte preocupação com a educação e por suas ligações 
com a Igreja Católica. Deputada estadual em quatro legislaturas sucessivas – de 1947 a 1963 – estão registradas 
nos anais da Assembleia Legislativa as ‘violentas’ discussões travadas entre ela e o representante do Partido 
Comunista Brasileiro – deputado Benjamin de Carvalho Campos – no ano de 1947 sobre a questão religiosa. 
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PSD, vivia “esculhambando com ele” por causa de sua pouca cultura. Isso embora, a partir 

do momento em que fora eleito, o partido o tivesse obrigado a passar vinte dias lendo, 

diretamente, quase sem interrupção, para aprender tudo sobre leis.

Judith, muito católica, resolveu dar um basta a tamanho ateísmo. Resolveu fazer uma 

festa de entronização do crucifi xo na Assembleia, com todas as pompas e circunstâncias e, é 

claro, a bênção do bispo, Dom Luiz Scortegagna. Judith falou, discursou todo mundo, mas 

quando foi cedida a palavra ao bispo, Benjamim se levantou: “Questão de ordem: ele não 

pode falar. O regimento não permite.”

Estabeleceu-se a confusão, Dona Judith quase perdendo a pose porque sua festa 

ia por água abaixo. Até que o também deputado Fernando Rabelo, professor de Direito, 

disse que o bispo podia falar porque era o “representante da Santa Sé”. Benjamim objetou 

novamente: “Ilustres colegas, eu quando era soldado aprendi que o representante da Santa 

Sé é o núncio apostólico e não um bispo.”

Estabeleceu-se o impasse, até que por fi m Benjamim aceitou que o bispo, ainda 

em pé, esperando, tivesse o direito à palavra: “Tanto faz vocês botarem Cristo aqui. Que-

ro só que vocês me respeitem sempre.” O certo é que Dona Judith passou a olhá-lo de 

maneira diferente.

Nessa época, Vitória seguia o ritmo da política econômica do presidente Dutra, que 

no primeiro período de governo ensaiou o retorno aos princípios do liberalismo do laissez-

faire, política que fora abalada pelo rápido esgotamento das reservas brasileiras e de divisas 

e do resultante défi cit no balanço de pagamento em 1947. A manutenção de um alto valor 

ofi cial para o cruzeiro provocava o desestímulo do setor de exportação, desviando assim os 

investimentos para a produção destinada ao mercado interno. A fase de desenvolvimento 

daí resultante foi chamada de “industrialização espontânea”. Dutra anunciava com orgulho 

os esforços de seu governo para o desenvolvimento regional, assegurando que “o Brasil 

possui, em condições de funcionamento regular, indústrias de base indispensáveis”.

Os intelectuais brasileiros descobriam que o mundo moderno não tinha solução: 

ao mesmo tempo em que admiravam Jean-Paul Sartre e Albert Camus por sua militância 

antinazista durante a Segunda Guerra, liam A náusea e O estrangeiro. Em Vitória, pro-

movia-se a Quinzena de Arte Capixaba, que elegeu Geraldo Costa Alves “príncipe dos 

poetas capixabas” e Virgínia Tamanini “a melhor poetisa” do estado. O censo demográfi co 

registrava um dos maiores coefi cientes de natalidade observados no Brasil. Tudo parecia 

novo: o inglês, os fi lmes de Hollywood e mesmo as músicas. Por causa da guerra, que 

difi cultara a exportação, via-se, ouvia-se e falava-se o que era moda nos Estados Unidos 

anos antes: a orquestra de Glenn Miller e seu sucesso Moonlight Serenade, repetido pelas 

orquestras cariocas nos clubes Vitória, Saldanha e Álvares. Todo mundo procurava agora 

Escreveu Presença, livro editado em 1980”. Faleceu no Rio a 23 de março de 1982, sendo sepultada em Vitória. 
Cf. http://www.sefaz.es.gov.br/painel/vultos09.htm. Acesso em 29/11/2009. (FA)
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uma vestimenta de luxo. A cidade foi calçada a paralelepípedos. O povo frequentava o es-

tádio Governador Bley: os times de futebol, Rio Branco, Vitória, Santo Antônio, Caxias e 

Americano, empolgavam as torcidas. Rita Hayworth escandalizava famílias com seu quase 

strip-tease no fi lme Gilda. Alguma coisa terminava, outra coisa muito forte começava, em-

bora as pessoas não procurassem defi nir o que era.

Escondidos, como no resto do Brasil, existiam dois cabarés em Vitória. Jogo, mulhe-

res, artistas que vinham do Rio, danças. Um deles era de propriedade de um homem co-

nhecido como Robson Bereco, que tinha, naturalmente, um capanga muito valente (mor-

reria no Rio, após um tiroteio), chamado João Ramiro. Esse conhecia Paulo Fundão, ofi cial 

de gabinete de Carlos Lindenberg, das noitadas de sábado no cabaré.

João Ramiro, “preto como carvão”, apareceu no palácio certo dia, chorando desespe-

rado, querendo uma passagem de trem para o Rio, porque sua mulher precisava ser operada 

urgentemente e não havia recursos em Vitória. Paulo entrou no gabinete: “Doutor Carlos, 

quem está aí é o João Ramiro, ele está desesperado, chorando.” Carlos retrucou: “Mas esse 

negro é muito ordinário, ele é pistoleiro.” Paulo insistiu: “Mas ele está chorando e muito.” 

Carlos disse: “Pistoleiro chorando dessa maneira? Quer dizer que está arrependido do que 

fez. Diz que assim eu atendo.”

Carlos fez à mão um cartão para o médico Darcy Monteiro, seu primo, que era chefe 

da III Enfermaria da Santa Casa, no Rio, que costumava atender esses casos de capixabas. 

Um mês depois apareceu João Ramiro, “rindo satisfeito, muito alegre”, querendo falar com 

“Doutor Carlos”. Paulo informou que o governador estava ocupado, mas passaria o recado. 

João Ramiro explicou: “Vim agradecer. Minha mulher fi cou boa. E quando ele precisar de 

mim, quando tiver qualquer caso, é só ele me falar o nome, que eu não vou contar a nin-

guém e o sujeito desaparece.” Paulo exclamou: “Você está doido, camarada? Se eu falar isso 

com ele, ele manda te botar na cadeia.”

Paulo Fundão começou a trabalhar com Carlos quando ele ainda era secretário da 

Agricultura. Em agosto de 1942, recebeu um grupo de ornitólogos alemães recomendado 

por Augusto Ruschi, que estava de volta ao estado depois de uma temporada no Museu 

Nacional, onde ingressara por interferência de Carlos. Este se achava em Linhares quando 

ouviu rumores sobre o quebra-quebra em Vitória contra alemães e italianos. Paulo não 

sabia o que fazer com os cientistas porque de repente, no palácio, os soldados começaram 

a pegar todas as armas, a mando de Bley, para serem guardadas em seu gabinete. Estava 

lá também quando, em 1939, Carlos solicitou ao Ministério da Guerra interferência em 

favor de uma tia de seu pai, que queria fugir do regime nazista: tia Alice chegou falando em 

alemão horrores dos nazistas, mas, mesmo assim, admirava muito Adolf Hitler. 

Sempre bem-humorado, Paulo era famoso na imprensa por causa das caricaturas 

que fazia de homens conhecidos no estado (certa vez Bley pediu-lhe uma, mas Paulo, para 

seu profundo desgosto, desenhou-o com cara de sapo). As audiências públicas eram sem-

pre marcadas para as quintas-feiras. Quando esquecia o nome do visitante, Paulo fazia uma 
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caricatura e, enquanto a pessoa esperava, entrava e mostrava a Carlos: “Esse sujeito quer 

falar com o senhor”. Carlos sempre reconhecia e mandava entrar, porque “era um político 

de fi no trato, gostava de atender a todos com muito interesse, com lealdade, sem iludir 

ninguém, a palavra não nunca era usada”.

Mas alguns o tapeavam, como um velhinho de Viana, que de vez em quando aparecia 

e “sempre queria uma coisa e outra”. Mas “um belo dia ele me disse: Eu só queria cumpri-

mentar o governador. Não quis me dizer o que queria, porque se dissesse eu logo ia provi-

denciar na hora, eu dizia: Doutor Carlos, ele tá querendo isso assim, assim, dá para atender?” 

Quando foi recebido, o velhinho fi nalmente disse: “Eu tô precisando de uma pedra 

para o meu isqueiro. Há cinco dias não acende.” Paulo interferiu: “Por que o senhor não me 

disse logo?” “Manda comprar uma pedra pro isqueiro”, ordenou Carlos. “Não, doutor Carlos, 

eu quero mostrar ao senhor que ele não acende de jeito nenhum.” Era “um isqueiro enorme, 

parecia uma bala”. O velhinho perguntou: “O senhor quer ver?” Então o isqueiro acendeu.

Na ocasião reclamava-se muito do nível cultural das professoras do interior. Carlos 

autorizou o secretário de Educação, Celso Cláudio, a submeter todas elas a um concurso. 

Logo após, apareceu no palácio uma professora do município de Ibiraçu, chorando muito: 

“Seu Paulo, eu queria falar com o senhor porque tenho certeza que houve um engano, eu 

fi z uma prova muito boa.” Na mesma hora apareceu o deputado Ildo Garcia, que a conhe-

cia: “Como vai? O que aconteceu, está doente?” A professora disse: “Não, aconteceu isso: 

eu não me conformo, tive uma decepção incrível, tenho certeza que fi z uma boa prova e 

não passei. Não é possível.” “Ah, seu Paulo, eu conheço essa moça. Ela é muito preparada”, 

informou o deputado. “O doutor Carlos está aí com os deputados. Por que a senhora não 

faz uma carta para ele, do próprio punho, explicando esse negócio aí?  Eu entrego a ele”, 

sugeriu Paulo. Carlos leu a carta (“muito bonita, muito bem feita, com uma letra bonita, 

sem um erro”) e autorizou: “Paulo, vai lá na Secretaria de Educação ver o que aconteceu 

com essa moça.”

Paulo relembra: “Naquele tempo tinha umas folhas enormes com o nome da pro-

fessora e nota, nota nisso, nota naquilo. Fui correndo a régua e vi que a moça tinha passado 

com uma nota ótima: tinha havido um engano.” Voltou ao palácio com a informação. Car-

los deu-lhe nova incumbência: “Então você vai lá e diga a José Cláudio para me trazer aqui, 

ainda hoje, o decreto de nomeação da moça para sair amanhã no Diário Ofi cial, sem perda 

de vencimentos. Tem que pagar tudo que ela perdeu, todo o prejuízo que ela teve, imedia-

tamente.” José Cláudio tentou explicar, depois: “Mas não posso, não tem vaga. Como é que 

eu faço?” Paulo sugeriu: “Não sei; dê um jeito aí. Põe a moça que foi nomeada por engano 

em outro lugar e nomeia essa moça para onde ela estava. Tem que ser hoje.”

Durante o Estado Novo, Getúlio baixou um decreto determinando a queima da 

bandeira de todos os estados. Com a democratização, o decreto foi cancelado. Em julho de 

1947, Carlos baixou um decreto que dispunha sobre os símbolos do estado. Nessa ocasião, 

“a bandeira do Espírito Santo era metade azul, metade cor de rosa, assim no estilo da ban-
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deira portuguesa”. Paulo acreditava que azul e rosa juntos não combinavam e acrescentou 

o branco. “Aliás, eu pedi ao doutor Carlos para ver se podia tirar essa cor de rosa, porque 

rosa não é cor. Mas ele quis manter a tradição”. Como era desenhista, Paulo deslocou para 

o centro do escudo (brasão de armas) a legenda “Trabalha e Confi a” e incluiu dois morros, 

o do Moreno e o do Convento da Penha, por causa da religião católica. 

Quando chegava alguém do interior, Paulo explicava que aquele era dia de audiên-

cia marcada, “mas para o senhor não tem disso não, vai ser atendido de qualquer maneira. 

Agora, depende do tempo, se for um negócio de cinco, dez minutos, o governador vai 

atendê-lo”. Paulo colocava o visitante inesperado numa extremidade do Salão Nobre, que 

se comunicava com o gabinete, e o visitante com hora marcada na outra extremidade. Car-

los atendia o primeiro e, após cinco minutos marcados de relógio, o sujeito tinha de sair. 

Quando ele não podia atender, o sujeito tinha que ir embora, e eu tomava nota de todas 

as pessoas que apareciam, inclusive o hotel onde estavam hospedadas. À noite eu ia até o 

hotel e deixava o cartão do doutor Carlos no hotel, agradecendo a visita. Sempre fi z isso.” 

Paulo sempre providenciava e facilitava tudo. Se alguém queria falar com o governa-

dor sobre um processo de terra, ele telefonava ao assessor: “Olha, vê o processo aí, urgente, 

de Fulano de tal, e vinha o processo e o doutor Carlos já podia dizer alguma coisa ao ca-

marada. Enquanto o sujeito estava esperando, eu estava providenciando.”

Certa ocasião Carlos Cortes, prefeito de Mimoso do Sul, apareceu para conversar 

com Carlos. Luís de Freitas, do PSD, era inimigo político de Cortes porque o tinha ven-

cido no município pela UDN. Nesse dia, Luís estava na Assembleia e viu Cortes (que era 

médico, assim como o irmão, Joaquim, e ambos amigos de Carlos) da janela, esperando ser 

atendido. Telefonou imediatamente para o palácio: “Paulo, esse sujeito barbado que está 

aí. Não deixe falar com o doutor Carlos de maneira nenhuma.” E disse todos os desaforos 

possíveis. Depois que Cortes foi atendido, Paulo ligou de volta para Luís de Freitas: “Olha, 

tem uma camarada aí imitando a sua voz. Ligou para cá e pediu para eu não deixar o 

Cortes entrar e falar com o doutor Carlos, olha que absurdo.” Freitas informou: “Não: fui 

eu mesmo.” Paulo exclamou: “Não é possível!” O outro insistiu: “Fui eu sim!” Paulo disse: 

“Não, Luís, pelo amor de Deus, não é possível. O governador não pode deixar de atender. 

Você vai me desculpar, eu pensei que fosse outra pessoa.”

“Eu sempre levei uma vida muito alegre”, relembra Paulo. Trabalhava muito, mas 

sempre de bom humor, mesmo quando obrigado a passar a noite acordado. Numa ocasião 

acompanhou Carlos na inauguração da energia elétrica em Rio Novo do Sul: armara-se 

palanque para comício, festa, tudo o mais. Enquanto se arrumavam as coisas e o governa-

dor era cumprimentado, Paulo conversava com as pessoas presentes. “Num bar encontrei 

uns amigos nossos que me convidaram para tomar água mineral e um deles disse: Olha, ali 

estão os cinco fi lhos de uma família e a empregada envenenados. A moça fez um pudim e, 

em vez de açúcar, colocou veneno e deu às crianças e depois o restinho que fi cou na forma 
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ela comeu: está todo mundo envenenado. Eu fi quei apavorado, contei para o doutor Carlos 

e ele disse: Vá procurar recursos.” 

Paulo ligou para um médico amigo, que havia salvado a vida de uma pessoa com um 

remédio inglês chamado Ball. Ele sugeriu que se procurasse outro médico no Rio; passa-

ram a noite toda ligando para uma clínica no Rio e um médico conhecido deles mandou 

dez ampolas. Paulo voltou a Vitória, pegou as ampolas no avião e, com Otávio Schneider, 

um aviador amigo, levou de teco-teco quatro ampolas guardadas numa caixa, jogando o 

embrulho no campo de futebol local. Paulo mandou o resto de automóvel. Só morreu a 

empregada, mas as crianças foram salvas.

Paulo Fundão também recortava jornais. Quando fi zeram a estrada federal entre 

Anchieta e Guarapari, no princípio do governo, descobriu-se que não havia dinheiro para 

a construção da ponte. Colocou-se um aviso de perigo num trecho chamado Rio Fundo. 

Mas alguém retirou a placa. Em consequência, os carros “iam direto na reta e caíam”. Paulo 

reclamava: “Doutor Carlos, aquela estrada está uma coisa incrível”. Até que um dia teve 

uma ideia: “Ao invés de outra placa, manda botar umas pedras, uma porção de pedras aqui 

e acolá. O sujeito vai chegar e vai encontrar pedras. Aí eu peço a um amigo meu da Gazeta 

pra meter o pau.” “Manda fazer”, disse Carlos. Edgar Feitosa publicou uma matéria. Paulo 

recortou e mandou “providenciar” – isto é, enviou o recorte direto ao setor competente no 

Distrito Federal.

Certa vez Carlos disse a Paulo: “Vou fazer um relatório e não estou pra ninguém.” 

Apareceu um homem que Paulo nunca vira: “Sou comandante de um navio, estou de 

passagem, só estou querendo abraçá-lo, coisa rápida, fui amigo dele.” Para ganhar tempo e 

terminar a caricatura, Paulo continuou conversando, mas como o sujeito não parava quieto 

a caricatura não saiu exata. Então foi falar com Carlos: “Doutor Carlos, tem um camarada 

aí, diz que é seu amigo de muitos anos.” “Lá vem você, eu não tô dizendo que não posso 

atender?” Paulo informou: “Mas esse aí é comandante de navio.” Mostrou a caricatura e 

Carlos disse: “Ainda mais esse camarada. Esse aí já morreu há muito tempo.” Paulo se 

assustou: “Puxa vida, será que eu errei no desenho?” Carlos é quem errara: o comandante 

ainda estava vivo e foi recebido.

Paulo abria a correspondência ofi cial, que geralmente era levada, a seguir, para o dire-

tor de Administração, João Ribas da Costa. As cartas anônimas, por ordem de Carlos, eram 

imediatamente rasgadas. Em fevereiro de 1948 chegou uma caixa registrada que vinha do 

município de Nova Era, em Minas Gerais, com “uma carta mal escrita, aos garranchos, di-

zendo que aquela pedrinha preta era um diamante negro e pedindo que fosse entregue, atra-

vés do governador, ao presidente Dutra”. Como não havia remetente, Paulo guardou a pedra 

numa gaveta e jogou a carta fora. Além disso, ninguém enviaria diamantes pelo correio.

Um mês depois, Paulo recebeu um telegrama do gabinete do presidente da Repú-

blica. Ali se indagava sobre “o destino dado e o valor da pedra Diamante Negro” oferecida 

por José Francisco de Souza, ferroviário da Companhia Vale do Rio Doce, que depois se 
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registrara como garimpeiro na Coletoria Federal de Aimorés “para garimpar pedras pre-

ciosas no trecho do baixio do norte do rio Doce compreendido entre a margem esquerda 

do rio Doce e terrenos do baixio na nona zona”. Também por causa do achado, ele fi zera 

um contrato de sociedade com o amigo Nelson Joaquim Fernandes. O capital do primeiro 

era uma pedra preciosa “diamante negro” que encontrara em Baixo Guandu. O contrato 

tinha validade de dois anos.

“Que negócio é esse?” — perguntou Carlos ao receber uma carta do prefeito de 

Nova Era solicitando “acusar o recebimento da pedra número 1.126”. Enviava também a 

peça original do contrato de sociedade dos dois garimpeiros. Paulo então disse: “A pedri-

nha é essa aqui.” Carlos pediu a Heliomar Carneiro da Cunha, inspetor da Alfândega, que 

nomeasse três peritos para a avaliação. O laudo do fi scal de rendas José Alcanor Borges 

e dos compradores autorizados João Zanotti e Sebastião Antônio Muniz foi o seguinte: 

“pedra lisa, cor preta, mais ou menos oval, pesando 61 gramas, denominada manganês, sem 

nenhum valor comercial”. Carlos enviou o laudo a Nova Era, afi rmando que “a pedra en-

contra-se em meu poder, à sua disposição, podendo ser procurada por quem de direito”. A 

presidência da República recebeu carta com o mesmo teor e o prefeito de Nova Era, Nel-

son Joaquim Fer nandes, telegrafou inúmeras vezes e acabou vindo a Vitória para conferir.

Todo mundo já se esquecera do caso, mas em 1950 um novo prefeito escreveu ao 

governador substituto José Sette pedindo providências sobre a pedra. A questão teria 

terminado aí se, na década de 1970, a viúva do garimpeiro, assistindo à novela Irmãos 

Coragem (que focalizava, entre outros assuntos, garimpo e diamantes), não tivesse escrito 

à primeira-dama Yolanda Costa e Silva, reclamando que tinha direito à pedra, porque, 

já que o governador não a entregara ao presidente Dutra, ela era a herdeira legal. Claro 

que Dona Yolanda pediu providências e abriu inquérito no Ministério da Justiça: Carlos 

contatou Paulo Fundão, que mantinha arquivada toda a correspondência e a pedra. Foi 

ao Rio levar o material a Yolanda Costa e Silva e, por causa da dúvida, procurou uma 

casa que vendia pedras preciosas. Um especialista lhe disse: “O único diamante negro 

que existe os americanos chamam de ônix. Mas o diamante precisa ser cristalino.” Como 

Paulo mostrava-se vexado porque mostrara o manganês, o especialista ainda acrescentou 

uma referência ao apelido de um jogador de futebol da época: “O único diamante negro 

que eu conheço é o Leônidas.”

Josias de Aguiar, chefe da Casa Militar, não era adepto da religião católica, mas 

ninguém sabia. Aceitava de bom grado representar o governador nas missas, porém não 

se ajoelhava. Ninguém notava isso porque ele era baixinho. Mas um dia alguém reclamou 

ao governador que era “muito esquisito aquele homem que não se ajoelhava”. O substituto 

natural foi Paulo, que passou a representar o governador até mesmo em enterros. 

Paulo não ligava: trabalhava com entusiasmo, “porque ele dava apoio a gente”. Quan-

do morreu Braga, coletor federal em Cariacica, muito amigo de Carlos, “de família numero-

sa”, Paulo foi representar o governador. Chovia muito, ainda assim o enterro saiu: o sino da 
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igreja batendo “pancadas monótonas de enterro, todo mundo com sentimento profundo, seu 

Braga era muito amigo”. Na rua do cemitério, surge uma vaca malhada correndo e dois ca-

valeiros em sua perseguição. A vaca escolheu o rumo do cortejo: todo mundo saiu correndo 

e o caixão fi cou no chão. Após o susto, o coveiro, seu Tonico, disse: “Cadê a guia para poder 

enterrar?” Paulo: “Eu não tenho, mas seu Braga era muito conhecido, enterra logo”. Chovia. 

Seu Tonico foi irredutível e Celso Santos saiu em busca de uma guia no cartório de Caria-

cica. Paulo, como representava o governador e segurava a alça do caixão sob a chuva, disse: 

“Escuta uma coisa. Pelo menos o senhor podia deixar o caixão entrar e fi car ao lado da cova”. 

Tonico manteve a negativa. Enquanto esperavam, Paulo passou a conversar. Um português 

que estimava muito o falecido reclamou da chuva: “Eu vim nesse enterro de calça, gravata e 

colarinho, agora o senhor vê se é possível”. Quando chegou a guia, Paulo descobriu: seu To-

nico era cego de um olho. Colocava o papel do lado direito e começou a ler – além de tudo, 

tinha difi culdade em ler. Quando ele liberou, começaram os discursos. “Discurso vai, discur-

so vem” e continuava a chover. O defunto estava “na beira do buraco esperando os discursos 

acabar”. De repente, a terra cedeu e o orador e os circunstantes caíram na cova, junto com 

o caixão. Com medo de serem soterrados – ainda por cima com um defunto – todo mundo 

começou a pisar uns nos outros, querendo sair. Ninguém fi cou para enterrar seu Braga.

Paulo Fundão compareceu a outro enterro, em Viana, ”tarde da noite” também a 

pedido de Carlos, que não podia comparecer. Era “um pasto enorme, a casa e aquele ne-

gócio, aquele povo todo chegando para o enterro”. Paulo cumprimentou todo mundo em 

nome do governador e sentou-se: o caixão da falecida amiga encontrava-se no centro da 

sala, apoiado em cadeiras. Um dos fi lhos chorava muito, gritando “Ai minha mãe, ela era 

tão boa”. Chorava com a cabeça “escorada na mesa”, sem ver ninguém. Naquela época, na 

roça, o fi lho mais velho tinha que gritar, anunciando “de longe que estava triste”. Enquanto 

isso chegava gente. E ele gritava: “Ai minha mãe, ela era tão boa”. Todo mundo ouvia, em 

silêncio respeitoso. De repente uma voz séria pergunta alto: “Quem foi o desgraçado que 

cortou o rabo de minha cachorra?” Correu todo mundo, acreditando que a falecida havia 

voltado à vida. Na verdade, na hora, um rapaz “meio doido”, do lado de fora, resolveu cortar 

cana para dar a seu cavalo. A cadela passou na hora e, como fi cou latindo muito, ele a lan-

çou no tubo, cortando-lhe o rabo. Ganindo, ela correu para dentro de casa e passou debaixo 

da mesa onde o fi lho chorava.

Em Cachoeiro, em outro enterro, esperou-se a chegada da viúva para o reconheci-

mento e em seguida o sepultamento de um fazendeiro de Castelo, “um homem que gosta-

va de farras e mulheres”. A viúva baixinha, meio careca, nunca aprovou “que ele se metesse 

nessas trapalhadas”. Mas ele viajou para a Europa com “uma dona, deixou a mulher na 

fazenda e viajou com a outra. Por azar, morreu na viagem, o corpo foi embalsamado e en-

viado para o Espírito Santo”. A viúva apareceu para o reconhecimento após muito tempo 

de espera, “com um daqueles chorões compridos, um na frente e outro atrás, que se usava 

antigamente”. Ela tirou o rosto do lenço e disse, retirando-se a seguir: “É o cão mesmo.”
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Às vezes Paulo não suportava e ria na presença do visitante, mesmo com Carlos re-

cebendo com seriedade e mantendo a pose durante a visita: “Eu queria convidar o senhor 

para o jabeleu de São Miguer do Veado. Nós vamos inaugurá na praça principal um belisco.”

Mesmo sem “perder a linha”, Carlos participava das brincadeiras de Paulo. Uma vez, 

uma turma de médicos do Rio veio, em visita ofi cial, acompanhar o trabalho do Depar-

tamento de Saúde. Henrique Tommasi, médico sanitarista, não foi encontrado; por isso 

Paulo acompanhou Jayme Santos Neves na visita que a equipe fez a Cachoeiro. Na volta, 

Carlos fez à mão uma advertência no cartão de gabinete e pediu à secretária Jurema Barro-

so para datilografá-lo, “chamando a atenção de Tommasi, por ele não ter comparecido e tal 

e querendo saber onde ele se encontrava”. Em seguida, Paulo procurou Carlos para assinar: 

“Não, doutor Carlos, é brincadeira. Se ele perguntar, o senhor vai dizer que não assinou.” 

Tommasi recebeu o cartão e “fi cou quase doido”, não acreditava que aquilo era possível. 

Chegou a conferir nos decretos a assinatura e acabou procurando o governador: “Doutor 

Carlos, eu queria dar uma desculpa.” “Desculpa de quê?” “Não, o negócio dos médicos do 

Rio, o cartão que o senhor me mandou.” “Eu? Não tô sabendo de nada.”

Uma vez veio da Bahia uma turma de formandos em Engenharia, que, depois de 

conhecer o porto de Vitória e as obras do governo, pediu para se despedir ofi cialmente 

do governador. No salão nobre, às quinze horas, a turma de baianos escolheu um orador. 

Carlos se entusiasmou tanto que convidou quatro deles para colaborar com o governo: 

Clermond Tavares, o orador, passaria a trabalhar depois na Escelsa; Fernão Tavares, Jonas 

Hortélio, depois professor na Ufes, e Raimundo Mascarenhas, que seria presidente da 

Companhia Vale do Rio Doce, radicando-se em Vitória.

Segundo Paulo, Carlos sempre recebia as pessoas com a maior atenção, “e a gente 

não podia fazer qualquer crítica que ele não gostava”. Talvez por causa disso, quando iam 

viajar, ele pedia sempre a Paulo para interferir na cozinha: nascido e criado em fazenda, 

preferia a comida simples. O povo sempre inventava comidas complicadas, acreditando 

que fossem as preferidas de um chefe de Estado. Paulo sempre chegava na frente e pedia 

na cozinha: “O doutor Carlos gosta muito de uma polentinha, um feijãozinho simples, um 

arroz, não se incomode em fazer nada de sofi sticado.” No interior, relembra Paulo, a gente 

chegava na cidade, tinha maionese e peru. Ia para outra cidade e tinha maionese e peru. 

Não era possível.

Carlos sempre trabalhava de terno e gravata – sempre pretos – e só usava chapéu 

também preto, seguindo um costume da infância na roça, quando saía à rua. Sempre dizia 

“perfeitamente” após ouvir as propostas dos outros, “era muito educado, muito fi no”, mas 

era “um camarada que não se deixava infl uenciar, tinha uma atitude própria, sempre muito 

direito, atendia a todos, embora tendo inimigos”. Fazia questão de cumprimentar a todos 

e, com sua “memória fantástica, nunca esquecia um rosto”. 

Conta Carlos Lindenberg: “Uma ocasião eu ia subindo a escadaria do palácio sozi-

nho e vi que o soldado estava dormindo em pé. Então cheguei, peguei a arma dele, botei 
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num canto da entrada, subi a escada e fui embora. Daí a meia hora, chegou alguém e disse: 

Carlos, o que você fez com o soldado aí? Não fi z nada, não. Ele estava dormindo, eu guar-

dei a espingarda dele para ele não perder. Ele continuou dormindo e quando acordou levou 

um susto desgraçado, coitado.”

As recepções no palácio contavam sempre com a presença dos amigos e, mesmo se 

fosse só por consideração, os conhecidos e os vizinhos. Carlos conhecia Raimundo Nonato 

desde criança: ele tinha um boteco “onde vendia frutas, ali perto do Colégio São Vicente, 

nas proximidades do palácio, a que também atendia.” Era muito velho e muito surdo. Car-

los tinha que falar muito alto para se di rigir a ele que, por qualquer motivo, se ofendeu no 

meio de uma festa e foi embora. Mas arrependeu-se, voltou e disse bem alto para todos os 

convidados ouvirem: “Quando ele era pequeno ia lá no Quarto de Queijo140 roubar laranja 

com o doutor Schwab, um me distraindo enquanto o outro ia lá roubar laranja. E agora 

está aí fi ngindo que é governador.”

Haviam dito para dona Maria, quando Carlos assumiu o governo, que “mulher de 

governador sofre muito, recebe muita pressão, e cartas anônimas.” Isso nunca chegou a 

acontecer, mas ela não gostava do palácio, achava muito frio: “Eu me sentia numa vitrina, 

iam muitas pessoas e eu não sou política”, relembra ela. Ainda assim procurava ajudar 

Carlos a receber, nos intervalos das tarefas de cuidar do fi lho, Carlos Fernando (as duas 

enteadas eram internas no Colégio Sion, em Petrópolis). Ela preferia os fi ns de semana na 

casa de verão, na Praia da Costa, embora Carlos os passasse redigindo despachos até 22 

horas (como a estrutura do estado era muito pequena, praticamente todos os processos do 

primeiro governo foram despachados de próprio punho e redigidos por ele, sem assessoria: 

levava “pilhas de processos para a Praia da Costa. Os processos de concessão de terra ele 

fazia questão de fazer a revisão inteirinha antes de assinar”). A família, evidentemente, 

compreendia: mas, mesmo com todas as atribuições do governo, ele nunca se atrasou para 

o almoço nem para o jantar, era muito metódico em relação a horários.

Maria procurava não atrapalhar, mas passava muita afl ição, porque, “aérea, muito 

distraída”, não conseguia guardar, ao contrário de Carlos, o nome de todos os convidados 

nas recepções nem de todos os visitantes. Procurava “trazer o Palácio sempre bem tratado 

e receber as pessoas da melhor maneira possível”. Com uma criadagem simples – um cozi-

nheiro, um garçom, o pessoal da limpeza – às vezes, ao receber uma pessoa mais ilustre, ela 

140 Antigos moradores de Vitória chamavam de Quarto de Queijo, por ser aproximadamente desse forma-
to, a um sobrado de três andares, já demolido, existente no alto da ladeira Doutor Azambuja em frente ao então 
largo de Santa Luzia, e perto do colégio São Vicente de Paulo; durante certo período, essa denominação foi 
estendida para a vizinhança. Cf. Elton, E., op. cit., p. 191. (FA)
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ia pessoalmente para a cozinha ajudar a preparar um prato sofi sticado, que Carlos nunca 

gostava “No interior, ele vivia dizendo às pessoas: A senhora não tem uma polenta aí não?”

— Eu sempre fui miúda. Eu me lembro de uma vez, eu estava com minha tia, ela 

veio nos visitar e nós fomos à fábrica de bombons em Vila Velha. O senhor Meyerfreund 

mostrou a fábrica com todo o empenho, o funcionamento daquilo tudo, e eu, pequenini-

nha, me esgueirava assim para ver se também tomava conhecimento das coisas. Ele me 

dava cutucadas, me passava para trás, botava a minha tia na frente, achando que ela é que 

era a mulher de Carlos.

“Graças a Deus,” diz ela, “eu nunca tive ares lá de cima, sempre achei que o mundo 

é de planície.” Isso para explicar o tratamento que dava às pessoas. Certa vez recebeu uma 

visita e, à despedida, continuou descendo a escadaria do palácio, conversando, levando a 

visita até à rua – usava robe de chambre e chinelos. Nesse meio tempo mudou a guarda 

do palácio. Quando voltou e começou a subir as escadas, o soldado apontou-lhe o fuzil: 

“A senhora não pode entrar aqui.” “Mas eu queria entrar”, disse ela. E começou a fi car 

encabulada, “mais pelo soldado”, que se mantinha fi rme: “Não, a senhora não entra. O que 

que a senhora quer aqui?” “Olha, eu moro aqui”, respondeu ela. “A senhora mora aqui? Por 

quê?” “Porque meu marido trabalha aí, respondeu ela. “Seu marido trabalha aqui? Traba-

lha em quê?” “Bom, ele é o governador”, disse ela. “Espera aí.” O soldado voltou com um 

superior e Maria, toda envergonhada, tentava justifi car sua simplicidade no trajar: “Olha, 

pelo amor de Deus, eu achei esse soldado maravilhoso, porque naturalmente ele está 

cumprindo uma ordem e não me conhecia. Eu não trago nenhuma estrela na testa, como 

ele vai saber? Uma pessoa com um sapatinho baixo, à vontade, e ele vai saber que eu sou 

a mulher do governador?”

Uma vez Carlos jurou que nunca mais a levaria em reuniões políticas. No interior, 

ofereceram um grande almoço (“essas coisas do interior, eles são muito formais”). Maria 

estava acompanhada das enteadas e, durante um dos inúmeros discursos, alguém se refe-

riu a ela como “estrela portentosa e radiante”. Maria e as meninas começaram a rir sem 

controle. Carlos permaneceu impávido, assim como o orador. Ela se recorda de ter dito 

às companheiras de mesa: “Ai, meu Deus, eu queria tanto me lembrar de uma pessoa que 

tivesse morrido só para fi car séria.”

No início do governo, por causa do caos, Carlos disse uma vez à mulher: “Maria, a 

crise é mais de caráter, crise de homens. Eu não sei com quem vou contar para sair dessa.” 

Uma noite ela acordou, procurou Carlos – ele fi cava escrevendo até tarde – e encontrou-

o chorando. Foi a primeira vez que o viu nesse estado. “Imagine você, Maria, que além 

de tudo eu estou com uma epidemia de cólera no estado. Não sei o que vou fazer.” A 

solução foi apontada pelo próprio Carlos, mais tarde, naquela noite: enviar um rádio a 

Mário Pinotti, ministro da Saúde, que mandou uma equipe para combater a epidemia, 

com sucesso.
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No início, o casal estranhou o ruído constante dos guindastes e dos navios no cais do 

porto em frente ao palácio, mas depois se acostumou.141 O quarto do fi lho Carlos Fernando 

era o último, em frente à copa. O fi lho nunca fora bajulado. Havia uma tradição no palá-

cio, que sobrevivia graças aos soldados da Polícia Militar. Eles garantiam ao menino que 

o palácio estava cheio de assombrações, com visitas constantes do fantasma de Anchieta. 

Mostravam buracos de tiro nas paredes do lado externo do palácio: Anchieta aparecera e 

o sentinela, apavorado, atirara nele. Paulo Fundão, que ensinava o menino a tocar violão 

(aprendera com Noel Rosa e Vicente Celestino na época de boêmio), garantia que era 

bobagem, nunca vira nenhum fantasma no palácio. Mas o menino não se convencia e 

reclamava com a mãe, que respondia: “Não, senhor, vai dormir no seu quarto, não tem que 

ter medo coisa nenhuma.” (Dona Maria afi rma que devia ter levado a sério a história na 

ocasião, porque, por causa dos compromissos sociais, deixava o menino sozinho com os 

empregados e os soldados.) Acrescentava-se a esse medo o fato de que as portas do palácio 

realmente se agitavam, com um barulho estranho, a qualquer hora. Só adulto é que Carlos 

Fernando foi entender: o palácio fora construído em cima de uma pedra e, com a vibração, 

as portas e janelas eram sacudidas.

Carlos Fernando também tinha um grupo de amigos, com quem “matava aula” para 

pescar cará e piabinha no Parque Moscoso. Levavam depois para a mãe do amigo Zé 

Fuinha fritar. Uma vez, um dos meninos do grupo matou um pato do lago do parque e o 

zelador deu queixa à polícia. Carlos Fernando passou a receber frequentes intimações da 

polícia. Por ser fi lho do governador, foi obrigado a ir vários dias à delegacia, sem que nin-

guém resolvesse, mesmo porque não queria que o pai soubesse. Até que, não suportando 

mais, contou a ele. Mesmo no Colégio Salesiano ele evitou privilégios: numa parada – em 

que os meninos usavam roupas militares – chegou, com traje de cabo, a desfi lar carregando 

a bandeira do estado.

Num domingo à tarde, quando estava tudo tranquilo no palácio, Carlos, com a ca-

misa fora da calça, descalço, olhava pela janela do porto, enquanto Maria conversava com 

as duas enteadas. Maria Henriqueta (Quetinha) e Maria de Lurdes (Lurdica) passavam 

creme no rosto e faziam papelotes com papel higiênico, amarrando nos cabelos para fi -

carem ondulados: as duas iam a uma festa naquela noite. Carlos observou um casal que, 

deixando um dos navios atracados em frente ao palácio, subia a escadaria: conversaram 

com o guarda e saíram pelo lado direito, em direção ao túmulo de Anchieta, localizado no 

próprio palácio.

Carlos, sabendo que o túmulo estava fechado, decidiu abri-lo para a visita do casal. 

Depois de comunicar à família a sua intenção, atravessou o palácio, desceu pelos fundos, 

pegou as chaves, encontrou o casal que realmente queria visitar o túmulo e, por causa da 

141 Nessa época, e até meados da década de 1960, havia ainda o barulho do minério que, transportado por 
esteiras, caía nos porões dos navios atracados no Cais de Minério, ou do Péla Macaco, em frente ao centro de 
Vitória. (FA)
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roupa simples, informou que era um funcionário qualquer: teve até difi culdade em abrir a 

porta porque a fechadura estava emperrada. Acabou abrindo, mostrou o túmulo, explicou 

toda a história de Anchieta e, de repente, passou pela rua Fernando de Abreu, seu secretá-

rio de Educação: “Governador, como vai? O que o senhor está fazendo aqui?”

Para dar uma melhor impressão, Carlos convidou o casal (ele historiador, ela escri-

tora também) para tomar um cafezinho. Conversaram no salão, aguardando o café. No 

quarto, Lurdica – de papelotes, com creme no rosto, descalça – foi espiar, pé ante pé, para 

satisfazer a curiosidade. O pai tentava manter a pose de governador, apesar da situação. 

Quetinha, “muito moleca”, empurrou a irmã que, perdendo o equilíbrio, caiu na sala, em 

plena reunião. Carlos disse: “Minha fi lha, vem cá, deixa eu lhe apresentar este casal.” Carlos 

acredita que o casal deve ter pensado que o palácio “era casa de maluco, mas depois ele até 

mandou um livro para mim”.

Às vezes, a família era obrigada a enfrentar “verdadeiros programas de índio”, como 

se dizia na época. Uma vez Carlos e Maria viajaram a Alegre com Lurdica e Quetinha. 

Chegaram às 16 horas e às 20 havia um concurso de bandas de colégio no coreto da pra-

cinha. Acabou às 22h30m, e só então souberam que o pessoal da cidade estava disputando 

para decidir quem hospedaria o governador e a família. O prefeito, mesmo com dez fi lhos 

e inúmeros parentes que haviam vindo do interior para a festa, não abriu mão da hospeda-

gem: a casa era baixa, com uma porta de entrada dividida ao meio; fechava-se geralmente 

só a de baixo à noite. Estavam alargando a rua para a construção de uma praça e os cami-

nhões jogavam poeira dentro dos quartos. Às cinco da manhã, outra banda de música veio 

fazer a saudação da alvorada para o governador e sua família.

Maria e Carlos fi caram no quarto do casal, mas a porta não tinha fechadura, fi cava 

só encostada. O armário estava todo ocupado com roupas e apetrechos femininos. Às 

5h30m as moças da família entraram no quarto e o casal preferiu fi ngir que dormia a ver 

as meninas trocando de roupa e passando pó de arroz e batom. Evidentemente a comida 

era “sofi sticada”. O interruptor do banheiro era preso e acionado por um palito de fósforo. 

Quando Maria, sentindo cólicas, se levantou à noite, não conseguiu achar o palito. E ainda 

tinha de enfrentar um dia inteiro de visitas a hospitais, colégios, etc., até à noite, quando 

haveria um baile.

Naturalmente o governador teve de dançar a valsa com a Miss Primavera da cidade. 

A moça não entendeu quando o governador lhe pediu licença e a abandonou sozinha no 

salão, saindo correndo. Carlos encontrou o amigo Mário Almeida: “Vamos rápido até a 

sua casa, rápido que eu não estou me aguentando de dor de barriga.” Por sorte, a casa se 

situava perto do salão de festas. Carlos entrou “jogando as roupas para tudo quanto é can-

to”. Quando voltou, a miss ainda esperava: ele a tomou nos braços e continuou dançando, 

embora “meio jururu”.

No dia seguinte, bem cedo, viajaram para Carangola, Minas Gerais, para uma expo-

sição de gado com muitas festas. A família se hospedou em casa de José Esteves, comer-
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ciante de café, e foi necessário chamar o médico porque “Maria estava esbagaçada, fi cou de 

cama, só se levantando no outro dia”.

Nessa festa Lurdica conheceu o futuro noivo, Aloísio. Mas Carlos estranhou porque 

viu “dois sujeitos atrás de mim. Eu ia para um lado, os dois atrás, eu ia para outro e os dois 

me acompanhando”. Chamou Aloísio e disse: “Esses dois sujeitos estão andando atrás de 

mim. Procura saber o que eles querem.” Aloísio foi lá, voltou e disse: “Doutor, são agentes 

da polícia que o prefeito mandou acompanhar o senhor. Porque o governador daqui não 

anda sozinho. Eles estão aqui para vigiar o senhor.” Então Carlos se lembrou de que no 

Espírito Santo nunca precisara de segurança.
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A tentativa de Carlos para unir o desenvolvimento agrícola e o industrial, reduzindo os 

gastos públicos, provocou tensão entre os membros da oposição na Assembleia Legislativa, 

atingindo o clímax em novembro de 1947, quando foram realizadas eleições para os cargos 

de vice-governador, suplente do senador eleito em 1945, prefeitos e vereadores municipais.

Nas eleições estaduais o PSD havia logrado uma maioria apertada (Waldemar 

Mendes de Andrade, Lauro Ferreira da Silva Pinto, Otaviano Santos, Luís de Freitas, Ju-

dith Leão Castelo Ribeiro, Cícero Alves, Odilon Castelo Borges, Américo Aguiar, Pedro 

Saleme, Ildo Garcia, Honório Fraga, Otto de Oliveira Neves, Placidino Passos e Alfredo 

Antônio) que garantia a Carlos um apoio partidário sujeito à forte oposição dos parti-

dos minoritários (UDN, PR, PCB, PRP). Haveria, assim, ao longo do seu governo, um 

renhido jogo de forças políticas dentro do Legislativo, obrigando o PSD a vencer vota-

ções por margem estreita de composições e adesões “trabalhadas”. Esse esquema entrou 

em funcionamento desde o início dos trabalhos de discussão do projeto da Constitui-

ção, originalmente elaborado por Fernando Rabelo, eleito pelo PDC (Partido Democrata 

Cristão), e depois por Cícero Alves, projeto que não chegou a ser apreciado.142 Cada um 

desses projetos tinha trezentos artigos. Waldemar de Andrade, eleito líder da maioria (que 

inicialmente incluía a UDN), se hospedou no Hotel Majestic e, junto com Fernando de 

Abreu, tentou adaptar a Constituição estadual à federal, incluindo as propostas dos polí-

142 Amylton se enganou neste ponto. Segundo Marta Zorzal e Silva, op. cit., p. 173 ss., o PDC (Par-
tido Democrata Cristão) foi o partido, no Espírito Santo, onde se agruparam as lideranças políticas que 
haviam atuado durante o Estado Novo (1937-45) e que giravam, ainda em 1945-46, em torno da lide-
rança do ex-interventor Bley. No Espírito Santo, ainda, o partido que agrupou os antigos integralistas da 
AIB (Ação Integralista Brasileira, foi o PRP (Partido de Representação Popular), cujo líder no estado era 
o padre Ponciano dos Santos Stenzel, incluindo também em seus quadros fi guras como Antenor Bassini, 
Lino Ceotto, Henrique Ruschi e muitos outros líderes do interior, especialmente descendentes de ita-
lianos e alemães, antigos simpatizantes do fascismo. Este último partido não deve ser confundido com o 
PRP (Partido Republicano Progressista), fundado por Ademar de Barros em 1945, que em 1946 passaria 
a se chamar PSP (Partido Social Progressista), e que teria, assim, vida menos efêmera que seu antecessor. 
Cf. Benevides, Maria Vitória: A UDN e o udenismo: ambiguidades do liberalismo brasileiro (1945-1965). Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p. 48. (EFS)
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ticos locais. Fernando, que escrevia os artigos à mão, “com uma letra que parecia um dese-

nho”, provocou uma discussão violenta ao insistir que a tributação e a arrecadação deviam 

ser transferidas para os municípios. Waldemar, que conhecia a Constituição americana, 

afi rmou que na América do Norte os municípios tinham escolas, juízes, polícia e uma série 

de encargos que, na época, no Espírito Santo, só o estado assumia. Segundo ele, “não era 

justo que se desse aos municípios aquela arrecadação se não se dessem os encargos cor-

respondentes para sua aplicação”. A discussão nesse dia acabou às cinco da manhã, depois 

que, pelo telefone, ele pediu aos deputados que apresentassem emendas. A Constituição 

acabou reduzida a 79 artigos. Em seguida, Waldemar foi para o Diário Ofi cial, onde, após 

corrigir frase por frase, chegou à redação fi nal do texto. Quando pôde voltar para o hotel, 

sua mulher não o deixou entrar.

A UDN – União Democrática Nacional – foi a agremiação partidária que fez a 

mais intensa oposição parlamentar ao situacionismo durante o governo de Carlos.143 Tinha 

seis deputados: Argeu Lorenzoni (por Domingos Martins), Dulcino Monteiro de Castro 

(por Cachoeiro), Mileto Rizzo (por Muqui), Moacir Brotas (por Colatina, que passaria 

depois para o PTB), Pedro Feu Rosa (pela Serra) e Roberto Silvares (por São Mateus). 

Eurico Rezende, nessa bancada, atuou como verdadeiro coringa: situado eleitoralmen-

te como primeiro suplente, revezou-se com os companheiros eleitos que se licenciaram, 

praticamente durante todo o mandato, para que pudesse assumir, “em reconhecimento à 

sua capacidade oratória e jurídica”. Ele e Fernando Rabelo eram os que mais contestavam. 

Eurico reclamava que “a ponte de tal lugar não tinha luz; que o governador, ao invés de 

cuidar da assistência social e amparar os menores, fi cou gastando dinheiro com bois”. Na 

época, Carlos construía o Parque de Exposições de Itacibá, no município de Cariacica. 

Wilson Cunha, do Partido Republicano (que elegera quatro deputados), apelidou a obra 

de Zebulândia. Eurico, num de seus discursos, comunicou que fora visitar “a grande obra 

do doutor Carlos Lindenberg, mas a Zebulândia tinha fracassado, não havia despertado 

interesse: o local era impróprio, deveria ser em Cachoeiro, Colatina, zonas pecuárias e não 

perto da capital”. Terminou afi rmando que Carlos “tinha conseguido uma grande criação: 

criar bois de rodas” (havia então tratores do estado no local). Numa exposição que houve 

no local, Carlos encontrou Wilson Cunha no meio do povo: “Wilson, você veio visitar 

essa porcaria, essa Zebulândia?” “Foi a melhor coisa que o senhor fez para os lavradores”, 

Wilson admitiu. “Mas por que você não disse isso na Assembleia?” “Mas eu sou oposição, 

doutor Carlos”, respondeu ele.

O governo não tinha um órgão de imprensa para apoiá-lo: A Tribuna e A Gazeta 

eram da oposição e a Folha Capixaba, comunista. Só havia o Diário da Manhã (que de-

pois se transformou no Diário Ofi cial), que naquela época podia abrigar noticiário político. 

143 Como se pode ver no parágrafo anterior do próprio texto de Amylton, inicialmente, a UDN apoia-
va o governo de Lindenberg. Somente em março de 1948 é que se deu o rompimento defi nitivo do 
partido com o mesmo governo. Cf. Silva, Marta Zorzal e, op. cit., p. 221. (EFS)
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Quando se zangava, Carlos “dava uns coices aí”, respondendo às críticas no jornal ofi cial e 

afi rmando: “Para os amigos a lei, para os inimigos os rigores da lei” (a frase não era dele e 

sim do tio, Jerônimo, mas ele a repetia de vez em quando).144 

Em 1947 Afonso Schwab quis se candidatar à vice-governadoria (que foi ganha por 

José Sette). Carlos lhe disse que não poderia ser candidato: havia concorrido ao cargo de 

senador, mas desistira no meio da campanha. “Então ele zangou-se com todo mundo” por-

que ninguém no partido aceitava seu nome. Rompeu defi nitivamente com Carlos (em 1950 

seria candidato a vice-governador pela coligação dos partidos PSP, PR, PRP, PRT, PDC 

e UDN, perdendo com 49 mil votos), a ponto de barrar a entrada dos fi lhos de Carlos na 

casa dele no dia da festa de aniversário da fi lha, Maria do Carmo: da varanda, as crianças 

voltaram para casa. A humilhação dos fi lhos foi o fato defi nitivo de separação para Carlos. 

Os dois só voltariam a se falar no fi nal da vida de Schwab, quando Carlos foi visitá-lo.

Hermógenes Lima Fonseca começou no jornalismo como redator da página Roncar 

da cuíca, publicada em A Tribuna a partir de janeiro para divulgar o carnaval. Em 1º de 

maio de 1945 foi convidado a participar da Folha Capixaba, jornal do Partido Comunista 

que, fundado por Aldemar e Érico Oliveira Neves, pelo deputado João Calazans e pelo 

bombeiro hidráulico Gaspaziano Meireles (o Parafuso), durou até 30 de março de 1964. 

Os comunistas sempre se preocupavam com Carlos: “O que esse homem tem?” Chega-

ram à conclusão de que era um “governador democrático, mas democrático na verdadeira 

expressão”. A razão principal desse conceito estava no espírito capixaba de Carlos, que 

procurava prestigiar o elemento de casa e não fazia discriminação política, qualquer que 

fosse. Mesmo quando o PC se tornou ilegal em janeiro de 1948, “ninguém olhava para 

essa questão de clandestinidade”. O jornal chamava Carlos de “latifundiário, reacionário e 

todos os adjetivos da época”, mas ele dizia aos amigos comunistas que “o primeiro jornal a 

ler no sábado era a Folha Capixaba”. Os comunistas esperavam que ele mandasse empas-

telar o jornal, processá-los e prendê-los. “No entanto, nunca houve processo contra nós”, 

diz Hermógenes.

Em 1947 Washington, através do Plano Marshall, destinou um crédito de 17 bi-

lhões de dólares para reconstrução da Europa arruinada pela guerra, incluindo a constru-

ção de refi narias de petróleo. Os grandes trustes queriam explorar o petróleo brasileiro, 

pagando royalties e impostos ao governo, com 51% da propriedade das refi narias, além 

do direito de dispor livremente do petróleo cru no mercado internacional e da faculdade 

de decidir onde e quando os novos campos descobertos entrariam em produção. Como o 

governo brasileiro se mantivesse imparcial em relação à Guerra Fria (o anúncio, em agosto, 

de que os russos também detinham o segredo da bomba atômica gerou uma hostilidade 

144 De fato, o lema do “para os amigos tudo, para os inimigos, a lei”, da qual parece derivar a expressão 
atribuída nesta passagem ao capixaba Jerônimo Monteiro, era um ditado muito popular no Brasil desde a 
chamada República Velha (1889-1930). Alguns atribuem sua autoria ao ex-presidente Artur Bernardes, 
outros ao próprio Getúlio Vargas. (EFS)
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ideológica através dos meios de comunicação, desde os jornais até o cinema), os Estados 

Unidos mostravam-se indiferentes aos nossos problemas. O presidente Dutra, em feverei-

ro, havia designado uma comissão sob a direção do Conselho Nacional de Petróleo (CNP) 

com o objetivo de equacionar a questão e elaborar um plano de ação. O debate levou oito 

meses e o Estatuto do petróleo daí resultante previa que o CNP continuaria a regular todo o 

setor e que o fi nanciamento para a exploração, produção e refi no deveria vir de um Fundo 

Nacional do Petróleo que, apesar de nacional, contaria com subsídios e concessionários 

estrangeiros. A completa nacionalização era impossível, segundo o Estatuto, por falta de 

verba, de técnicos especializados e de condições gerais. A comercialização do petróleo seria 

feita no mercado interno sob controle estatal, com participação da iniciativa privada. Ape-

nas no mercado externo as companhias estrangeiras aqui atuantes poderiam comercializar 

seus produtos, brutos ou refi nados. A divulgação do projeto provocou ira: no Clube Militar 

dois generais, Horta Barbosa (que fora, em 1938, o primeiro presidente do CNP) e Juarez 

Távora lançaram o slogan O petróleo é nosso, que serviria como título de um fi lme nacional 

e geraria intensa campanha política.

Até à instituição da Petrobrás, todo o país se envolveu na campanha. Em Vitória, 

os oposicionistas aderiram, entre eles Eurico Rezende (que chegou a discursar ao lado dos 

comunistas). O PC decidiu organizar um comício na praça Oito no fi m da tarde, hora de 

maior movimento. O delegado Amúlio Finamore proibiu, mas os comunistas andavam o 

tempo todo com a Constituição nas mãos e citavam o parágrafo 11 do Artigo 141: “To-

dos podem reunir-se, sem armas, não intervindo a polícia senão para assegurar a ordem 

pública. Com esse intuito, poderá a polícia designar o local para reunião, contanto que, 

assim procedendo, não a frustre ou impossibilite”. Mantida a proibição, o partido resolveu 

fazer o comício no bairro Santo Antônio, mas, na última hora, Finamore comunicou que 

o comício estava suspenso. Os comunistas perguntaram: “Quem mandou proibir? Foi o 

doutor Carlos?” “Não”, respondeu o delegado. Como Carlos seria incapaz de impedir, os 

comunistas insistiram e o delegado sugeriu: “Eu vou lá e digo ao povo que é para se disper-

sar porque não vai haver comício. Está combinado assim?”

Na hora do comício, com a polícia presente, Hermógenes foi escolhido para expli-

car ao povo que não se permitira a sua realização e assim se pronunciou: “Povo de Santo 

Antônio, nós íamos realizar um comício em defesa dos nossos minérios e de nossas reser-

vas petrolíferas. Entretanto, uma ação arbitrária da polícia impediu que ele se realizasse”. 

Finamore puxou Hermógenes: “Pronto, já disse tudo, chega.” Hermógenes disse que não 

e virou-se para o público: “De maneira que nós demos uma demonstração de que a nossa 

luta é pacífi ca e ordeira, numa demonstração a esse ato arbitrário desse aparato policial e eu 

peço aos senhores que se retirem para suas casas”. Eurico Rezende impetrou habeas-corpus, 

cumulado de salvo-conduto, no Tribunal de Justiça, que não acolheu o pedido. O PC re-

solveu então fazer uma reunião num restaurante no segundo andar de um prédio. Carlos 

Cunha, que acabara de fazer um curso de polícia com a CIA no Rio, mas era amigo dos 

comunistas, foi avisá-los da proibição. Hermógenes ponderou: “Se eles chegam aqui, barram 
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a porta e vamos ter que pular do segundo andar.” Por isso, a reunião foi transferida para o 

bairro de Jardim América; na volta foram todos presos por dezoito policiais. Nessa época 

Hermógenes era vereador (cumpriu seu mandato de 1947 a 1951, mas, embora tivesse sido 

o candidato mais votado, não se candidatou novamente, desiludido com “o mandonismo 

partidário”) e, junto com seu colega Pedro Mário de Carvalho, fez um protesto na Câmara, 

pedindo que o governador explicasse a razão da prisão: os comunistas passaram uma noite 

detidos. Cunha, que fora responsável pela prisão, foi chamado para explicar. A Folha Capi-

xaba “caiu em cima dele, chamando-o de capacho, do diabo a quatro”. Cunha foi pedir “pelo 

amor de Deus” que eles parassem. Acabou se exonerando da polícia e voltando ao Rio.

Hermógenes conta que Carlos tinha mania de perguntar se ele era parente de Fula-

no, casado com Beltrana. Também em 1947, Roberto Morena, dirigente do PC e da Frente 

Sindical, chegou sem aviso a Vitória: Carlos acabara de voltar de um encontro em Minas 

com o governador Bias Fortes. “Ah, vem aqui agora”, disse Carlos ao telefone. Abraçou 

Morena, que fora seu colega na Constituinte em 1934, e disse: “Mas o que você quer, 

Morena?” “Nós estamos fazendo uma edição especial da Gazeta Sindical e queríamos uma 

matéria.  Mas não só a matéria, também queremos dinheiro para ajudar.” Carlos pergun-

tou: “Bom, quanto você quer?” Morena anunciou a quantia. Carlos sugeriu: “Então você 

faz o seguinte: dá uma procuração a Hermógenes e ele depois recebe aqui.” “E a matéria?” 

“Hermógenes mesmo faz”, respondeu Carlos. 

Hermógenes escreveu a matéria, sem consultar Carlos: ela foi publicada e depois 

Hermógenes foi a palácio levar o comprovante. “Lê aí, doutor Carlos, lê as sandices que 

foram ditas sobre o seu governo.” Carlos leu e replicou: “Ah, está bom. Vou autorizar você 

a receber.”

Certa vez, Hermógenes, como sempre fazia, seguindo a tradição, estava comentando 

na praça Oito algumas negociatas escusas que “um tal de Montini” estaria fazendo em 

Cachoeiro para vender a velha fábrica de cimento, agora com o nome de Itabira. Paulo 

Fundão, que ouvira os comentários, relatou a Carlos, que telefonou a Hermógenes para 

que fosse a palácio.

— Paulo Fundão disse que você estava na praça Oito contando a história lá de Ca-

choeiro. Como é que foi isso?

— O pessoal está atribuindo e jogando a culpa no seu governo.

Carlos explicou a história, informando que havia nomeado três advogados para 

acompanhar o caso e mostrou-lhe documentos:

— Hermógenes, com esses documentos da venda do Montini qualquer um de nós 

poderia fazer essa negociata. Você, todo mundo. Mas nós estamos atentos, que a parte do 

governo é reservar e assegurar as jazidas e os bens do estado.

Carlos contou-lhe uma série de negociatas envolvendo pessoas conhecidas, prome-

tendo dar as informações depois que resolvesse o caso. Hermógenes voltou ao jornal, todos 
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os redatores queriam publicar aquelas informações. “Não, não vai dar: vamos confi ar no 

homem”, disse Hermógenes. Duas semanas depois, Carlos telefonou passando os dados e 

a Folha Capixaba conseguiu “um furo em cima de toda a imprensa, denunciando o caso”.

Em 1948, quando o partido já estava na ilegalidade, o presidente Dutra, tomando 

por base o National War College, dos Estados Unidos, criou a Escola Superior de Guerra. 

Uma das consequências foi a instalação de um serviço de rádio em todos os palácios de 

governo. Paulo Fundão adorou a novidade: passou quinze dias no Rio, no Ministério da 

Justiça, aprendendo a transmitir os radiogramas e os telegramas em código. Serviço secre-

to, antes, só fora visto em cinema. As comunicações na época eram muito precárias e a nova 

Estação Central de Rádio-transmissão, operada por transmissão a distância, comunicava-

se com diversos pontos do estado e com a estação do Rio, na Procuradoria Fiscal, permi-

tindo um contato mais rápido com as autoridades da capital federal. 

Outra consequência da Guerra Fria foi uma visita de ofi ciais da Marinha a Vitória. 

Um garçom avisou então que o palácio estava sem água. Carlos ordenou: “Telefona para 

o Parafuso e ele vem dar um jeito”. Parafuso (apelido de Gaspaziano Meireles), que era o 

bombeiro hidráulico mais conhecido da cidade, integrante do PC, surgiu com suas ferra-

mentas para consertar o registro. O garçom foi à presença de Carlos e disse: “Governador, 

quem está mexendo aí na água é um comunista.” Carlos retrucou: “Ah, é um comunista? 

Então está certo. Vamos fi car sossegados que daqui a pouco tem água.” Faltando pouco 

tempo para o jantar, continuava faltando água. Carlos chamou Curry Carneiro, diretor 

de obras: “Que diacho! Ainda está faltando água.” Curry disse: “Doutor Carlos, deve ser 

negócio do Parafuso, ele estava consertando as caixas aí em cima, naturalmente fechou 

os registros.” Carlos ordenou: “Então você vai atrás dele, manda esse safado botar água”. 

Parafuso voltou e consertou. Mais tarde, Carlos perguntou: “Vocês pagaram ao homem?” 

Ninguém se lembrara de que era preciso pagar o serviço de um comunista. Carlos contra-

pôs: “Tem que pagar o serviço do rapaz.” “Mas, doutor Carlos, não sabemos onde achar 

o Parafuso”. Carlos insistiu: “Procura saber quem é Parafuso, telefona para ele e pergunta 

quanto custou o serviço.” Parafuso apareceu “com a mesma cara sem-vergonha” e disse: 

“Não precisa pagar nada, foi só consertar aquilo ali.” Carlos decidiu: “Então eu vou mandar 

fazer o recibo.” Parafuso explicou: “Não, doutor Carlos, não vamos entrar nessa burocracia. 

Depois o senhor dá uma ajuda aí para a Folha Capixaba.”

Carlos conhecia a executiva do PC: Clementino [Dalmácio Santiago] tinha uma 

ofi cina e consertava o carro ofi cial. Carlos sentava lá para bater um papo, de chapéu preto. 

Hermógenes sempre teve entrada a qualquer hora no palácio: “Diga ao doutor Carlos que 

eu quero falar com ele.” Paulo Fundão ia avisar. Aparecia o próprio Carlos: “Hermóge-

nes, infelizmente não posso atender porque estou com um pessoal aí, você pode vir outra 

hora? Vem depois, janta comigo.” Hermógenes, com receio da oposição, respondia: “Ah, 

não, que eu não quero ser da copa e da cozinha.” “Que é isso, Hermógenes? Você come a 

mesma comida que a minha.”
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Mesmo na ilegalidade, o Partido Comunista fazia atos públicos – geralmente na 

sede, para não entrar em atrito com o delegado Finamore. Os operários falavam sobre te-

ses de Lênin e Marx. Num comício, Filadelfo Barraquinha chegou a contar a história dos 

Mártires de Chicago, os operários Sacco e Vanzetti. Finamore enviava sempre um policial 

para mantê-lo informado do que se passara: “Como é que foi o negócio dos comunas?” 

“Ah, foi ótimo: eles falaram dos mártires de Chicago e...” “Disseram isso? Você não vai 

mais lá. Já virou a folha.”

Por ocasião da ameaça de fechamento do partido, às dez horas, apareceu um policial: 

“O chefe de polícia disse que às três horas é pra vir fechar a sede de vocês.” “Então tá bom.” 

Às quinze horas, quando apareceu a polícia para fechar a sede, os comunistas já haviam 

escondido toda a documentação. Um policial lembrou seu chefe do fi chário. O chefe per-

guntou: “Que fi chário? E essa cambada de comunista tem fi chário coisa nenhuma. Vocês 

têm fi chário? Acha que eles vão fazer fi chário? Não são bestas.” Depois o chefe de polícia 

sugeriu: “Procurem um canto para guardar os móveis. Guarda aí em algum sindicato.”

Os comunistas lembram que o respeito era recíproco: Carlos apreciava e admirava 

muito Aldemar Oliveira Neves, médico sanitarista que trabalhava na Bahia mas sempre 

vinha ao Espírito Santo tratar da esquistossomose. Mas às vezes a Folha Capixaba come-

tia excessos através de um jornalista paulista que se chocava porque o Partido mantinha 

relações de respeito com “o governo burguês”. Eles replicavam que aquele era “o Partido 

Comunista Capixaba” – mesmo porque todo mundo se conhecia. O jornalista paulista 

queria ação e dizia “cobras e lagartos” das pessoas. Hermógenes lembra: “Eu perguntava: 

Você assina? Porque às vezes era mentira, era jogar lama nas vítimas”. Uma vez fi zeram 

uma denúncia contra o Departamento de Saúde. Jayme Santos Neves telefonou e disse: 

“Olha, a repartição está aqui à disposição, vocês podem vir e verifi car tudo.” Descobriram 

que a denúncia não tinha fundamento: o partido se reuniu, decidiu e se retratou.

O pai de Eurico Rezende havia solicitado aposentadoria e, na época, era preciso 

prestar contas de todo o período de serviço e “dar quitação até a terceira geração”. Alguém 

em Colatina avisou aos comunistas que Leôncio Vieira de Rezende fora processado por 

roubo. Quando o resto do partido percebeu, o jornalista paulista já havia publicado a maté-

ria. Hermógenes foi escolhido para pedir desculpas a Eurico e pensou: “Eurico vai me dar 

um tiro”. Foi ao escritório do suplente de deputado udenista. Quando o viu, Eurico baixou 

a cabeça. Hermógenes disse: “A mesma dor que você está sentindo eu também estou sen-

tindo, porque é uma infâmia muito dolorosa. E eu estou aqui. Se quiser me dar um tiro, 

pode dar. Pode fazer o que você quiser.”

Eurico nada disse, mas os membros do partido fi caram constrangidos porque Le-

ôncio de Rezende era homem digno e, inclusive, ajudava ao jornal. Quando os comunistas 

iam pedir-lhe dinheiro, o velho dizia: “O que vocês vão fazer com isso? Esse pasquim.” 

Depois abaixava o tom de voz: “Quanto vocês estão precisando?” Às vezes os comunistas 

não tinham dinheiro nem para pagar o papel de impressão: geralmente faziam rifa. 
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Enquanto isso, Carlos era criticado por todos os jornais (como acontecia em todo 

o país, os jornais pertenciam aos partidos políticos). “Preciso arranjar um jornal, preciso 

parar de fi car apanhando sem poder responder, assim não está nada bom”, pensava. Con-

vidou alguns amigos do PSD, mas ninguém o apoiou na ideia de comprar um jornal. O 

proprietário de A Gazeta, coronel Eleosipo Cunha, da UDN, era adversário de Carlos: 

estava disposto a vender o jornal desde que Carlos não fosse o comprador. Por isso Carlos 

chamou um amigo em comum, Alfredo Alcure, a palácio: 

— Alfredo, você vai me fazer um favor. Você vai comprar A Gazeta para mim.

— Mas Eleosipo vai brigar comigo. O senhor sabe que ele não vai vender, ele já foi 

muito seu amigo, mas hoje é seu adversário e não vai vender de forma nenhuma.

— Você compra como se fosse para você e quando tiver passado uns dois anos e ele 

tiver esquecido você passa para o meu nome.

Três dias depois Alcure voltou com a novidade:

— O homem vende para mim por seiscentos contos. Nem toquei no seu nome.

Carlos assinou um cheque e a venda foi realizada. Em novembro de 1949 A Gazeta 

passou a ser dirigida por José de Mendonça; as ações foram transferidas para o nome de 

Fernando, irmão de Carlos, e, em seguida, para ele próprio.

Nessa época a Folha Capixaba era composta nas ofi cinas de A Gaze ta, após a im-

pressão do jornal: os redatores traziam o material num carro para sua redação, revisavam 

e levavam de volta à ofi cina de A Gazeta para as correções. O serviço costumava terminar 

ao amanhecer, para que o jornal circulasse sábado pela manhã, regularmente. Hermógenes 

às vezes redigia quase tudo: colunas sociais, esportivas, reportagens nos bairros, noticiário 

político.

Quando a direção de A Gazeta adquiriu uma linotipo nova, Nelson Borelli, que 

sempre ajudava na composição da Folha Capixaba, tentou consertar o maquinário antigo: 

sempre poderia ter uma validade. Quando fi cou pronta a máquina, não se sabia mais o que 

fazer com ela. Carlos disse à direção do jornal: “Dá isso aí para o pessoal comunista, coita-

dos, para fazer lá o jornal deles.” Foi difícil o transporte do “monstrengo”, mas Hermógenes 

– que sabia que nada lhes seria cobrado politicamente – suspirou aliviado: “A gente já pode 

dormir mais cedo.”

Chegaram a ter duas edições semanais, insistindo nas teclas: “Dutra, governo de 

traição” e “Lindenberg, reacionário”.

Em 1949 os ferroviários da Companhia Vale do Rio Doce passaram a reclamar 

do excesso de trabalho: a Companhia só tinha uma linha e o transporte de minério era 

feito com muita difi culdade: havia maquinistas que trabalhavam onze dias consecutivos; 

alguns acabaram em hospital, outros morreram: um maquinista, cuja máquina dera defeito, 

dormiu na linha enquanto esperava o conserto e foi esmagado por ela. Hermógenes foi 
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indicado para fazer o levantamento das horas extras, de acordo com as determinações da 

Consolidação das Leis do Trabalho (CLT). Foi um trabalho exaustivo, porque ele foi obri-

gado a consultar caderneta por caderneta.

No meio do trabalho, a Folha Capixaba divulgou uma notícia com dados sobre a 

exportação de minério (na ocasião, não eram divulgados). Um juiz autorizou a presença de 

Hermógenes e Saturnino Rangel Mauro145 na companhia, que se mostrara hostil ao mo-

vimento. Cinquenta por cento do trabalho já estavam feitos quando Hermógenes voltou 

ao juiz, que autorizou novamente sua presença no campo inimigo. O resultado foi que os 

operários ganharam a questão, mas entraram com um pedido na Junta Trabalhista para um 

ajustamento salarial, porque acreditavam que estavam sendo ludibriados. A Companhia 

não concordou e os operários fi zeram greve de advertência por 24 horas.

Hermógenes, que prestava assistência à Comissão Sindical (na ocasião já era conta-

dor formado), foi avisado pelo chefe de polícia local que a polícia do Rio mandara alguns 

elementos com ordem de “baixar o pau” e que ele era um dos visados. À noite, sua casa 

estava toda cercada, “parecia a rainha quando sai do cortiço”. Foi preso.

Eurico Rezende, como advogado, defendia a causa de dois maquinistas, Ernesto 

Ferreira dos Santos e um outro, conhecido como Manoel Lasca Pau. Eles reivindicavam na 

Junta de Conciliação um benefi cio que, se vitorioso, seria estendido a toda a classe de fun-

cionários da CVRD. Na Câmara, Pedro Mário de Carvalho fez um discurso violento exi-

gindo que fossem informadas as razões da prisão de Hermógenes. Em seguida, esperou-se 

que o Supremo Federal desse ganho de causa aos operários, obrigando a Companhia a 

pagar o aumento exigido. Hermógenes orientava a Comissão Sindical para que não pre-

parasse uma greve, “porque a solução seria numa questão de dias”. Surpreendentemente, os 

membros da comissão chamaram a polícia para prendê-lo novamente e Mário de Carva-

lho levou Hermógenes para dormir na Câmara, enrolado na bandeira brasileira.

Carlos Lindenberg resolveu fazer um acordo: “não admitia que polícia de fora viesse 

para o estado nem tampouco que agisse contra pessoas do estado”. Chamou os membros 

da Comissão Sindical e anunciou: “Vocês vão fazer um acordo e vão fi car num campo neu-

145 Saturnino Rangel Mauro nasceu em Jaguaripe, Bahia, em 25 de setembro de 1901. Foi comerciário, líder 
sindicalista e político; era casado com Maria da Penha Freitas. Começa a se interessar pela política no início da 
década de 1930 e luta pela autonomia municipal de Vila Velha nos dois períodos em que o município esteve 
incorporado a Vitória (1930-34 e 1943-47). Foi vereador à câmara municipal vila-velhense e participou da 
instalação da Junta de Conciliação e Julgamento da Justiça do Trabalho em 1941, presidida por Lindenberg, a 
qual integrou na qualidade de vogal representando os empregados. Deputado estadual constituinte pelo PTB, 
eleito a 19 de janeiro de 1947, por sua iniciativa Vila Velha recupera a autonomia político-administrativa, 
conforme consta na Constituição estadual promulgada naquele ano. Faleceu em 5 de janeiro de 1975 em 
Vitória, tendo sido sepultado no Cemitério Municipal de Vila Velha. Cf. http://www.vilavelha.es.gov.br /
index.php?view=article&id=8665%3A; e Helio Mário Arruda, A Justiça do Trabalho no Espírito Santo, in 
http://www.trt17.gov.br/sic/sicdoc/docviewer.aspx?id=241&sq=535267766. Acesso em 07/11/2009. (FA)
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tro.” A reunião foi feita no Hotel Tabajara e Carlos se comprometeu a acertar tudo com a 

CVRD, para que aceitasse a reivindicação.

Porém, no dia seguinte, estourou a greve, de surpresa, sem que ninguém soubesse 

(mais tarde o deputado Jeff erson de Aguiar informaria que a greve fora forjada por ele-

mentos da CVRD que haviam pertencido ao partido integralista): os operários começa-

ram a retirar os trilhos, “ninguém se entendia, ninguém sabia de onde tinha partido a coi-

sa”. Carlos acreditava que os comunistas haviam desrespeitado o acordo. Mesmo assim, no 

próprio dia da reunião, enviara uma carta aos associados do Sindicato dos Ferroviários do 

Espírito Santo, em que comunicava “que a Companhia Vale do Rio Doce S.A. reafi rmou 

seu propósito de conceder o aumento salarial reivindicado por essa laboriosa e digna classe 

em consonância com tabelas elaboradas e já submetidas à apreciação do senhor Ministro 

da Viação e Obras Públicas, logo retornem seus empregados ao trabalho. Creio que, des-

sarte, não mais existe motivo para a manutenção do movimento grevista. Por conseguinte, 

transmitindo-vos tão auspiciosa notícia, solicito o comparecimento de todos os servidores 

da empresa ao trabalho profícuo que sempre desenvolveram, pelo engrandecimento da 

Companhia e do Brasil, como obra do mais sadio patriotismo sem ressalva ou ódio, os 

quais não podem pairar ou medrar nas relações entre capital e trabalho”.

A CVRD demitiu 480 operários, todos do Partido Comunista. Mas o serviço se-

creto do Exército acreditou que Eurico Rezende, advogado e suplente de deputado, tives-

se aconselhado a greve para apressar o julgamento. Um tenente do Exército, seu amigo, 

avisou-o: “Eles vão prender o senhor. Vão detê-lo e levá-lo para Juiz de Fora.” O Espírito 

Santo estava jurisdicionado na época a Juiz de Fora, em Minas, onde havia uma auditoria 

militar. “Nossa Senhora”, disse Eurico, “deputado ser preso só em fl agrante.” Ficou na 

expectativa por causa da presença, na cidade, de um capitão de Juiz de Fora. Manteve-se 

em silêncio na Assembleia, sem denunciar a ameaça para não prejudicar o amigo tenente, 

embora “uma prisão em virtude de defender a causa de operários fosse politicamente con-

veniente”. Mais tarde, o tenente o procurou para anunciar: “O governador estava sabendo 

das ameaças e tomou todas as providências para o senhor não ser preso em hipótese algu-

ma.” Eurico continuou denunciando na Assembleia as mazelas do governo. Mas era uma 

oposição, como anteriormente, “de uma semântica respeitosa, construtiva, sem a maldição 

da calúnia, da injúria, conforme consta dos anais”.

Eurico nunca comentaria com Carlos essa interferência. Nem Hermógenes, 23 anos 

depois. Em 1958, na transição do governo de Francisco Lacerda de Aguiar para o segundo 

de Carlos Lindenberg, Hermógenes foi nomeado perito de uma ação de 32 processos de 

exportadores de café, que reivindicavam a devolução de uma taxa considerada inconstitu-

cional pelo Supremo Tribunal Federal e que o estado foi obrigado a restituir. Junto com 

Messias Chaves, advogado do estado, Hermógenes chegou à conclusão de que os expor-

tadores não poderiam receber: “Porque não foram eles que pagaram os tributos, porque 

a taxa é diferente de um tributo. O imposto pode ser direto ou indireto e uma taxa é por 

serviço prestado.”
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O certo é que Oswald Guimarães, secretário da Fazenda, pediu demissão e Oswaldo 

Zanello, assumindo em março de 1957, “fez um festival de cheques”. Hermógenes fora pro-

curado antes por um funcionário com a proposta: ele daria um recibo, receberia o dinheiro 

(na época, 32 mil cruzeiros) e fi caria com a metade, e o resto os envolvidos dividiriam entre si. 

E acrescentou: “Mas está um pouco difícil porque, de acordo com a praxe, eu entrego o laudo 

no cartório, o tabelião assina, o juiz assina anexo ao processo e depois o advogado. Então o 

senhor me paga ou terá que arbitrar os meus honorários de risco, depois vou requerer do es-

tado.” Hermógenes respondeu: “Mas eu nem entreguei ainda o laudo, como é que posso re-

ceber? A não ser que o doutor Messias Chaves assine. Mesmo assim tenho minhas dúvidas.”

Hermógenes procurou Messias: “Se aparecer algum recibo meu dentro desse pro-

cesso que não tiver a sua assinatura não é válido. Eu sei que o senhor não vai concordar 

com uma coisa dessas e eu também não concordaria em receber por aquilo que eu nem 

fi z ainda. Porque em toda mudança de governo há sempre aqueles processos, inquéritos, o 

diabo a quatro. E eu não quero me meter nesse negócio.” Messias Chaves teve a seguinte 

reação: “Eu também não vou me meter nesse negócio. Não admito que nenhum canalha 

desses bote os pés no batente da minha casa.”

Quando Carlos fi nalmente assumiu, Messias contou-lhe essa história. Após 1964, 

os comunistas e Carlos combinaram evitar-se um pouco. Abstinham-se até mesmo de 

cumprimentos na rua, os comunistas atravessando para a outra calçada.

Em 1972 Hermógenes foi preso: saía de casa para dar uma aula no Colégio Ameri-

cano quando alguns homens apareceram “com uma metralhadora de um lado e de outro”. 

Levaram-no numa Kombi para o 3º Batalhão de Caçadores, em Vila Velha, onde fi cou 

incomunicável num cubículo de 1x2 metros. Um dia apareceu um capitão na cela e disse: 

“É fogo prender você, hein?” “Por quê?” “Sabe quem esteve aqui para depor a seu favor? 

O senador Carlos Lindenberg. O líder do governo no Senado veio aqui só para depor a 

seu favor. Ele me contou aquele caso da perícia.” Mantendo-se fi el ao que fora combinado 

entre amigos, Hermógenes nunca contou o fato a ninguém. Abriu exceção para este livro.

Durante seu primeiro governo, Carlos Lindenberg fez construir a rodovia que liga 

São Domingos,146 no município de Colatina, a Barra de São Francisco. Em agosto de 1947 

concluiu o trecho da estrada Vitória-Rio de Janeiro e, em setembro do mesmo ano, uma 

nova linha da Estrada de Ferro Vitória a Minas.147

146 Hoje município de São Domingos do Norte. (FA)

147 Empreendimento realizado pela Companhia Vale do Rio Doce, na época uma empresa controlada pelo 
governo federal. (FA)
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Em março de 1949 revogou o decreto de extinção da Faculdade de Farmácia e 

Odontologia, de 1944, enviando mensagem à Assembleia Legislativa na qual dizia que 

“o ensino superior é ministrado pela Faculdade de Direito do Estado do Espírito Santo 

e o governo está promovendo a instalação e funcionamento da Faculdade de Odontolo-

gia do Espírito Santo. O Artigo 11 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 

restabeleceu a Faculdade de Farmácia e Odontologia, autorizando o governo a tomar as 

medidas necessárias para o seu funcionamento. Dos entendimentos havidos entre o depu-

tado Eurico de Aguiar Sales e as altas autoridades do ensino do país, resultou o pedido de 

autorização para o funcionamento da Faculdade de Odontologia, eis que seria impossível, 

no momento, a instalação da de Farmácia, dado o alto custo do material”. A faculdade seria 

instalada em março de 1950.

Antes de deixar o governo, Carlos começou a construção da ponte de Linhares, 

essencial para o crescimento do norte do estado. Relembra ele:

— Foi uma luta muito grande, pois não tínhamos recursos para construí-la. Eu 

achava que ela era necessária, pois viajava sempre para lá e via a quantidade de carros es-

perando a balsa para atravessar o rio. Depois de muito trabalho convencemos o presidente 

Dutra a nos dar um auxílio. Ele nos deu dez mil contos para começar a ponte. Eu mandei 

o nosso Departamento de Estradas de Rodagem para fazer o projeto e cobrava de vez em 

quando. Depois de seis meses vi que o Departamento não estava muito interessado. Então 

fui ao Rio tratar de assuntos no Departamento Nacional do Café e encontrei por acaso um 

engenheiro muito meu amigo que já tinha trabalhado no Espírito Santo, Flávio Ribeiro 

de Castro, e perguntei se ele seria capaz de fazer o projeto de uma ponte em Linhares. Ele 

aceitou e disse que queria como pagamento cinco por cento do valor do orçamento. Eu 

disse que só pagava quatro por cento e ele aceitou, disse que fazia qualquer negócio comi-

go. Em dois ou três meses daria a planta. Pediu que eu pusesse à sua disposição algumas 

embarcações para fazer umas perfurações no rio Doce e então foi a Linhares e começou o 

trabalho. Quem fez o desenho da planta foi o doutor Bianco, um alemão amigo nosso aqui 

de Vitória que trabalhava com Flávio Ribeiro de Castro. Quem introduziu essa estrutura 

leve de ponte foi Bianco. Quando voltei a Vitória chamei Dido Fontes, que era o diretor do 

DER, e disse: Contratei com o doutor Flávio o projeto da ponte de Linhares e o Depar-

tamento vai pagar. Dido respondeu: Mas, doutor, nós estamos fazendo o projeto. Eu repli-

quei: Mas está muito demorado e eu desisti de esperar por vocês. Ele vai entregar o projeto 

em dois ou três meses no máximo. Assim veio o projeto, fi cou muito bonito e começamos 

a ponte com a ajuda de Dutra. Abrimos concorrência e o Departamento Nacional de 

Estradas de Rodagem me indicou três fi rmas para serem chamadas para a concorrência. 

Chamei as três e justamente a menor, a Ipiranga, é que ganhou a concorrência, por doze 

mil e quinhentos contos mais ou menos. Voltei ao Rio para conversar com o pessoal do 

DNER e eles queriam que eu anulasse a concorrência para fazer uma nova, alegando que a 

fi rma era muito pequena. Eu disse: Nada disso, foram os senhores que me deram o nome, 

agora vai ser ela mesma que vai fazer.
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Mas havia alguns empecilhos, segundo conta Carlos:

— A fi rma Ipiranga tinha um engenheiro muito bom e eu lhe disse que o pessoal 

do DNER queria anular a concorrência porque não queria é fazer a ponte. O diretor do 

Departamento nessa época era do Espírito Santo, Manoelito de Carvalho. Ele achava que 

a ponte era prematura, não ia ter movimento, por isso achava que a obra devia ser adiada. 

Eu disse que ia fazer com aquela fi rma mesmo, porque não queria atrasar mais, queria 

deixar a ponte pronta no meu governo. E a fi rma veio e eu tive que abrir um crédito para 

ela no Banco do Espírito Santo de quase quinhentos contos e ainda emprestar uma porção 

de material, vagonetes, trilhos, etc., para começarem o serviço, porque ela não tinha nada 

disso. Começaram a bater as estacas, que só iam a dezoito metros com a aparelhagem que 

eles tinham. Consultei Henrique de Novaes e ele perguntou: O que o doutor Flávio disse? 

Eu respondi: Que teria que ir a 22 metros. Henrique concordou: Então tem que ir a 22 

metros. Mas chamou um outro amigo dele do Rio, Luiz Vieira, e os dois juntos vieram, 

examinaram e chegaram à conclusão de que deviam ser mesmo 22 metros. Então Vieira 

explicou que eles tinham que mexer no cano junto da estaca e jogar a água por ali sob 

pressão, para aquela água ir penetrando o leito do rio e fazer descer a estaca. E assim foi, 

até chegar aos 22 metros. Mas aí o serviço foi atrasando, atrasando, e eu acabei o governo 

e deixei pouco mais da metade da ponte pronta. Mesmo assim ainda deixei dinheiro no 

estado para terminá-la e ela fi cou mais ou menos em dezenove mil e poucos contos.

A ponte seria inaugurada no governo seguinte, em 22 de junho de 1954, com a pre-

sença do presidente Vargas. Mas o então governador, Jones dos Santos Neves, não aceitou 

o nome sugerido por Carlos para a ponte, que era uma homenagem ao presidente Dutra, 

que fi nanciara o início da obra. Preferiu homenagear o presidente daquele ano e a ponte se 

chamou Getúlio Vargas.

Carlos renunciaria ao governo em 1950,148 depois de construir 1.200 salas de aulas, 

melhorando as instalações da rede escolar existente e o ensino médio em geral, com a 

construção de ginásio em todas as sedes municipais. Em sua última Mensagem à Assembleia 

Legislativa reconhecia a necessidade de “aparelhamentos complexos” para a “reconstrução 

das atividades administrativas do estado, desempenhada com relativa facilidade, o bom 

giro das permutas industriais e comerciais, de que resulta a abastança e prosperidade dos 

indivíduos”; e salientava que “este primeiro prazo constitucional de administração espírito-

santense, após 1947, tem procurado pôr em ordem a casa, de modo a permitir que ao futu-

ro governo se deparem possibilidades de maior êxito”.

Todos os partidos, exceto o PTB, se juntaram nas eleições seguintes numa aliança 

para derrotar o PSD, que, no entanto, estava unido e fortalecido. O partido não aceitou a 

indicação do mineiro Cristiano Machado à presidência da República, mantendo-se inde-

148 Carlos Lindenberg renunciou ao mandato de governador em 1º de julho de 1950 para concorrer ao 
senado, passando o governo ao vice, José Rodrigues Sette. (FA)
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pendente da orientação nacional, e passou a apoiar a chapa PSP/PTB, que tinha por can-

didato Getúlio Vargas. A razão para recusar o candidato mineiro foi a questão dos limites 

entre Espírito Santo e Minas, até então não resolvida. O então senador Jones dos Santos 

Neves, na reunião do Conselho Nacional do PSD, votou contra essa candidatura, lendo a 

declaração que Carlos fi zera em 26 de novembro de 1949, na reunião estadual do partido, 

quando fora repelida a “fórmula mineira”: “Pendendo de julgamento uma ação judicial 

movida pelo estado de Minas Gerais contra o Espírito Santo, por questões de limites, ne-

nhum compromisso poderemos assumir para com a fórmula proposta, enquanto perdurar 

essa situação, ainda porque em tais condições o nosso apoio seria inútil para o candidato e 

desastroso para a Seção Estadual do Partido, em face dos obstáculos encontrados na unâ-

nime consciência do povo, cuja vontade representamos e acatamos”. Cristiano Machado 

fora indicado pelos grupos solidários ao presidente Dutra (no estado, Atílio Vivacqua e 

seus correligionários) e Jones era amigo pessoal de Getúlio. O PTB era o único partido 

que não havia entrado em confl ito com o PSD estadual. Da aliança surgiu a chapa de 

candidatos: para presidente da República, Getúlio Vargas; para vice-presidente, João Café 

Filho; para governador do estado, Jones dos Santos Neves; para vice-governador, Francisco 

Ataíde; para senador, Carlos Lindenberg; e, para suplente, Edson Cavalcanti.149

A maioria dos outros partidos, unida, escolheu Afonso Schwab para governador; 

Fernando Rabelo para vice-governador (era presidente do Diretório Estadual do Partido 

Democrata Cristão); Asdrúbal Soares para senador (era presidente do Diretório Estadual 

do PSP); e Aristides Vieira (do PR) para suplente de senador. Atílio Vivacqua, líder do PR 

no Espírito Santo, apoiou a candidatura de Cristiano Machado do PSD. O PDC e o PR 

entraram na justiça eleitoral com pedidos de impugnação do registro de Lindenberg e da 

aliança PSD/PTB. Além disso, insinuavam que o vice-governador em exercício, José Sette, 

enviara “praças militares” para atuar nas delegacias do interior numa “ação de coação” que 

auxiliaria os partidários do governo na eleição. Os partidos coligados encaminharam uma 

petição ao presidente do Tribunal Regional Eleitoral pedindo “a presença da força federal 

para garantir em todo o território do estado, especialmente nos municípios indicados, a 

livre manifestação da vontade eleitoral”.

Jones dos Santos Neves seria eleito governador com 71 mil votos, e Carlos Linden-

berg senador com 66.495. Deixaria o governo em janeiro de 1951, assumindo sua cadeira 

no Senado no mês seguinte. Em julho de 1952 foi designado para representar o Senado 

no Congresso Econômico de Blumenau, em Santa Catarina, e, durante o mandato, tomou 

parte na comissão incumbida de dar parecer sobre o veto do presidente Vargas ao projeto 

de lei que alterava a Consolidação das Leis de Imposto de Consumo. Além disso, presidiu 

149 Nas eleições presidenciais de 1950, o PSD, por insistência do marechal Dutra, que se havia in-
disposto com Vargas, apresentou a candidatura do mineiro Cristiano Machado. Com o apoio do PTB, 
Vargas, que ganharia o pleito, conseguiu fazer com que boa parte do PSD o apoiasse discretamente, em 
detrimento da candidatura do partido. Esse artifício político fi cou conhecido no Brasil todo como “cris-
tianização”. Cf. Skidmore, op. cit., p. 105. (EFS)
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a Comissão de Economia, integrou as comissões de Redação, de Serviço Público Civil e de 

Finanças e foi, durante dois anos, terceiro-secretário da mesa do Senado.

— Como senador, eu tomava parte em todas as campanhas que eram a favor do 

estado e lutei sempre pelo homem do campo. Fiz muitos discursos durante aquela questão 

do açúcar, quando Getúlio mandou que se criassem as grandes usinas e que se acabasse 

com os pequenos engenhos. Eu era contra isso porque entendia que os pequenos engenhos 

barateavam o produto para o pessoal do interior por causa do transporte. Cada um tinha a 

sua engenhoca e fazia o seu açúcar e, apesar de ser um açúcar preto, tinha muito mais calo-

rias do que o açúcar branco. Mas não consegui nada, Getúlio já tinha feito as coisas, então 

quebraram todas as engenhocas e fi caram só as grandes indústrias, como hoje. Fiz muitos 

discursos também sobre o serviço militar, eu queria alguma providência no sentido de não 

se tirar o homem do interior para o Exército, porque a maior parte depois não queria voltar. 

Eu achava que devia haver uma solução especial, ou fazer o serviço militar lá mesmo no 

interior ou isentar o pessoal do interior para impedir o êxodo rural.

Carlos reconhece que muitos de seus esforços como senador foram em vão, como no 

caso do monopólio da Petrobrás:

— Não consegui nada. Quando veio a lei 2.004, do monopólio da Petrobrás, eu e As-

sis Chateaubriand fi zemos vários discursos, não contra o monopólio estatal, mas entenden-

do que devia haver o monopólio estadual, com a escolha de áreas efi cientes para a extração 

do óleo, mas que o restante fosse aberto a qualquer país que quisesse explorar o petróleo aqui 

no Brasil. Fui muito xingado, fui chamado de entreguista, recebi muita descompostura de 

gente que era inteiramente partidária da Petrobrás. Tinha também na Câmara Municipal 

do Rio um comunista que me atacou muito, só eu e o Chateaubriand queríamos aquilo. Nós 

sabíamos que naquela época o Brasil precisava de cinquenta mil barris por dia, mas era difí-

cil prever quantos barris o Brasil precisaria dentro de dez anos, pois estava crescendo muito. 

Então, com só uma empresa tirando óleo seria muito mais difícil conseguir a quantidade 

necessária do que com dez, quinze, vinte empresas. Não conseguimos nada, só descompos-

tura. Hoje está todo mundo aí querendo fazer o que devia ter sido feito em 1952.  

Mesmo assim, Carlos afi rma ter conseguido muita coisa para o Espírito Santo, por-

que “trabalhava de acordo com Jones”, embora, na época, o país estivesse “assolado por uma 

onda de populismo, na qual Jones não quis embarcar, o que contribuiu para o declínio de 

seu prestígio político. Não conseguiu fazer seu sucessor e pela primeira vez a UDN – então 

coligada com o PTB e outros partidos menores – chegou ao poder no estado”.

Carlos foi o responsável pela entrada de Francisco Lacerda de Aguiar nas eleições 

partidárias. Em 1945 Aguiar foi prefeito de Guaçuí, indicado por João Neves da Fontoura, 

ministro das Relações Exteriores do governo Dutra. Nas eleições de 1947 foi eleito prefei-

to e, em 1950, deputado federal pelo PSD, a convite de Carlos, que evoca o fato: “Ele era 

fazendeiro em Guaçuí, muito bem apessoado, com muito boa conversa. Então achei que 

ele seria um bom deputado federal, como realmente foi.”
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O desenvolvimento econômico do pós-guerra na Europa levaria a uma signifi cativa 

mudança no estilo de vida, acompanhando os Estados Unidos. Mais do que nunca, visava-

se ao consumidor: ofereciam-se bens para comprar, lugares para visitar, diversões para des-

frutar. Mas logo se veria que não era só a classe média a comprar automóveis, aparelhos de 

televisão, roupas, excursões de avião. À medida que aumentava o número de consumidores, 

esses bens chegavam à classe operária, modifi cando o que fora antes uma signifi cativa 

distinção entre classes.150

Mas no Brasil essa diferença ainda era acentuada. Nos anos 1950, o rádio moldava 

a opinião pública e coroava reis e rainhas. Marlene e Emilinha eram as cantoras favoritas 

das “macacas de auditório”, termo pejorativo que a imprensa inventara para marcar as di-

ferenças: as empregadas domésticas eram as frequentadoras mais assíduas dos programas 

de auditório. A classe média preferia o som de Frank Sinatra e das grandes orquestras. 

Havia em tudo um ar moderno: os rapazes tinham direito a usar camisa esporte de manga 

curta e não mais paletó e gravata. As moças descobriam que os cabelos curtos também 

eram permitidos. Getúlio Vargas era então “o pai dos pobres”. Os Estados Unidos pediam 

manganês, urânio e participação na guerra da Coreia. Vargas queria empréstimos para 

implantar usinas de base no país.151

150 Esse clima de prosperidade econômica do pós-guerra, mencionado por Amylton, ligou-se de ma-
neira muito estreita à ajuda econômica que os Estados Unidos deram à Europa, principalmente através do 
Plano Marshall, programa econômico de “ajuda” proposto pelo general Marshall, secretário de Estado dos 
EUA em 1947. Cf. Mauro, F. História econômica mundial. Rio de Janeiro, Zahar, 1976, p. 417 e ss. (EFS)

151 De fato, em julho de 1951, já no segundo governo Vargas, foi instalada a Comissão Mista Bra-
sil-Estados Unidos, que se propunha a elaborar projetos concretos passíveis de serem fi nanciados por 
instituições controladas pelos americanos, como o Eximbank e o BIRD (Banco Mundial), visando es-
pecialmente à superação dos gargalos existentes na infraestrutura do país, em contrapartida do apoio 
brasileiro na Guerra da Coreia. Cf. D’Araújo, Maria Cecília S. O segundo governo Vargas: 1951-1954. 
Rio, Zahar, 1982, p. 142-8, e Vianna, Sérgio Besserman. “Política Econômica Externa e Industrialização: 
1946-1951”. In: op. cit., p. 125. (EFS)
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Vitória, com cinquenta mil habitantes (o estado tinha 861 mil), também se mo-

dernizava: a prefeitura, com o objetivo de “cultivar o bom gosto, a cenografi a e a lumino-

técnica”, instituiu um concurso de vitrines. A Casa Madame Prado venceu ao apresentar 

modelos vivos “em vitrines sugestivamente decoradas”: a classe de Chanel chegava para 

as damas capixabas. O espaço delas era o Parque Moscoso, bairro predominantemente 

residencial. A construção do Edifício Moscoso expunha a fi losofi a: a cidade crescia, como 

nos países industrializados. No térreo do edifício, o Bar Dominó reunia os fi lhos da classe 

média. O parque, ainda sem muros protetores (que só seriam construídos na década de 

1970 como reação à invasão dos subúrbios), abrigara o Parque Tênis Clube, que reunia 

advogados, médicos, professores, comerciantes. Na Praia do Canto fundou-se o Praia Tê-

nis Clube. Continuavam em atividade o Álvares Cabral e o Clube Vitória (na periferia, o 

Clube Náutico Brasil reunia a baixa classe média). Os carnavais viam blocos masculinos 

(“Libertação dos Casados”) e femininos, devidamente fantasiados, todos com marcha pró-

pria, tocada e cantada quando o bloco entrava no salão para “puxar o carnaval”. Bailes da 

Primavera, festas de debutantes, shows de artistas de rádio do Rio mantinham a tradição 

da classe média. A Rádio Espírito Santo apresentava aos domingos um programa para 

crianças, Paraíso Infantil e, diariamente, os seriados Tarzan e O Vingador (com seu cavalo 

Black e o fi el companheiro, o índio Calunga). Os músicos das orquestras dos clubes usa-

vam traje “passeio completo”, como os convidados, para tocar, por exemplo, Always in My 

Heart (Sempre no meu coração). As moças eram chamadas de “brotos” e os rapazes de “boys”.

Para irritação do pessoal do interior, Jones dos Santos Neves só os recebia em pé: 

não havia intimidade.152 Ele criara o Plano de Valorização Econômica do Espírito Santo, que 

incluía o aparelhamento e ampliação do porto de Vitória; o aumento do suprimento de 

energia elétrica em todo o estado; a construção e o melhoramento das condições técnicas 

dos troncos rodoviários; e o incentivo à produção agrícola, em especial na região sul, me-

diante a criação de colônias agrícolas destinadas sobretudo a produzir artigos de alimen-

tação, conforme consta de sua Mensagem à Assembleia de 1951. Mas Jones passaria alguns 

sustos: quando Vargas visitou o estado, Gregório Fortunato, o guarda-costas negro de Ge-

túlio, mandou instalar uma cama à porta do quarto do presidente, no palácio, e anunciou 

que dormiria ali. “Não há necessidade disso, o presidente está seguro aí,” objetou Jones, mas 

o outro só disse: “Eu não saio daqui não.” Pela manhã, descobriu que a guarda pessoal do 

presidente havia consumido todo o alimento guardado na geladeira do palácio. Getúlio já 

estava acordado quando Jones mandou providenciar no comércio seu café da manhã.

Jones, que criaria a Universidade do Espírito Santo em maio de 1954, já autorizara 

a criação do Instituto do Bem-Estar Social (IBES) para “dotar as classes sociais menos 

favorecidas de habitações condizentes com a dignidade humana”: isso signifi cava a cons-

trução de um “núcleo operário padrão, com 886 casas, lojas comerciais, cinemas, ambu-

152 Diversos testemunhos coetâneos atestam essa prática; Bley, que rompeu politicamente com Jones, con-
siderava que ele agia assim para imitar Vargas. (FA)
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latórios médicos, igreja, escolas, clubes sociais e esportivos”. O Plano de Eletrifi cação do 

Estado propunha a construção de três centrais hidroelétricas. Em sua Mensagem de 1952 

ele já chamava a atenção para a situação privilegiada de Vitória – “posição geográfi ca me-

dianeira entre o norte e o sul do País, posição estratégica do seu porto de mar, tendo como 

tributárias as regiões de todo o hinterland mineiro, o crescente caudal de minério de ferro 

que desce das vertentes do Itabira em busca do oceano para se encontrar com o carvão im-

portado” – circunstância que a tornaria “um centro monopolizador de futuras indústrias”.

No Senado, Carlos foi homenageado com a comenda do Mérito Naval (medalha 

de Tamandaré), porque havia sido o relator de projeto de interesse da Marinha quando 

se aprovou o Fundo Naval (um fundo que a Marinha há muito desejava para a renovação 

de seu material); e recebeu a medalha D. João VI como benemérito do Jardim Botânico, 

porque, quando governador, autorizara a construção de uma pérgula para as orquídeas que, 

através de Augusto Ruschi, enviara do Espírito Santo (no seu segundo mandato como 

senador receberia do Ministério do Exército a medalha de mérito do Pacifi cador (Duque 

de Caxias), e da Aeronáutica a medalha de mérito Santos Dumont).

Na mesma época, a Coligação Democrática de 1947 (PTB, PRP e parte da UDN) 

ganhou o reforço do PR, liderado por Atílio Vivacqua, e do PSP, recentemente fundado 

por Asdrúbal Soares.153 O objetivo era minar o PSD, que já registrava cisões: Jones queria 

indicar Ari Viana como candidato a governador e outra corrente, liderada por Carlos, 

queria Eurico Sales (a ausência de Carlos – no Rio, como senador – contribuiu para as 

divisões).154 Joaquim Leite de Almeida, do PSP, conta que o partido enviou uma carta à 

direção do PSD, “dizendo que estávamos dispostos a fazer uma coligação com eles; que 

o estado não suportava mais essa política desgastante e que estávamos nos oferecendo 

para uma coligação desde que o candidato ao governo fosse o deputado federal Francisco 

Lacerda de Aguiar, o Chiquinho, que era do PSD”, que já havia lançado, embora não ofi -

153 Como se pode ver em nota anterior, o PSP foi fundado de fato pelo paulista Ademar de Barros em 
1946. No Espírito Santo, porém, sua fundação data das eleições de 1950, momento em que se introduz no 
estado as práticas ditas “populistas”, que caracterizavam seu líder nacional, o próprio Ademar. No Espírito 
Santo, o PSP foi liderado principalmente por fi guras como o engenheiro Asdrúbal Soares e o médico 
colatinense Raul Giuberti. Cf. Zorzal, op. cit., p. 287. (EFS)

154 Sobre essa conjuntura política, Waldemar de Andrade registra que participou como testemunha de uma 
reunião na ala residencial do Palácio Anchieta entre Carlos Lindenberg e o governador Jones dos Santos Ne-
ves, a chamado deste, para tratarem da escolha do candidato do PSD à sucessão governamental. Ante a recusa 
formal de Carlos ao nome de Ari Viana, Waldemar assim descreve a reação do governador: “Parece que ainda 
ouço as palavras de Jones: ‘Bem, você pode escolher um outro candidato, porém eu tenho três atitudes a tomar: 
a) se for do meu agrado, irei para os palanques e arregaçarei as mangas e tudo farei para sua eleição; b) se não 
me agradar, irei para os palanques e arregaçarei as mangas contra!; c) se se tratar de amigo nosso, mas não sendo 
por mim indicado, fi carei no palácio e não subirei aos palanques’”. Waldemar, que sugeriu o nome de Eurico 
Sales como candidato do PSD, informa adiante: “Eurico perdeu. Jones fi cou distante e só no fi nal se esforçou, 
mas não havia mais tempo. Carlos percorreu o estado inteiro e todos o apoiamos, mas Chiquinho venceu como 
previsto”. Cf. carta enviada a Maria Lindenberg em 18 de setembro de 1991 e integrante do acervo da família 
Lindenberg. (FA)
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cialmente, a candidatura de Eurico Sales. “O PSD comeu a isca”, conta, “e respondeu que 

não aceitava, que o candidato deles era Eurico Sales. Chiquinho fi cou ofendido em seus 

brios, por ter sido recusado pelo seu próprio partido, rompendo e abrindo uma dissidência 

e passando a ser o candidato da coligação”. Conta Carlos:

— Como deputado federal, Chiquinho começou bem, mas depois apareceram em 

Guaçuí folhetos com o nome dele como candidato a governador do estado. Ele me negou 

que tivesse mandado fazer aquilo. Ele era do PSD (fez uma dissidência depois) e os outros 

partidos todos acharam que era a ocasião de se livrarem de nós, de derrubar o PSD, e então 

lançaram Chiquinho. Eles fi zeram uma campanha muito populista. Chiquinho andava 

com os bolsos cheios de balas para serem distribuídas às crianças.

Em junho de 1954, o PSD lançou um manifesto às suas diversas seções, anunciando 

a constituição de uma comissão (integrada por Jones, Carlos e José Sette) para “a coorde-

nação de entendimentos diversos em torno não só de candidatos, mas também de fórmulas 

que visem à concórdia e à união dos membros da família política capixaba”. Chiquinho 

não se fi liou a nenhum dos partidos coligados, permanecendo no PSD. Seguindo a linha 

populista aberta por Vargas e, em São Paulo, por Ademar de Barros, ele, que estivera na 

capital “apenas umas quatro vezes”, adotou o slogan Chiquinho vem aí e venceu com 95.389 

votos contra 77.476 dados a Eurico Sales.155

Em seu discurso de posse, ele salientou que era “um homem do interior, acostuma-

do a ver o sofrimento da gente simples, revoltado com o abandono votado ao homem da 

lavoura”, por isso se candidatara, para “imprimir novos rumos à administração, fazendo-a 

caminhar do interior para a capital”. Em pouco tempo, migrantes e habitantes mais pobres 

ocuparam terrenos devolutos na periferia e nos morros de Vitória, como Gurigica, Itararé, 

Martelo (durante a madrugada só se ouvia o martelar da construção de barracos) e Ro-

mão. Além do inchamento dos quadros administrativos, Chiquinho fi cou conhecido pelos 

constantes aumentos de salário concedidos à categoria dos funcionários públicos e pela 

equiparação dos vencimentos dos inativos. Carlos rememora:

— Daí eu virei oposição e em tudo que ele trabalhava eu metia o pau. Fiz muito 

discurso contra Chiquinho no Senado, mas sempre mantendo a decência: fazia discursos 

contra acontecimentos, contra perseguições políticas, contra seus desmandos. O governo 

era de todo mundo, ele deu muitas terras, prejudicou, e muito, ao estado. Mas ganhou 

muito prestígio, hoje não tem mais essa notoriedade, mas durante muitos anos teve muito 

prestígio. Os desmandos do governo de Chiquinho eram cada vez maiores, o funcionalis-

155 Marta Zorzal sintetizou num parágrafo a ascensão desse grupo político ao poder: “A vitória da Coliga-
ção Democrática para o governo estadual não foi acompanhada de um signifi cativo rearranjo na correlação de 
forças no poder, tanto regional como central. Traduziu de certa forma a força do voto catalisado por lideranças 
carismáticas, como era o caso de Lacerda de Aguiar, o qual, habilmente, associou seu carisma a práticas popu-
listas, num contexto que começava a se tornar permeável a esse tipo de prática. Como resultante, se verá que a 
Coligação Democrática ‘reinou mas não governou’”. Cf. Silva, Marta Zorzal e, op. cit., p. 298. (FA)
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mo fi cava sem receber até seis meses, a Justiça estava atrasada três meses, os cantoneiros 

(limpadores de estrada), dezesseis meses. A situação era mesmo caótica.

Na convenção do PSD, em março de 1955, Carlos foi eleito presidente do diretório 

regional e a direção executiva também foi totalmente renovada. Decidiu-se que o partido 

apoiaria a candidatura de Juscelino Kubitschek, candidato do PSD à presidência da Repú-

blica na eleição daquele ano (ele prometera solucionar a questão dos limites entre Minas 

e Espírito Santo, ainda pendente). Em 1956, o partido elaborou um programa de ação, 

aprovado na reunião de maio, tendo como metas a “reorganização e reestruturação de to-

dos os diretórios regionais e subdistritais, criando-se departamentos (feminino, estudantil, 

de assistência social e trabalhista); regime de concentrações municipais com a presença de 

elementos mais destacados do partido, debatendo-se e apreciando-se os problemas na lo-

calidade ou zona onde se efetuar a concentração; apoio integral e decidido aos verdadeiros 

líderes partidários, numa tarefa de colaboração partidária, moral e humana para que defen-

dam e estabeleçam os legítimos postulados do Partido Social Democrático”. Na convenção 

ordinária de 28 de janeiro de 1958, em Vitória, Carlos foi lançado como candidato do 

partido para disputar a sucessão estadual. A candidatura seria homologada em convenção 

posterior e os demais cargos da chapa também preenchidos nessa ocasião, porque o partido 

acreditava na necessidade de formar alianças.

Em 29 de junho de 1958, na festa de Cachoeiro de Itapemirim, Carlos Linden-

berg e Waldemar de Andrade foram visitar o Grupo Escolar Bernardino Monteiro, que 

apresentava uma exposição de trabalhos dos alunos. Chiquinho estava presente. Apesar 

dos ataques no Senado, Chiquinho nunca deixara de falar com Carlos. Waldemar propôs: 

“Carlos, vamos conversar com Chiquinho? Coitado, ele está tão sozinho, um governador 

tão só. Vamos?”

Os três fi caram conversando até 23h30m, quando se encerrou a exposição. À saída, 

Waldemar tocou na questão da sucessão: “Chiquinho, como é que você está arrumando a 

eleição, hein?” Ele respondeu: “Doutor Waldemar, já tenho os meus planos feitos. Se eu 

perder essa eleição, deixo este estado ingovernável. Ninguém vai poder governar depois de 

mim.” “Chiquinho, não diz isso. Você não pode fazer uma coisa desta.” “Pode escrever. Vou 

fazer, se perder.”

Carlos lembra que “a situação era mesmo caótica e minha candidatura surgiu sem 

ninguém saber como, até que foi ofi cializada. Eu não queria aceitar de forma alguma por-

que era um abacaxi de sete cascas, mas não tive jeito e acabei aceitando”.

Ele afi rma que foi uma campanha muito difícil, porque Chiquinho não tinha medi-

das: “Ele pouco se importava com o que acontecesse pelo interior, era a polícia e todo mun-

do trabalhando para os candidatos dele, que eram dois (ele era tanto de um quanto de ou-
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tro, pois era coordenador  de toda a campanha e nós estávamos praticamente sozinhos).156 

Depois fi zemos um acordo com o PSP, tanto que Raul Giuberti foi meu vice-governador 

com esse acordo que nós fi zemos, e assim eram o PSD e o PSP contra todo o resto.”157

Durante a campanha, às sextas-feiras, Carlos saía do Senado perto do aeroporto 

Santos Dumont e vinha para Vitória num avião Convair da Cruzeiro do Sul. Às vezes ha-

via uma reunião e um comício nos bairros de Vitória. No sábado, ele viajava para o interior 

e domingo à noite retornava ao Rio.

Desde o início do ano, Carlos fazia essa trajetória, ajudando a fundar subdiretórios 

nos bairros de Vitória. A campanha foi mais organizada, ao contrário da de 1947: agora, 

nenhum município fi caria sem comício; ele disporia de maior número de dias, de acordo 

com o tamanho do município e a necessidade de percorrê-lo em sua totalidade. Uma cara-

vana composta dos candidatos a governador, a vice, e ao Senado ( Jeff erson de Aguiar, que 

se elegeria com 87.921 votos) juntava-se no interior aos candidatos a prefeito e deputado 

estadual e federal. A campanha começou em Alfredo Chaves.

Faixas, cartazes, alto-falantes, carros, volantes, palanques e gambiarras para a luz 

elétrica e o microfone eram indispensáveis. Foguetes anunciavam a chegada. A “Ala Moça” 

do partido – Carlito von Schilgen, Irany Médici, Mário Nicoletti, Manoel Soares, Fran-

cisco Soares, Guilherme Aires – organizava os preparativos. Manoel Soares era chamado 

de “Mané Maluco”. Certa vez, no morro do Quadro, em Vitória, já estava tudo preparado, 

mas o avião se atrasara. Enquanto Mário e Carlito se dirigiam para o aeroporto, os ou-

tros, soltando foguetes, conversavam com o povo e Manoel o entretinha. Finalmente, às 

20h30m, passa o avião. Manoel observou a luz “vermelha, redonda, lançando aqueles fa-

chos de luz” e disse: “Olha lá, pessoal, o avião da Cruzeiro do Sul chegando, trazendo nossa 

comitiva. Dentro de poucos minutos Carlos Lindenberg e seus comediantes estarão aqui 

na praça.” “Vocês tomem cuidado aí com o Manoel Maluco”, disse Carlos depois.

156 Esses dois candidatos a governador do estado eram Floriano Lopes Rubim (PTB) e Eurico Vieira de 
Rezende (UDN/PRP). (FA)

157 Waldemar de Andrade relata que houve um encontro na tarde de 28 de junho de 1958, data em que o 
Brasil conquistou a Copa do Mundo, em sua casa em Cachoeiro entre Lindenberg, em campanha para o go-
verno, e o governador Lacerda de Aguiar. Este propôs não se afastar do governo para ser candidato ao Senado, 
impedindo a ascensão do vice-governador Adwalter Ribeiro Soares que favoreceria a candidatura de Floriano 
Rubim a governador, conforme declarações destes em comício em Baixo Guandu, e que foram gravadas. Na 
visão de Waldemar, a proposta de Chiquinho facilitaria a eleição de Carlos ao governo e de Eurico Sales ao 
Senado pelo PSD. Em troca, Chiquinho queria ser nomeado conselheiro do Tribunal de Contas da União, 
“pois iria se dar uma vaga segundo estava certo”. Carlos repeliu tal acordo por ser aético e por Eurico, então 
ministro da Justiça, não estar presente à reunião. Waldemar telefona então a Eurico no Rio, e este consegue do 
presidente Kubitschek a promessa do cargo no TCU para Chiquinho, que não se afasta do governo. Mas Euri-
co não se interessou pela candidatura ao Senado, e “parece-me que a vaga no Tribunal não se deu, e a promessa 
do presidente fi cou sem sentido”. Cf. carta a Maria Queiroz Lindenberg escrita em Vitória de 5 a 9 de agosto 
de 1991 e integrante do acervo da família Lindenberg. (FA)



Parte II | Capítulo 3 | Novamente em campanha

375

Dona Maria, vindo do Rio, esperou na estrada porque o carro que a levava para o 

encontro com Carlos, em Alegre, dera defeito. Tomou carona num carro que passou na 

estrada e, de repente, percebeu que havia uma fl âmula do candidato da UDN/PRP, Eurico 

Rezende. O motorista comentou: “Vamos ganhar isso fácil.” Dona Maria pediu: “Será 

que o senhor podia guardar essa fl âmula até a gente chegar? Porque se eu chegar fazendo 

propaganda de outro candidato vai extrapolar o negócio.” “E a senhora, quem é?” “Eu sou 

a esposa do candidato que o senhor diz que vai perder.”

Carlos Fernando, assim que saiu o anúncio da candidatura do pai, viajou para São 

Paulo e, munido de uma carta de apresentação assinada por Eurico Sales, comprou na 

própria fábrica uma Rural Willys, que seria o principal instrumento de transporte da cam-

panha. Na tarde do mesmo dia conseguiu sair de São Paulo e, três dias depois, encontrou 

a caravana em Ecoporanga.

Carlos resolveu fazer de qualquer modo um comício em Guaçuí, terra natal de Chi-

quinho, mesmo com os boatos de que os partidários dele pretendiam desmanchar a reu-

nião. Carlos Fernando, pela primeira vez na vida, “sentiu a necessidade, talvez a prudência, 

pela perspectiva do que pudesse acontecer”, de se armar. Havia muita tensão e ele pediu 

um revólver emprestado.

Havia gente armada dos dois lados. Os candidatos do município xingavam Chiqui-

nho e seus correligionários aparteavam no meio do público. O comício virou discussão, “eles 

davam um aparte e a gente respondia em cima da bucha, cada um era mais desaforado que 

o outro, naturalmente com muito medo, pois se saísse algum tiro seria uma mortandade 

danada”, conta Carlos. No palanque, apesar do seu tamanho e peso – quase dois metros, 120 

quilos – encontrava-se o vigário de Guaçuí, padre Avanza, há pouco tempo no município.

Carlos Fernando preferiu fi car no meio do público, junto a um grupo ligado a Chi-

quinho e, de propósito, atrás de Paulo Aguiar, fi lho do governador. Atrás dele estava um 

amigo, Geraldo Viana Sobrinho, mas também ligado à mesma corrente. Dirceu Cardoso, 

candidato pelo município, começou a fazer um discurso violento, com documentos e o 

Diário Ofi cial à mão. Revoltado, o grupo ligado a Chiquinho avançou. Um deles subiu 

à amurada e quis tirar o microfone de Dirceu, mas Carlos Lindenberg sacou o revólver 

e encostou-o à sua cabeça, dizendo: “Se subir eu te mato.” No meio do público, Carlos 

Fernando viu quando o pai puxou o revólver e disse: “Meu Deus, ele é capaz de não re-

conhecer o Paulo.” Saltou então ao pescoço de Paulo Aguiar, puxando-o para trás. Nesse 

instante, espocaram os foguetes e todo mundo pensou que fossem tiros. Padre Avanza foi 

mais rápido, “parecia uma bailarina”, pulou do palanque e saiu correndo. Na tentativa de 

fuga, as pessoas em cima do palanque viram quando, não aguentando o peso, a estrutura 

desabou. O público embaixo correu também. Carlos Lindenberg, que permaneceu em pé, 

comentou: “Ainda bem que não eram tiros mesmo.”

A campanha continuou. Mimoso do Sul era terra de Rubens Rangel, então secre-

tário da Viação de Chiquinho. Nova divisão partidária: alguns a favor do comício, outros 
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contra. No hotel onde se hospedara, Carlos recebeu a visita de um enviado de Waldemar 

de Andrade, então em Cachoeiro: “Doutor Carlos, Waldemar mandou avisar ao senhor 

para ter cuidado porque eles vão lhe dar um banho de ovo podre e batata podre. Toma 

cuidado, vamos ver se evitamos isso.” “Está bem”, disse Carlos, e começou a tirar o paletó. 

“O senhor não vai tomar providências?” “Vou. Vou tirar o paletó e colocar uma roupa mais 

velha. Esta está muito boa ainda e pode sujar.” “O senhor está brincando.” “Não. A única 

providência que posso tomar é essa.”

Mas o comício foi feito: Dirceu Cardoso trouxe todos os seus amigos de Muqui, 

igualmente dispostos a dar tiros nos adversários. Para cada um dos oposicionistas de Mi-

moso havia um candidato de Muqui. Na vila de Conceição de Muqui, a situação foi di-

ferente. Havia um alto muro de arrimo entre uma rua e a igreja. Todos os candidatos 

dirigiram-se ao público (quase a totalidade da população da vila) de cima do muro. Carlos 

foi o último orador.

Ele estava com o microfone à mão, já no fi nal do discurso, quando ouviu um tiro. 

De repente sumiram todos os que estavam à sua frente, atrás e nos dois lados do muro. 

Mas ele continuou falando, até aumentou a voz (aproveitou o ensejo para “falar mal de 

Chiquinho ainda mais”). Praticamente renovou o discurso. As pernas tremiam um pouco, 

mas ele “continuou fi rme”. Isso durou até que uma pessoa “colocou a cabeça do lado de 

fora, outro também, e todo mundo foi se recompondo”. Quando Carlos percebeu, Luís 

de Freitas, Jeff erson de Aguiar e outros candidatos já estavam novamente sobre o muro. 

Quando acabou o discurso, ele comentou: “Vocês afi nal me largaram aqui sozinho. E se 

eu corro também? Ia fazer esse mesmo papel horroroso que vocês.” A resposta foi: “Não, a 

gente só foi ali atrás da igreja para ver o que havia. O tiro veio de lá. Não foi nada. Só dois 

sujeitos que estavam ali jogando e um atirou no pé do outro. Foi só isso.”

Mas a tensão voltou em Afonso Cláudio, tradicionalmente conhecido como muni-

cípio violento, desde o início do século, quando fugitivos da justiça de Minas se escondiam 

por lá, protegidos por fazendeiros. As disputas políticas sempre envolviam muitas mortes 

– e, como também era tradicional, cruzes na estrada indicavam não só o local onde a víti-

ma fora enterrada, mas a presença e valentia desses jagunços. Nesse município, na época 

“muito perigoso”, o adversário político de Carlos era Sebastião Cipriano, conhecido como 

Totó, que já havia sido prefeito e tinha o apoio do sargento Costinha, igualmente temido 

pelo rancor e pela bravura e que fora sargento do Exército na Segunda Guerra. Costinha 

estaria a serviço das facções contrárias, com o objetivo de “fazer mal a alguém na comitiva”. 

Totó era amigo de Carlos, “mas em questão de política ele era muito bravo”.

Carlos e sua comitiva foram a Afonso Cláudio não só para o comício, mas tam-

bém para a inauguração da estrada ligando a sede do município a Ibicaba, um distrito na 

fronteira com Minas Gerais. A exacerbação política era tamanha que Totó mandara seus 

jagunços colocar areia, várias vezes, no tanque dos tratores para impedir a construção da 

estrada.
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Mas o desafeto político de Totó, o prefeito Pedro Saleme, também “homem deste-

mido”, preparava novamente as máquinas e a estrada fi nalmente seria inaugurada. Tinha 

o apoio, na fronteira com Minas, de um tio, Benedito (Bimbim), fazendeiro antigo que 

“tinha uma jagunçada muito grande” (a polícia dos dois estados sabia que eles recebiam 

abrigo ali). No primeiro dia, o sargento Costinha “fi cou andando de lá para cá”, mas não 

aconteceu nada. A tensão, entretanto, continuava.

Na pracinha, a comitiva foi informada de que não fosse à fazenda nem à inaugu-

ração “em hipótese alguma”. Quando chegaram à casa de Pedro Saleme, Dona Irene, sua 

esposa, estava “debulhada em lágrimas”. Carlos se assustou.

— Chegou um rapazinho aqui, — anunciou ela, — mandado por seu Totó, dizendo 

que um fenemê era pouco para trazer os defuntos.

Na época, a expressão fenemê era muito popular e, além de designar os caminhões 

fabricados pela Fábrica Nacional de Motores, sólidos o sufi ciente para enfrentar as estradas 

de tráfego difícil, passou a ser sinônimo de grande e forte.

— A senhora vai acreditar numa coisa dessas? Eles estão querendo fazer guerra de 

nervos, — disse Carlos. — A senhora fi que tranquila, daqui a pouco o pessoal está aí de 

volta, não aconteceu nada.

Carlos deu queixa à polícia e “um rapazinho novo mas muito prestativo” encheu 

uma caminhonete com oito soldados armados de metralhadora. As pessoas convidadas 

por Pedro Saleme para o comício no distrito tinham à sua disposição uma bandeja cheia 

de revólveres. Cada um que entrava na casa escolhia a arma, acomodando-se a seguir num 

ônibus. Na estrada inaugurada, o povo gritava à medida que passava o carro da comitiva: 

“Vão com Deus, vão com Deus.” Perto da sede do distrito, numa “pequena vala que descia 

do morro”, Totó apareceu e fez sinal para a comitiva parar (o carro da polícia já ia muito 

à frente): “Carlos está aí?” “Estou, Totó, o que há?” Ele se aproximou: “Eu vim aqui justa-

mente para dizer aos senhores que essa história de que aqui tem uma porção de jagunço 

é conversa dessa gente que está com medo, com medo à toa.” Carlos corrigiu: “Não, Totó, 

ninguém tem medo. Porque você vê, estamos aqui para fazer a inauguração e nosso comí-

cio. Não estamos com medo. Eu agradeço a sua atenção.” “Pode ir, doutor Carlos, não vai 

acontecer nada.”

Na sede do distrito, alguém contou a Carlos que na véspera “Totó havia pedido que 

se preparasse um almoço para 35 pessoas” – os jagunços que iriam desmanchar o comício. 

Mas “hoje de manhã Totó tinha mandado um recado dizendo que não viria mais ninguém 

aqui, e eu não preparei nada. Mas se o senhor quiser a gente prepara um almoço”. Carlos 

aceitou, desde que não fosse peru com maionese. Como não havia quase ninguém, Carlos 

fez uma “reuniãozinha ali na porta da igreja”. Mas viu dois homens andando de lá para cá 

do outro lado da rua. Os habitantes do lugar apontavam, em voz baixa: “Aqueles ali são 
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jagunços.” Não havia, porém, público sufi ciente para o comício. Carlos Fernando acompa-

nhava a comitiva, ainda armado. 

Em Alto Mutum Preto, município de Baixo Guandu, o delegado de polícia (“o 

sujeito morre, eu esqueço o nome dele”, diz Carlos), um “sujeito atrabiliário, diziam até 

que mandava assassinar os outros”, amarelo, magro, enfezado, havia sido antes defensor do 

PSD mas agora estava contra. No comício, Dirceu Cardoso continuou com seus ataques 

violentos, com documentos à mostra, contra Chiquinho. Numa casa distante, o delegado 

chegou a apontar uma carabina para atirar em Dirceu, mas acabou sendo desestimulado 

por Sebastião Fafá, outro correligionário do PSD.

Carlos Fernando não acompanhou a comitiva a Cachoeiro, onde a caravana perma-

neceria dois dias. Todos se hospedaram no hotel Itabira e Carlos, à tarde, saiu para dar um 

passeio pela cidade e rever os amigos. Quando ia voltando para o hotel, apareceu o padre 

Otávio Moreira, vigário da cidade e “alta personagem da UDN”. Carlos cumprimentou-o: 

“Como vai o senhor?” “O senhor não sabe o que aconteceu?” “Não. O que foi?” “Seu fi lho 

foi assassinado hoje em Guarapari.” “Como? Não é possível.” “Seu fi lho não é Carlos Fer-

nando Monteiro Lindenberg Filho?” “É sim, senhor.” “Pois é, ele foi assassinado hoje de 

manhã em Guarapari.” “Não é possível. Meu fi lho é um rapaz pacato, rapaz novo, não tem 

inimizade com ninguém, ser morto por quê?” “Pois a cidade toda sabe. Só o senhor é que 

não sabe.” Carlos respirou fundo: “Obrigado pela notícia. Nós vamos jantar agora, pois eu 

tenho dois comícios para fazer.”

Na dúvida, Carlos pediu uma ligação telefônica para Vitória – levava duas horas 

para ser feita. Não conseguiu jantar, mal tomou um pouco de sopa. Em casa ninguém 

atendia, por isso ligou para o irmão, Fernando, contando o que acontecera e pedindo-lhe 

para verifi car. Em seguida foi para os comícios em Aquidabã e em São João. Perguntou 

aos amigos se sabiam de algum assassinato em Guarapari, mas ninguém ouvira falar nada. 

Ficou mais tranquilo: o padre teria mentido ou então ouvido a história de alguém e re-

petido para Carlos. Mas achava que, como padre, não poderia ter feito uma coisa dessas 

“com um homem de idade como eu já era naquela época”. Encerrados os comícios, voltou 

às pressas para o hotel, esperando outra ligação. Ninguém sabia de nenhum assassinato em 

Guarapari (omitiu o nome do fi lho). Quando já estava dormindo, à uma hora da manhã, 

toca o telefone: Fernando avisava que saíra procurando o fi lho pela cidade de Vitória e o 

vira passando de carro pela praça Oito.

Nos comícios, se alguém lhe pedia para construir uma ponte em determinado lugar, 

Carlos só dizia: “Bem, vou estudar.” Quando um amigo no meio de um comício lhe disse: 

“Promete alguma coisa”, Carlos parou e disse: “Não posso prometer nada.” E continuou 

sempre no mesmo teor.

O último comício da campanha foi realizado em Vitória, em 30 de setembro, na pra-

ça Costa Pereira, ao lado do Teatro Carlos Gomes, como em janeiro de 1947. No mesmo 

horário, também como naquele ano, realizava-se na praça Oito o comício dos opositores. 
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Carlos dizia em seu discurso: “Não prometemos o impossível, não fazemos milagres, nem 

oferecemos aquilo que uma boa administração não possa ou não deva realizar. Prometemos 

uma administração digna, capaz e efi ciente, sem favoritismos nem conveniências pessoais, 

mas tendo como fundamento a ordem dos negócios públicos e a disciplina no governo e, 

como base, o interesse coletivo.”

Carlos acreditava, pelo entusiasmo e pelo número de participantes no comício, que 

estava eleito. Trezentos carros acompanharam-no, e a Raul Giuberti, de Vila Velha até o 

centro de Vitória.

Nas eleições do dia 3 de outubro, Carlos teve 97.624 votos contra 54.619 de Eurico 

Rezende (UDN/PRP) e 54.088 de Floriano Rubim (PTB). Houve 11.098 votos em bran-

co e 3.616 votos nulos. Raul Giuberti, como vice-governador, obteve 96.986 votos.

Em seu discurso de posse, na Assembleia Legislativa, em 31 de janeiro de 1959, 

Carlos deixou bem clara a sua posição: “Não há quem não sinta a necessidade de ser posta 

em ordem a administração do estado, normalizados os quadros, regularizadas as fi nanças, 

restabelecida a hierarquia, o respeito à autoridade e à causa pública, a fi m de que, funcio-

nando plena e normalmente a máquina estatal, seja benefi ciado todo o conjunto de bens, 

de homens, de haveres, de cousas, que constituem o Espírito Santo.” Repetiu a tônica dos 

discursos de sua campanha: “Como é de conhecimento público, o primeiro trabalho, o mais 

árduo e mais difícil da nova administração será o de reorganizar e de recuperar as fi nanças 

do estado. O governo não poderá, porém, ater-se apenas à reorganização administrativa e 

das fi nanças públicas, terá que se empenhar de modo a proporcionar ao estado meios de 

trabalho e de criação de riquezas que forneçam novas fontes de renda, acompanhando o 

país no seu acelerado crescimento.”

Além da utilização das fontes de energia elétrica, “para aproveitamento de nossas 

matérias-primas e industrialização dos produtos da lavoura, o que redundará na sua valori-

zação e fomento”, ele reafi rmou: “Nossos pendores e especial carinho, em todas as épocas, 

pelas populações do interior, principalmente aquela que trabalha a terra. O lavrador e o 

criador terão, pois, no governo, irrestrito amparo e absoluto apoio, através de medidas, 

orientação e técnicas modernas, que, facilitando os meios de aumento de produção e sua 

defesa, facilitem, também, o seu árduo trabalho e a ampliação de suas atividades.”
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A década de 1950 começou com o Brasil conhecendo eleições, as que levaram Ge-

túlio Vargas à presidência do país. Edith Piaf repete nos quatro cantos do mundo o seu 

Hymne à l’amour. Enquanto isso, a Coreia do Norte invade a Coreia do Sul e a Alemanha 

Ocidental anuncia “o milagre econômico”. Os Estados Unidos e a Europa reconhecem 

o aumento da incidência criminal. Somente três cidades brasileiras tinham população 

superior a quinhentos mil habitantes. Surgia a televisão; o automóvel era importado e 

constituía um luxo para poucos. O telefone era um privilégio para a comunicação local e 

funcionava precariamente. Da população adulta (entre quinze e 69 anos), 50% eram anal-

fabetos. A indústria brasileira era quase artesanal e sua expansão resumia-se à Companhia 

Siderúrgica Nacional, criada em 1941, que só começou a funcionar em 1946.158 Em 1952 a 

Inglaterra realiza a sua primeira explosão atômica, em Monte Belo, na Austrália. E morre 

Stalin, de quem só depois se descobriram alguns dos crimes. Sabin introduz a vacina oral 

contra a poliomielite. Hollywood luta contra a TV e apresenta como novidade o primeiro 

fi lme em cinemascope, Th e Robe (O manto sagrado). Audrey Hepburn surge como estrela 

em Roman Holiday (A princesa e o plebeu), obrigando todas as mulheres do mundo a um 

emagrecimento que combinasse com seu estilo “menino” – o que foi copiado pelas “rapari-

gas em fl or” da classe média e da pequena burguesia brasileira, então ascendente. A guerra 

continua presente na comoção da descoberta do Diário de Anne Frank, jovem judia holan-

desa morta em campo de concentração. Uma adolescente francesa, saída da alta burguesia, 

de cabelos curtos e algo cínica, descreve nas poucas páginas de Bonjour Tristesse a ânsia por 

dinheiro e a devassidão de sua classe, virando sucesso instantâneo, talvez pelo ar de “pouco 

me importa” da sua principal personagem feminina. Muita gente nunca perdoou o sucesso 

158 Amylton se engana ao afi rmar que ainda na década de 1950 a indústria brasileira “era quase ar-
tesanal”. Na verdade, desde a década de 1890 iniciara-se um incipiente processo de industrialização no 
país, baseado na substituição de importações. Esse processo, via de regra, fi cou restrito ao setor de bens 
de consumo não duráveis (vestuário, alimentos, calçados etc.) e intensifi cou-se com a Primeira Guerra 
Mundial (1914-18) e sobretudo com a crise de 1929. Nas décadas de 1940 e 1950 o grande problema da 
industrialização brasileira estava justamente na montagem da chamada “indústria de base”. Cf. Fishlow, 
Albert, “Origens e consequências da substituição de importações no Brasil”, in Versiani, F.R (org.) For-
mação econômica do Brasil: a experiência da industrialização. São Paulo, Saraiva, 1977, p. 7-40. (EFS)
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de Françoise Sagan. A Columbia Records lança o elepê de 33 rotações e assim se desco-

briu o jazz. Em 1955, depois da queda de Perón na Argentina e de Evita Perón ter virado 

santa, os Estados Unidos informam que possuem quatro mil bombas atômicas. A União 

Soviética responde dizendo que tinha mil: continuava a Guerra Fria. Bertrand Russell e 

Albert Einstein assinam uma proclamação afi rmando que a bomba H pode destruir a hu-

manidade. Surge o rock-and-roll; Elvis Presley persistiria durante muito tempo nas revistas 

e jornais com seu rebolado e seus gritos. Com Elvis vêm o chiclete de bola, o blue jeans e 

o rabo-de-cavalo. Nelson Pereira dos Santos coloca a favela carioca no fi lme Rio 40 graus 

e espanta certa parte do público que de repente descobre um Brasil pobre e sem glamour.

Em agosto de 1954 Getúlio Vargas, prestes a ser deposto, se suicida, o que deu 

oportunidade para um dos enterros mais concorridos do país. “Saio da vida para entrar 

na História”, escreveu ele em sua carta-testamento. A partir daí toda a história do Brasil 

teria muitas páginas alteradas, ampliadas e adulteradas. James Dean se torna famoso com o 

sucesso do fi lme Rebel Without a Cause, título com o qual a juventude mundial concordou, 

mas que na versão brasileira virou pejorativo, Juventude transviada, estimulado pela im-

prensa (a revista O Cruzeiro), sobretudo depois que a normalista Aída Cury morreu espa-

tifada numa calçada, levando parte do público a condenar os blusões de couro, a cuba libre, 

a lambreta como símbolos de decadência da juventude perdida. Em Vitória a imprensa 

reclamava: “Acontecem excessos nos clubes sociais. Uma juventude cocacolizada expulsa a 

tranquilidade que devia imperar. As diretorias precisam tomar medidas drásticas e afastar 

do convívio social os falsos bonitões. Atualmente os boys só pensam em bebida, garotas e 

cenas de pugilato. Sinal dos tempos, que refl ete a falta de corretivo paterno.” Enquanto isso, 

o café-soçaite quis e fez sucesso, enchendo páginas de revista. Marilyn Monroe também 

era manchete: perguntada com que tipo de roupa dormia, respondeu que somente usava 

algumas gotas do perfume Chanel nº 5. Na França, surgia Brigitte Bardot e as mulheres 

engordaram mais um pouquinho, continuando a moda de rabo-de-cavalo e calças compri-

das para as moças.

Em 1955, no Brasil, Juscelino Kubitschek assume a presidência e na Rússia Nikita 

Kruschev denuncia os crimes de Stalin.159 Enquanto surgem os tranquilizantes, as tropas 

soviéticas invadem a Hungria com o pretexto de reprimir a revolta operária e todo mundo 

descobre que a União Soviética já não era mais um mito. Em Londres, John Osborne dá 

origem ao movimento Angry Young Men (no Brasil conhecido como Jovens Coléricos) com 

a encenação da peça Look Back in Anger (Geração em revolta) em que anuncia que “já não 

existem boas causas”. Jacques Heim inventa o biquíni, no início uma falta de pudor para 

as brasileiras. Em 1957 a Rússia lança no espaço o Sputnik I, primeiro satélite artifi cial, e 

planeja-se Brasília, cuja arquitetura assombraria o mundo.

Em 1958, ao ser eleito, o papa João XXIII traz o humanismo para o catolicismo. A 

Rússia anuncia a entrada em operação da maior usina atômica do mundo, na Sibéria. A 

159 Pequeno lapso do autor: esses dois eventos ocorreram no ano seguinte. (FA)
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publicação do romance Doutor Jivago, de Boris Pasternak, põe a direita mais uma vez em 

evidência, enquanto Grace Kelly troca Hollywood por um príncipe.160 A França comanda 

o cinema com o individualismo, o cinismo, o casal, a cama. Em 1959 Fidel Castro derrota 

Fulgencio Batista e chega ao poder em Cuba, assustando os americanos. Em abril de 1960 

inaugura-se Brasília e o Brasil descobre, de repente, que já está no futuro. John Kennedy 

vence as eleições nos Estados Unidos e Jânio Quadros, com muitos votos, as eleições brasi-

leiras. Abrindo com a imagem da formação do famoso cogumelo da ilha de Bikini, o fi lme 

Hiroshima Mon Amour, de Alain Resnais, muda a narrativa cinematográfi ca. No Brasil, 

também em 1959, faz-se a melhor música. Quem canta é João Gilberto, num elepê orques-

trado por Antônio Carlos Jobim e seu talento elegantíssimo, Chega de saudade, em que se 

admite a possibilidade de desafi nação e a vantagem do canto intimista. A juventude boê-

mia capixaba, capitaneada pela cronista Carmélia M. de Souza, defi ne-se “louca e triste”. 

Fala-se inglês, fuma-se cigarro americano, viaja-se numa fubica Volkswagen, adquirem-se 

hobbies, não se entende patavina de qualquer coisa, e as moças usam produtos de beleza de 

Dorothy Gray. O carnaval é animado, as praias vivem repletas, o trânsito torna-se cada vez 

pior, o custo de vida sobe assustadoramente, o calor é muito forte. Funcionava a Academia 

Capixaba dos Novos e, aos sábados, Lurdica e Quetinha, fi lhas do governador, que mora-

vam no Rio, compareciam aos cursos promovidos pelos jovens intelectuais. Há recital de 

poesia e de piano. São “dias de luz, de festa” com “um barquinho navegando no macio azul 

do mar”. “Às vezes, no meio da noite, encharcados de música e poesia até a alma, fi cávamos 

rodando por aí”, escreve Carmélia sobre os amigos que falam de estrelas e convivem com 

Ronaldo Bôscoli, Sérgio Ricardo, Maysa, Bebeto, Silvinha Teles, os músicos da bossa nova. 

Carlos Fernando (Cariê), aos 23 anos, faz uma conferência sobre a Infl uência cubana na 

Bossa Nova, no Centro Universitário.

Carlos Fernando ia trabalhar deixando no estacionamento do palácio o Volkswagen 

que ainda não terminara de pagar e levando o violão consigo para protegê-lo da ação noci-

va do sol. Substituía Paulo Fundão, que só fi cara dois meses, por prazer, no cargo de ofi cial 

de gabinete e já se aposentara. Paulo aceitaria depois trabalhar com Dona Maria na Legião 

Brasileira de Assistência (LBA).

Naquela época as funções de planejamento, de imprensa e do Gabinete Civil esta-

vam todas ligadas à própria Secretaria do Governo. O salário era baixo e Carlos Fernando 

sabia que, ocupando o cargo, tirava do pai a possibilidade de ter outra pessoa atuando na 

secretaria. “Como fi lho e amigo”, não precisava do cargo, mas acabou aceitando. “Mas na 

verdade o tipo de coisa que eu exerci foi mais na área de planejamento e na área de impren-

160 Concluído em 1955, o romance Doutor Jivago só foi publicado pela primeira vez em 1957, na 
Itália. Em 1958 seu autor, o russo Boris Pasternak, foi agraciado com o prêmio Nobel de Literatura, mas 
impedido pelo regime comunista da URSS de receber o prêmio. Aliás, mediante uma sórdida campanha 
orquestrada pela imprensa e pelas organizações atreladas ao Partido Comunista da URSS, o autor foi 
obrigado a declarar submissão ao regime no jornal ofi cial, Pravda. Cf. Furet, François. O passado de uma 
ilusão: ensaios sobre a ideia comunista no século XX. São Paulo, Siciliano, 1995, p. 564 ss. (EFS)
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sa, de divulgação das coisas do governo. Foi com isso que eu mais me preocupei”, diz ele. 

Para conciliar com sua vida boêmia, saía do palácio às vinte horas, retornando às três, qua-

tro horas da manhã, para estar de novo no trabalho às oito horas. Às vezes os companhei-

ros de farra incluíam João Gilberto, que viera passar a lua de mel em Vitória, onde morava 

uma irmã dele, o Tamba Trio e a cantora Maysa, que escandalizou a burguesia com seus 

porres e fazia sucesso com O barquinho. Ele entrava e saía normalmente do palácio com o 

violão. “O Volkswagen tinha um lugar direitinho pra ele. Exatamente a conta do violão.”

No dia da posse de Carlos no governo, Dona Maria estranhou: o motorista do carro 

ofi cial não tinha dinheiro para a gasolina e Carlos foi obrigado a pagar do próprio bolso, 

a fi m de chegar a tempo para a cerimônia. Dona Maria “se sentiu mal vendo o palácio 

tão maltratado”. Por isso voou para o Rio com umas fotografi as do interior do prédio 

e procurou um decorador de muito bom gosto, que fez uma planta-baixa do local. Mas 

isso demorou muito e “não havia mais tempo para a Assembleia aprovar uma verba para 

a reforma”. Saiu pelo Rio, andando, “com bolhas d’água nos pés”, fazendo uma pesqui-

sa de preços. Acabou conseguindo alguma coisa na tradicional rua da Alfândega.161 Para 

terminar a decoração, pediu emprestadas no Museu Solar Monjardim algumas imagens 

barrocas de santos. Como o local estava fechado, ela usou um argumento simples: “Vocês 

estão fechados aqui, mas no palácio chega alguém e as imagens estão lá, bonitas”. Assinou 

um termo de responsabilidade por tudo (na véspera de sair do palácio devolveu tudo). Mais 

tarde, durante a reforma do túmulo de Anchieta, seriam encontradas duas imagens – Santo 

Agostinho e Santo Inácio de Loiola – muito antigas, que seriam reformadas e entregues à 

igreja de São Gonçalo.162

Durante os preparativos da campanha, o PSD havia feito um acordo com o recém-

criado PSP (Partido Social Progressista), através do qual esse partido fi caria com a vice-

governadoria e uma secretaria.163 Quando assumiu, Carlos ofereceu duas secretarias e eles 

optaram pela de Viação e Obras Públicas, para a qual seria indicado Asdrúbal Soares. 

Carlos acreditava que Raul Giuberti, vice-governador e presidente do PSP, fosse indicar 

Clóvis Stenzel para a Secretaria de Educação, mas a indicação acabou não saindo (“Cló-

vis esperava ser secretário, me parece, nunca me falou, mas me procurou e disse que iria 

embora daqui do Espírito Santo, sem dizer os motivos. Tinha recebido uma oferta do 

Rio Grande do Sul, sua terra natal, ia voltar e assim deixou o estado”, conta Carlos). A 

161 Para mais detalhes sobre o episódio, consultar a obra de Maria Lindenberg, por Lia Neiva, Parabéns pra 
você, Vitória, s. ed., 2008, p. 141-3. (FA)

162 As imagens que na atualidade existem na capela-mor da igreja de São Gonçalo representam Santo 
Inácio de Loiola e São Francisco Xavier, devoções jesuíticas. (FA)

163 Segundo a professora Marta Zorzal e Silva, o acordo do PSD com o PSP incluía também o apoio 
do PSD à indicação do candidato à prefeitura de Vitória por parte do PSP, o que acabou não ocorrendo. 
Em consequência, o vencedor do pleito foi o candidato da UDN, Adelfo Poli Monjardim, como resultado 
da divisão de forças dos partidos no governo. Cf. op. cit., p. 350-1. (EFS)
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Secretaria de Educação seria ocupada por Bolívar de Abreu (que morreria de um choque 

anafi lático durante uma operação de apendicite). Seu pai, Fernando de Abreu, ocupara o 

mesmo cargo no primeiro governo de Carlos.

Quando Carlos assumiu, encontrou “o caos absoluto, a administração completa-

mente desordenada”. Chiquinho cumprira realmente a promessa.

— Uns três dias antes de assumir, eu tinha conseguido dois ou três fi scais da Receita 

Estadual para encerrar os pagamentos do estado em todas as coletorias, porque eles tinham 

estabelecido um sistema (naquele tempo, usava-se muito selo, quando não havia dinheiro 

eles pagavam em selo, e isso trazia um prejuízo enorme para o estado, e além disso vendiam 

guias de café) que era uma coisa horrorosa. Os fi scais percorreram as principais coletorias 

para estancar mais essa desordem da administração pública. A Secretaria da Fazenda – eu 

não fui lá, tive vergonha de ir – era um verdadeiro mercado, todo mundo de processo na 

mão arrancando ordem de pagamento para as coletorias, para pagar em selo ou pagar com 

qualquer coisa. Vários camaradas que não tinham nada com a Secretaria da Fazenda dis-

tribuíam benesses para os companheiros, mas eu não tive coragem sufi ciente para ver essa 

vergonha e então consegui esses fi scais para estancar essa corrente de descalabro fi nanceiro. 

Nós então tivemos que fazer um levantamento geral do estado, em todas as secretarias, 

para poder tomar a altura das coisas e organizar uma reformulação e um programa e botar 

em ordem a administração pública.

Ele teria a sorte de encontrar a ajuda de Armando Duarte Rabelo, na época diretor 

do Departamento Estadual de Estatística. Mas havia um problema: era irmão de Fernan-

do Rabelo, do Partido Democrata Cristão e tradicional adversário político de Carlos. Car-

los só perguntou: “Ele é competente? Então chama.” Armando seria secretário da Fazenda 

(mais tarde, prefeito de Vitória), um dos mais austeros da história. Pedro Merçon Vieira 

seria nomeado secretário da Agricultura; Erildo Martins (depois substituído por Alfredo 

Cabral), secretário de Governo; Carlos Lindenberg von Schilgen, secretário do Departa-

mento Estadual de Saúde; e Darcy Pacheco de Queiroz, secretário de Interior e Justiça.

O funcionalismo público em geral – inclusive a Polícia Militar – estava com seis 

meses de atraso em seus pagamentos. A Justiça e a Assembleia Legislativa com três, e os 

cantoneiros (os homens que, com enxada, consertavam as estradas, naquela época quase 

todas de terra), com dezesseis meses de atraso.

Todas as subvenções do estado – Santa Casa de Misericórdia, casas de saúde, asso-

ciações de caridade – também estavam atrasadas em dois anos.

— Na Secretaria da Fazenda eram montes e montes de contas para pagar. Do orça-

mento, 104% eram para pagar o funcionalismo. Quer dizer que não sobrava dinheiro nem 

para comprar lápis para a gente escrever. Para pôr em funcionamento os carros funerários, 

tive que assumir pessoalmente a responsabilidade do pagamento perante as bombas de 

gasolina que forneciam ao estado.



386

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

Foi de 259% o aumento percentual do funcionalismo entre 1955 e 1959 (224% 

do pessoal ativo e 570% do inativo). Em resumo, os compromissos do estado quando 

Carlos assumiu atingiam Cr$ 3.092.178.842,20, com recursos de orçamento na ordem 

de Cr$ 1.093.073.179,00. Insufi ciência: Cr$ l.936.105.663,20. Naquele ano, o estado pos-

suía 2.500 professoras primárias. Dessas, 663 estavam à disposição de outros órgãos: “À 

disposição da Casa de Saúde de Guaçuí, à disposição do governo do Paraná, à disposição 

do Sr. Fulano de tal, que era funcionário da Secretaria da Fazenda, e por aí a fora.” Outras 

tantas substituíam aquelas, ganhando a mesma coisa, e algumas, substitutas de substitutas, 

também recebendo o mesmo salário. Havia “uma forma de pôr funcionários à disposição, 

procuradores à disposição, então quem queria passear um pouco e tratar dos negócios, 

fi cava à disposição.” Eram catorze os procuradores do estado, mas estavam à disposição de 

outros órgãos – do Ministério da Fazenda, do Ministério da Justiça, até da ONU, ou então 

residindo no Rio de Janeiro, “à disposição”.

Geralmente, Carlos costumava pousar a cabeça no travesseiro e dormir em cinco 

minutos. Mas nessa época não conseguia dormir: andava pelos corredores do palácio, pen-

sando. Foi lá que, um dia, Carlos Fernando viu pela primeira vez o pai chorando, com ar 

grave e atitude de quem está sofrendo muito. Perguntou a razão e o pai informou que teria 

que demitir quase duas mil pessoas: “Passei praticamente três meses sem dormir. Contan-

do todo o funcionalismo à disposição, eram mais de mil pessoas, de modo que por aí se vê a 

desorganização em que estava o estado. Eu, depois que fi z o levantamento, lógico que teria 

que tomar uma providência, porque tinha de salvar o estado de qualquer maneira e, em face 

do prejuízo de alguns, tinha que dar benefício a todos. Tinha dias em que me ajoelhava na 

cadeira do meu quarto e fi cava chorando feito criança e rezando.”

Depois de dispensar os inúmeros substitutos, Carlos autorizou a criação de uma 

Comissão Especial de Revisão dos Atos Administrativos (havia casos de pessoas nomea-

das na véspera da saída do governo anterior). Em mensagem à Assembleia Legislativa, ex-

punha o fato: “Era tal a desordem, que está sendo preciso conduzir nossos primeiros esfor-

ços no sentido de reajustar a máquina administrativa a um plano desejável de produção e 

efi ciência. Criado o preconceito aos funcionários ‘à disposição’, desligados de sua repartição 

para terem exercício em outros órgãos do serviço público, encontrando-se os mesmos que 

permaneciam sem exercer qualquer missão durante anos, isso vinha permitindo substitui-

ções sistemáticas, sacrifi cando sobremodo o erário, dando lugar, inúmeras vezes, a suces-

sivas e repentinas aposentadorias em cargos administrativos dos mais elevados padrões de 

vencimento. Dessa situação de fato nasceu a necessidade inelutável de procurar-se evitar 

desde logo tal indisciplina, com a adoção de medidas de ordem geral, que estão atingindo 

a todos indistintamente e se faziam indispensáveis, no que concerne ao reajustamento e 

reorganização da máquina administrativa, o que tem determinado um desdobramento de 

atividades crescentes.”

Acentuando que “as despesas teriam que ser comprimidas dentro do possível”, Carlos 

informou que os vencimentos atrasados do governo anterior “afetaram de tal modo os pro-
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blemas de assistência médico-social que cidadãos reconhecidamente enfermos, manifesta-

damente necessitados de hospitalização, têm sido recambiados às casas de parentes e amigos, 

por não poderem obter internamento no Hospital Abrigo da Ilha da Pólvora, uma vez que 

não têm sido pagas as pequenas verbas destinadas à alimentação ou ao custeio dos hospitais”.

Em seguida, baixou um decreto convocando todos os funcionários efetivos a retor-

nar ao trabalho. Quase todos voltaram, mas alguns foram discutir com Carlos, como seu 

ex-professor no Colégio Salesiano, Aristeu Portugal Neves (fundador do Colégio Pedro 

Palácios, que deu origem ao liceu de Cachoeiro), funcionário do estado que obtivera outro 

emprego no Rio. Carlos explicou: “Não há exceção. Se abrir exceção para um, terei que 

abrir para todo mundo.” “Você tem razão. Acerta isso.”

Wagner Siqueira, funcionário do Ministério da Fazenda, procurou Carlos e, depois 

de conversar muito, lembrando fatos antigos, perguntou: “Mas você vai fazer isso com um 

seu colega?” “Walter, eu sinto muito, mas não vou abrir exceção.” “Então vou entrar na 

Justiça.” “No dia em que você ganhar, será reintegrado imediatamente.”

Não entrou na Justiça, mas nunca mais falou com Carlos. Porém as despesas com 

o funcionalismo ocioso começaram a diminuir. Havia outro problema: a Universidade do 

Espírito Santo, que funcionava no prédio da Escola Normal Pedro II desde sua inaugura-

ção em maio de 1954: 

— A Universidade era oportuna e necessária, mas começou a funcionar precaria-

mente. Como não podia deixar de acontecer, lá também entrou a corrupção. Havia por 

exemplo escolas que estavam ainda no 1º ou 2º ano, mas os professores para o 5º e 6º ano 

já estavam todos nomeados, recebendo e tudo, sem alunos, nada. Então eu fi z a mesma 

coisa: dispensei todo mundo sem abrir exceção, amigos meus e tudo, mas não abri exceção. 

Programamos um sistema de pagamento daquelas contas em atraso, fomos classifi cando as 

contas por antiguidade e com alguma sobrinha que íamos conseguindo fomos pagando um 

pouco a todo mundo. Levamos uma porção de tempo para pagar todo mundo e colocar em 

dia – o que levou nove meses – o pagamento do funcionalismo público, começando pelos 

menores, que eram os cantoneiros e a polícia.

Armando Rabelo programou tudo isso. Carlos planejou então a federalização da 

Universidade do Espírito Santo: 

— A Universidade era um peso muito grande para o estado, porque fora aberto um 

crédito de um milhão de cruzeiros e isso não dava nem para as primeiras despesas. Só o 

pessoal da Universidade exigia uma importância muito maior. Bolívar de Abreu, que era 

homem muito ativo, destacou um grupo de funcionárias para fazer o levantamento da 

Universidade e o preparo dos papéis regularizando o patrimônio, porque ainda não estava 

regularizado. O espaço físico era muito grande, mas não estavam regularizados ainda os 

papéis dos terrenos, os prédios, etc. Ao mesmo tempo mandei o doutor Afonso Bianco 

e o Sr. Alberto Monteiro ao Ministério da Educação, no Rio de Janeiro, para preparar a 
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documentação necessária à formação do processo de pedido de federalização, que teria 

que ser enviado ao Executivo com o anteprojeto de instituição da Universidade Federal 

do Espírito Santo. Foi muito difícil, levou mais ou menos uns três anos, até que a lei foi 

aprovada pelo Congresso, já ao apagar das luzes do governo Kubitschek. Ajudaram muito 

nessa lei os representantes do Espírito Santo, em especial o deputado Nelson Monteiro, e 

mais ativamente ainda o deputado Dirceu Cardoso, com quem eu tinha maiores ligações 

para o processamento dessa empreitada. O processo fi cou pronto no fi nalzinho do governo 

e no dia 30 de janeiro de 1961, quando Juscelino já se despedia do cargo, Dirceu pratica-

mente forçou a porta do gabinete com o processo nas mãos. Entrou pedindo a Juscelino 

que sancionasse a lei 3.868, que foi então promulgada pelo presidente com sua proverbial 

boa-vontade e pelos seus ministros. E assim a Universidade foi federalizada e passou a ter 

melhores resultados.164

Jurema Barroso, secretária de Carlos no primeiro governo, estava casada e não tra-

balhava mais. Na necessidade de alguém que organizasse o trabalho nos primeiros meses 

de “caos absoluto”, encontraram a solução na pessoa de Maria José Sales de Sá (Netinha), 

secretária de Bolívar de Abreu, que não quis cedê-la, a princípio: “Ela vai ser meu braço di-

reito aqui”, disse Bolívar quando Paulo Fundão – que resolvera trabalhar de graça durante 

dois meses só para ajudar Carlos – lhe comunicara o pedido. Paulo tentou persuadi-lo, mas 

ele se manteve irredutível: enfrentava também o problema das substitutas das substitutas. 

Jayme Santos Neves interferiu: “No gabinete do governador ela vai auxiliar muito mais a 

sua secretaria.”

Quando Netinha chegou fi cou meio tonta com “o monte de cartas e expedientes 

que tinha para enviar”. Carlos estava desesperado porque não tinha uma pessoa para ajudá-

lo. Netinha lembra: “Aos pouquinhos a gente foi se organizando, mas era um trabalho 

muito duro!” Carlos chegava às oito horas e se refugiava no Salão Amarelo, despachando 

os processos ainda de próprio punho (mais tarde, Netinha passou a datilografar a cor-

respondência). Saía para almoçar às treze e voltava sempre às catorze horas, mesmo se 

às vezes saísse às 13:30. “Não sei como ele não teve um infarto com tanto problema que 

surgia, era uma coisa louca,” conta Netinha. Mas era sempre o mesmo homem tranquilo e 

gentil, elegante e educado. Só fi cava aborrecido quando um político do interior, por causa 

do trabalho intenso, era barrado à entrada do gabinete por Carlos Fernando.

Netinha organizou um formulário, colocando no alto o nome e o endereço da pes-

soa, mais o número da carta – geralmente “quilométrica” – que recebia. Ele lia, mandava 

responder e, depois de familiarizada com o jeito de Carlos, ela já as entregava prontas. 

Porém, quando se tratava de resposta a um amigo, a quem devia maior atenção, ele nunca 

deixava de acrescentar um sobrescrito à mão, “uma referência pessoal, um assuntozinho 

164 Para mais detalhes sobre a história da Universidade Federal do Espírito Santo, ver o trabalho de 
Borgo. Ivantir A. UFES: 40 anos de história. Vitória, Ufes/Sec. de Produção e Difusão Cultural, 1995. 
(EFS)
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que não tinha focalizado, qualquer coisinha, para isso ele tinha uma memória muito boa”. 

Carlos trabalhava mesmo aos domingos. Quando Netinha chegava, segunda pela manhã, 

encontrava a mesa entulhada de bilhetinhos. Carlos tinha um bloco com papel carbono 

e escrevia bilhetinhos: “Carlito, tive notícia de que o Centro de Saúde está com falta de 

remédios”. Após alguns dias, cobrava. “Estava sempre a par de tudo. Acho que naquele 

tempo, também, o estado era menor. Não sei, mas ele sabia de tudo, tudo ele acompanha-

va”, relembra Netinha.

Logo nos primeiros meses de governo começou a chover sem parar. “Cada pessoa 

que vinha do interior trazia notícias mais tristes, mais alarmantes,” relembra Netinha. Em 

Santa Leopoldina, o rio Santa Maria “desmanchou mais de cinco quilômetros de estrada, 

carregando a ponte pênsil de treze metros”. A parte sul do estado – Guaçuí, Alegre – foi 

muito atingida, com queda de barreiras e estradas interrompidas. Carlos chegou a sobrevoar 

a região de helicóptero. Pediu ajuda federal, “recebeu muita promessa, porém pouca ajuda”.

Fora posta à disposição de Netinha uma mesa no próprio gabinete. Como Carlos, ao 

voltar do interior, trazia o bolso cheio de bilhetes, ela organizou para ele um outro fi chário, 

de pedidos de emprego. Tendo demitido muita gente, Carlos sempre consultava o fi chário, 

quando, por exemplo, o diretor dos Correios pedia uma relação para preencher vagas de 

mensageiros. Mas a maioria dos bilhetes pedia uma vaga no Banco do Brasil. Netinha se 

lembra de ter escrito dezenas de cartas à presidência do banco: “arranjando, trabalhando e 

se coçando é que ele arranjava emprego na esfera federal, na municipal e tudo”.

Sempre risonha e alegre, de personalidade otimista, Netinha lembrava a Carlos a 

hora do remédio e a do jantar. Na reforma do palácio, após uma pintura na sala, ele se pre-

ocupou em evitar que o sofá, em atrito contra a parede, estragasse a pintura. Cedo Netinha 

passou a adivinhar qual a cor do terno que ele usaria naquele dia. O chapéu para sair à rua 

era o de sempre: preto. Os carros ofi ciais estavam todos quebrados quando Carlos assumiu, 

mas quando ela saía tarde, ele dizia: “Pode todo mundo ir a pé, mas Netinha tem de ir de 

carro”, porque morava longe, na Praia do Canto. Às vezes Netinha comia com a família 

no palácio: quiabo com galinha, “era sempre assim, era comidinha caseira, Dona Maria se 

virava porque Carlos era muito econômico”.

Milton Caldeira (no início do governo, diretor da Divisão do Interior e Justiça e, 

após a saída de Alfredo Cabral, secretário do Governo) tinha a incumbência de fazer a 

triagem dos processos e preparar os despachos do governador e as mensagens que enca-

minhavam à Assembleia Legislativa os anteprojetos oriundos das secretarias de estado. 

Ele relembra a harmonia reinante na equipe, afi rmando que cada um procurava ajudar 

o outro: “O equilíbrio era também naturalmente arte do governador, com a sua estrutura 

moral, sua habilidade política, sua autoridade, tudo isso deve ter infl uenciado muito para 

que essa parte administrativa obtivesse êxito.” Milton era sempre o primeiro a chegar e, em 

seu diário, anotava a chegada de todo mundo: “Cheguei às 7 horas, chegou doutor Carlos, 

menos Netinha.” Netinha passava, lia o registro e acrescentava: “Protesto. Cheguei às 8:15 
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porque desci do ônibus ali no hotel Estoril e subi pela escada da frente, pela residência e 

pelo elevador, abri a janela e deixei tudo arrumadinho.” Isso durante quase todo o governo: 

ele anotando de brincadeira e ela explicando embaixo: “Protesto.” 

Carlos se assustava às vezes quando tinha que viajar. Em Santa Leopoldina, per-

guntou certa vez: “Como esse pessoal fi cou zangado comigo?” Pois fora visitar três escolas 

e em todas elas ofereceram-lhe uma mesa com salgados e doces quando ele, com receio 

de cólicas, insistia sempre na polenta, como a da Fazenda Monte Líbano. Para evitar os 

intrusos, Carlos quase sempre abandonava a sua mesa, maior, para sentar-se na cadeira da 

mesa de Netinha: assim, quem abria a porta “não dava de cara com ele”. Às vezes, quando 

a situação era muito difícil, permanecia um pouco à janela, olhando os navios e o mar, para 

esquecer as difi culdades.

Um dos momentos mais difíceis durante a administração de Carlos foi “o incêndio 

no mar”: era um dia de recepção no palácio, à noite. Um navio atracado perto da antiga es-

tação Pedro Nolasco, do outro lado da baía, estava descarregando gasolina para os tanques 

da Shell, e a gasolina acabou vazando e se espalhando por toda a baía. Acredita-se que um 

catraieiro jogou um cigarro aceso n’água. Quando a festa estava começando, Carlos chegou 

à janela e viu labaredas “maiores do que o palácio, ainda mais altas”, que foram vistas até 

da Praia Comprida. O incêndio se espalhou por quase toda a baía, que fi cou coberta de 

gasolina. Mas de outro navio começaram a lançar uma espuma especial sobre as chamas, 

que serviu para debelar as labaredas e extinguir o incêndio. Só morreu o catraieiro, cujo 

bote também fora atingido pelo fogo.

Outro momento difícil exigiu paciência e habilidade de Carlos Lindenberg e de 

Carlos von Schilgen, do Departamento de Saúde, além de todo o sigilo de que Netinha 

fosse capaz. Apenas os três fi caram sabendo no Espírito Santo e a imprensa não divulgou: 

Carlito chegou do interior com a informação de que havia constatado cinco ou seis casos 

de peste bubônica em Cachoeiro. Carlos fi cou desesperado: superara a enchente, que des-

truíra quase todas as estradas do estado, e o incêndio na baía e agora vinha outro “susto da-

nado”: “Você não está enganado?” “Não. E deve estar se alastrando. Antes eram dois casos, 

agora são cinco, com mais uma suspeita.” Carlos perguntou: “Quais são as providências?” 

“Temos que nos entender com o Ministério da Saúde para arranjar os meios de acabar com 

esse surto.” Então Carlos ponderou: “Mas não sei qual será o resultado disso se essa notícia 

vazar, não podemos divulgar a notícia porque isso vai fechar até o porto de Vitória. É um 

negócio muito delicado e grave. Chame os médicos, passe a conversa em todos eles para 

que não transmitem a ninguém essa notícia, que eu vou providenciar.”

Os contatos telefônicos eram difíceis naquela época e, mesmo com uma linha espe-

cial, Netinha não completava a ligação. Quando conseguiu, já muito tarde, Mário Pinotti, 

ministro da Saúde no Rio de Janeiro, não estava em casa: havia saído para uma festa.

Ficaram esperando e, às 24 horas daquela quinta-feira, Mário ligou de volta. Carlos 

começou a contar o que estava acontecendo, porém, muito emocionado, começou a chorar. 
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O ministro tranquilizou-o: “Tenha calma, governador, tenha calma, não se incomode, eu 

resolvo isso. O senhor mande para Cachoeiro os seus médicos porque os meus vão estar lá 

segunda-feira com todo o material necessário para combater essa ameaça.”

Netinha ligou para Carlito, que enviou os médicos na manhã seguinte. Descobriram 

nove casos numa fazenda, isolando-a e matando os ratos da localidade. Após a limpeza e 

o tratamento, morreram dois dos infectados. Os médicos permaneceram quinze dias no 

local, até que chegaram à conclusão de que haviam conseguido “debelar o surto”.

Continuavam as descobertas referentes ao governo anterior: quatro professoras e 

dezesseis serventes num grupo escolar em Santa Teresa; um correligionário fora nomeado 

para um alto cargo no estado e aposentado três dias depois. E um escândalo maior: os 

compromissos internacionais assumidos por Chiquinho, “em relação aos quais não foram 

observadas as formalidades legais, reguladoras da matéria, deixando o governo, por outro 

lado, de levar em consideração o fato de não existir dotação própria no orçamento, nem o 

estado se encontrar em condições de assumir compromissos de tal vulto”, escreveu Carlos 

em sua Mensagem à Assembleia.

No dia 26 de abril de 1956 Lacerda de Aguiar fi rmou contrato com a Société des 

Usines Gema GmbH, com sede em Saint Ingbert, Sarre, para adquirir equipamentos no 

montante de dez milhões de dólares; através dele, a fi rma se comprometia a obter para 

o Espírito Santo, na França, na Alemanha e na Dinamarca, não só o fornecimento dos 

equipamentos desejados pelo estado, como ainda o respectivo fi nanciamento. Segundo a 

cláusula 4ª do contrato, o governo do estado obrigava-se a assinar os contratos das compras 

num prazo de noventa dias até a importância de cinco milhões de dólares, assinando os 

contratos de compra do restante no prazo de 180 dias. Segundo a cláusula 8ª do contrato, 

os litígios suscetíveis de surgir na execução do contrato seriam submetidos a arbitragem em 

Paris, conforme o regulamento da Câmara do Comércio Internacional (ver Apêndice A).

— Era um caos absoluto. E ele ainda comprou três usinas de laticínios com um 

dinheiro que tomou emprestado com o Banco Sul Americano, no Rio, e dois navios para 

pesca, tudo da Dinamarca, com um representante da Dinamarca que apareceu por aí. Não 

pagou nem a primeira prestação, e o negócio ia a 75 mil contos, naquela época dinheiro 

como o diabo. E eu fi quei com aquele abacaxi na mão. Então o banco começou a me cobrar 

a primeira e a segunda prestações e eu não estava levando o negócio a sério, mas mandei 

Armando Rabelo procurar na Secretaria da Agricultura, na Secretaria da Fazenda e no 

cartório alguma coisa sobre essa compra. Ninguém tinha nada. Então resolvi ir ao Rio e 

levar Armando comigo. Chegamos lá e o doutor Souza Dantas, que era o presidente do 

banco, nos mostrou o contrato, que estava com ele. O contrato fora feito no Rio, com ta-

belião do Rio, sem autorização alguma, de ninguém. E, além dos barcos e das três usinas 

que fi caram em garantia, Chiquinho ainda deu vinte mil apólices do estado, em garantia ao 

pagamento do empréstimo. Não tinha autorização da Assembleia, porque o estado tem um 

cartório que trabalha só para o estado. Todos os contratos passam por aquele cartório, que é 



392

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

o cartório da Fazenda. Pois ele fez tudo no cartório do Rio. Lá mesmo fi zeram o contrato, 

sem conhecimento de ninguém. Eu antes de ir para o Rio chamei Alcides Viana, sogro do 

ex-governador, que tinha sido meu colega de colégio, meu amigo, pelo menos eu contava 

com isso, ele sempre fora muito amável comigo, e digo: Chiquinho fez isso, assim, assim. 

O que que nós vamos fazer? Ele respondeu: Carlos, não sei. Ele conversou comigo várias 

vezes e eu dizia que não fi zesse isso; se quisesse fazer, que fi zesse certo, com autorização. 

De modo que agora você faz o que achar certo. Então eu fui para o Rio. Souza Dantas 

explicou como é que foi o negócio, o representante das tais usinas de laticínios e os navios 

de pesca, feitos de madeira.

Carlos lhe perguntou: “Como é que o senhor faz um negócio desses, sem documen-

to algum?” “Governador, o senhor acha que eu ia duvidar de um governador de estado? 

Não podia pensar que havia um governador que era chantagista. Não podia pensar isso.” 

“É, você tem razão. Mas e agora? Eu é que tenho que descascar esse abacaxi?” Souza 

Dantas hesitou um pouco e disse: “Vamos dar um jeito. Eu vou me interessar muito para 

o senhor vender os navios, porque nunca saíram de lá, não foram nem construídos. Já pa-

garam os motores, mas nós devolvemos os motores ao revendedor, que naturalmente tem 

que pagar alguma coisa de volta. Os navios o senhor cancela e as usinas, que já estão em 

viagem, o senhor manda vender para outra organização, que não tenha que pagar impostos 

ao governo federal. Eu ajudo o senhor a fazer isso.”

E assim foi feito: duas das usinas foram vendidas e a terceira instalada em Colatina. 

Carlos ainda assinou vários títulos, com uma advertência do presidente do Banco Sul Ame-

ricano: “Eu aceito que o seu governo acerte esses títulos, mas até o último dia do seu go-

verno, porque com outro governador eu não faço não.” Carlos informa: “Fiz essa bobagem, 

assinei até o último dia do governo, mas, quando saí em julho de 1962, deixei tudo pago.”

No meio disso tudo, uma senhora, residente no morro do Atalaia, insiste em ser re-

cebida pelo governador: ela queria que um médico da polícia receitasse injeções de morfi na 

para sua sobrinha, que “sofria da vista”. Carlos explicou que só o médico que tratava da me-

nina poderia autorizar, no caso, segundo ela, Raul de Oliveira Neves: “A senhora conversa 

com ele. Se ele acha que precisa, naturalmente mandará aplicar.” “Eu queria que o senhor 

mandasse um médico da polícia, sem falar com o doutor Raul.” “Isso eu não posso fazer, já 

não é nem uma questão de medicina e sim de consciência. Não posso mandar um médico 

da polícia receitar para ninguém. Não compete ao governador, está fora das minhas atri-

buições.” A mulher começou a chorar e a gritar; todos os assessores surgiram apressados: 

“Não é nada não, manda trazer um copo d’água para essa senhora. A senhora me desculpe, 

mas isso eu não posso fazer, tenha calma e procure conversar com o médico que trata de 

sua sobrinha.” Quando ela saiu, Carlos ligou para Raul e perguntou se conhecia a senhora 

em questão: “Conheço sim. Ela é viciada em morfi na.”

Nessa época, todo dia, após o almoço, Dona Maria saía do palácio e ia trabalhar na 

Legião Brasileira de Assistência (LBA), cuja sede se localizava ao lado do palácio: nin-
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guém descansava após as refeições. Como primeira-dama, tinha “o cargo honorífi co de 

presidente da LBA”. Embora achando muito bonito seu trabalho, disse a Carlos que devia 

ser remunerada, porque era muito cansativo. “Fui fi cando obcecada com aquilo, não fazia 

outra coisa, só pensava e vivia a LBA o tempo todo, precisei até de ir a um médico e ele 

me disse que eu tinha que parar um pouquinho”, conta ela. Em consequência Dona Maria 

organizou uma tarefa, a Costura Anchieta: “Eu reunia as senhoras no palácio toda semana 

e nós trabalhávamos para o que fosse, para a Santa Casa, para o Asilo dos Velhos, fazendo 

roupas. Nós mesmas trazíamos os tecidos, eu saía pelo comércio pedindo, e era um grupo 

muito simpático que fazia tudo. As pessoas iam porque queriam, não havia convite espe-

cial. Foi o que eu pude fazer, além de ajudar Carlos a receber ministros e embaixadores.”

Em 21 de abril de 1961 Juscelino Kubitschek inaugurou Brasília, e ela acompanhou 

Carlos à nova capital. Ele fora uma primeira vez à cidade ainda quando senador, em 1956; 

Juscelino terminava de construir o Catetinho (hoje um museu). Não havia casas ainda: 

só barracões de madeira e estradas sendo abertas. Com a presença de vários senadores, 

Juscelino colocou uma cruz no local, após uma missa, embora Carlos não acreditasse que 

pudesse inaugurar a cidade, seguindo sua fi losofi a de “cinquenta anos em cinco”.

— Foi uma época de muita euforia, acho que o brasileiro adquiriu confi ança nele 

próprio quando viu que Juscelino tinha condições de fazer tanta coisa. Ele realmente disse 

que iria fazer cinquenta anos em cinco e realmente fez. Ninguém acreditava naquilo, na 

capacidade de trabalho dele. Mas ele era desses homens que não veem as coisas pequenas, 

só as grandes, as pequenas ele passava por cima. Ele queria fazer e assim fez. Foi uma bele-

za de festa. Juscelino era um homem extraordinário, lembrava-se de todo mundo, agradava 

todo mundo, era muito simples, muito gentil, de vez em quando me chamava para almoçar 

com ele no Catete, ele estava lá, sem sapato, e o almoço dele era galinha com arroz e quiabo.

“Um homem de futuro, de uma pressa, de uma capacidade de transmitir o progresso 

e o desenvolvimento e ao mesmo tempo de uma capacidade de democracia e perdão”, como 

diz Carlos Fernando, que, quando o pai era senador, conviveu com Juscelino porque, após 

se formar em advocacia, passou a trabalhar com Eurico Sales, então ministro da Justiça.

Mas Juscelino enfrentou problemas para ser empossado: em outubro de 1955 ins-

tituiu-se a cédula única de votação, defendida pela UDN e por setores militares, a cédula 

ofi cial, o voto impresso pela Justiça Federal, que podia ser distribuído pelos partidos. Jus-

celino venceu Juarez Távora por 470 mil votos e João Goulart, como vice, venceu Mil-

ton Campos por pouco mais de duzentos mil. O debate sobre a “legitimidade” da vitória 

passara a girar em torno da tese de “maioria absoluta” ( JK recebera menos da metade do 

total de votos no país), defendida principalmente pela UDN, e da ilegalidade dos votos co-

munistas, defendida pela oposição parlamentar e pela Cruzada Brasileira Anticomunista, 

liderada pelo almirante Pena Boto. O marechal Lott declarou que se colocaria sempre do 

lado da Constituição e endossaria a posse dos candidatos eleitos. Com uma crise cardíaca, 

o presidente Café Filho se afastou e o marechal Lott articulou a punição dos militares que 
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fi zeram declarações contra os eleitos. O presidente da Câmara dos Deputados, Carlos Luz, 

assumiu a presidência e recusou a Lott licença para processar militares. Lott pediu demis-

são, sendo substituído ofi cialmente pelo general Fiúza de Castro no cargo de ministro da 

Guerra, cuja posse foi marcada para o dia seguinte. Na madrugada do dia 11 de novembro, 

ofi ciais generais, sob a liderança do general Odílio Denys, convenceram Lott a se colocar 

à frente de uma operação para depor o presidente, porque atacara a hierarquia do Exército, 

impedindo a punição de um inferior indisciplinado, o coronel Jurandir Mamede. As tropas 

saíram às ruas. O Congresso declarou o impedimento de Carlos Luz. Nereu Ramos, presi-

dente do Senado, assumiu a presidência da República, de acordo com o processo de subs-

tituição prevista na Constituição. Café Filho, restabelecido, foi novamente impedido pelo 

Exército de assumir a chefi a do governo, com respaldo do Congresso, que decretou estado 

de sítio. Em janeiro de 1956 Juscelino e Goulart tomaram posse. Em fevereiro criou-se o 

Conselho de Desenvolvimento, terminou o estado de sítio, aboliu-se a censura à imprensa 

e às telecomunicações. Houve uma rebelião da Aeronáutica em Jacareacanga, facilmente 

debelada. Por fi m, o presidente concedeu anistia a todos os envolvidos.165

Em março de 1956 Juscelino visitou Vitória para inauguração do “novo serviço de 

águas” da capital. Dias depois, o Correio da Manhã publicou editorial afi rmando que Car-

los, enquanto senador, procurou “vetar a viagem e ameaçou abandonar a maioria parla-

mentar”, acusando-o de político fossilizado e provinciano. Mesmo reconhecendo como 

“profundamente constrangedor ocupar a atenção do Senado para tratar de política estadual 

que deveria fi car nos limites do estado”, ele fez um discurso respondendo ao ataque, afi r-

mando que fora “criado e educado pelo sistema antigo, dentro dos princípios de lealdade, 

de sinceridade, de correção”, entendendo que a política “também tem moral e, quando se a 

perde, passa-se à politicagem, que nada cria, que desvirtua a administração, que abastarda 

os sentimentos pelo ódio, pela vingança, pela mentira, pela injúria, pelos desmandos”.

Revelava que não havia visto Juscelino depois de empossado. Soubera pelos jornais 

que iria a Vitória para inaugurar o serviço de água, planejado, projetado e em grande parte 

construído pelo ex-governador Jones dos Santos Neves. No dia 13, recebera telefonema 

do senador Atílio Vivacqua afi rmando que “estava autorizado pelo governador do estado a 

convidá-lo para assistir às festas”. Carlos respondeu que não compareceria porque apenas 

assistiria à festa de aniversário da mãe, no dia 15, voltando ao Rio no dia 16. Disse mais no 

discurso: “Nesse mesmo dia, tendo sabido que se projetava a demissão de alguns amigos 

que ocupavam cargos em autarquias e ministérios, a cargo de elementos do PTB, do PR e 

165 Desde o início, JK teve que enfrentar a resistência da oposição militar ao seu governo. Depois da 
derrota da tentativa de impedir sua posse, que foi conseguida com o “contragolpe preventivo” comandado 
pelo marechal Lott em novembro de 1955, JK ainda teve que enfrentar duas pequenas rebeliões militares. 
A de Jacareacanga, liderada por ofi ciais da FAB, debelada em fevereiro de 1956, e a de Aragarças, também 
realizada por ofi ciais da FAB, em 1960, em protesto por uma suposta desistência da candidatura de Jânio 
Quadros. Cf. Benevides, Maria Victória de Mesquita. O governo Kubitschek: desenvolvimento econômico e 
estabilidade política. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 163-4. (EFS)
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do PSB, procurei o meu amigo, o ministro Parsifal Barroso, para saber o que se passava. O 

ilustre ministro me declarou que o assunto não era tratado com os senhores ministros, mas 

com o chefe da Casa Civil da Presidência. Disse-me mais: Acho que você deve ir lá hoje, 

pois estou com o termômetro na mão e talvez vá chegar tarde demais.”

Carlos procurou Álvaro Lins, chefe da Casa Civil da Presidência. Não sendo recebi-

do, voltou no dia seguinte, 14 de março, e, como havia muita gente, foi obrigado a esperar. 

Quando foi atendido, referiu-se à guerra de nervos que o PSD capixaba vinha sofrendo 

com as notícias de demissão dos “pouquíssimos amigos nossos” em cargos de ministé-

rios, entregues agora ao PTB, ao PR e ao PSB, já que havia um acordo, feito durante a 

campanha eleitoral com o PTB, e não lhe parecia justo que seus correligionários fossem 

substituídos. “Que as novas nomeações fossem de elementos do PTB estaria certo, mas a 

substituição nessa altura seria para nós injustiça e desprestígio”. Lembrou que a imprensa 

de Chiquinho fi zera campanha contra Juscelino (do PSD), “afi rmando que capixaba de 

vergonha não vota em mineiro” e utilizando carros, gasolina e motoristas para picharem 

cartazes do candidato, por ordem do diretor da Imprensa Ofi cial do estado, com tinta da 

própria repartição, tudo isso com apoio do PR e do PSP. Lins respondeu afi rmando que “o 

PR tem direito a um lugar na Caixa Econômica por exigência do PR nacional”, porque “o 

presidente, precisando desse apoio, teve que ceder alguns favores a alguns partidos”.

Em Vitória, no dia 15, o PSD fez uma reunião. Depois que Carlos transmitiu o que 

acontecera, todos decidiram não comparecer à recepção e explicar os motivos ao presidente 

em telegrama enviado nos seguintes termos: “Partido Social Democrático Secção Espírito 

Santo, que arrostando violenta e injuriosa campanha adversários, colocou-se lado Vos-

sa Excelência desde primórdios sua candidatura, lamenta sinceramente impossibilidade 

associar-se homenagens lhe serão prestadas sua próxima honrosa visita nosso estado. Nos-

sa própria solidariedade ao candidato e ao Presidente da República que se tem mantido 

inalterável dentro absoluta fi delidade pessedista em todos os momentos incertos, impõe-

nos obrigação adotar essa atitude. A aproximação do PSD com aqueles que violentamen-

te combateram e atacaram seu virtuoso candidato, ainda que para homenagear supremo 

mandatário brasileiro, não seria compreendida pelo povo capixaba e menos ainda pelos 

nossos correligionários interior Estado, vítimas tenaz perseguição tão somente porque são 

pessedistas  [...].” 

“A verdade,” dizia Carlos no Senado, “é que não podíamos, em menos de seis meses, 

esquecer as ofensas por nós sofridas e atiradas sobre o nosso candidato por aqueles que 

hoje procuram envolvê-lo”. 

O senador Atílio Vivacqua, retornando a Vitória no dia 16, insistiu no convite e, 

ao fi nal da tarde do mesmo dia, Carlos recebeu um rádio do governador Chiquinho para 

assistir à inauguração, prevista para as onze horas do dia seguinte, 17. “Como se vê, a ética 

protocolar foi a mais ‘delicada’ que tenho conhecido”, explicou Carlos em seu discurso, 

terminando por dizer que se honrava “de ser provinciano e como provinciano nunca corri 
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atrás de cargos políticos, nunca me insinuei como candidato a qualquer cargo eletivo, in-

clusive para a Mesa do Senado e por isso mesmo ando com a cabeça erguida e digo o que 

sinto quando devo dizer”.

O fato é que, em três anos e meio de governo, Carlos teria três presidentes da Re-

pública. Em 1960, cada ministério em Brasília “possuía uma casa enorme, cheia de gente, 

uma burocracia enorme. Os ministérios eram bem menores. Quando mudava um presi-

dente da República, mudava o ministro, mudava também toda a estrutura de comando”. A 

cada mudança, Carlos voltava a Brasília para “explicar tudo que estava acontecendo, tudo 

outra vez; o que estava pleiteando, o que estava produzindo, o que estava querendo fazer”, 

conforme explica Carlos Fernando, então seu ofi cial de gabinete. Quando Carlos assumiu, 

Juscelino estava no último ano de governo. No dia 3 de outubro de 1960 realizaram-se as 

campanhas presidenciais, com Jânio Quadros recebendo 5.636.623 votos (48% do total) 

contra 3.846.825 votos (32%) do marechal Teixeira Lott. Conta Carlos: “Juscelino não en-

caminhou bem a sua sucessão, deixou correr mais ou menos, e o partido acabou escolhendo 

o marechal Lott, que evidentemente não tinha condição para ser presidente da República 

e não tinha também capacidade para atrair o povo. Como se diz na roça, não tinha cheiro 

de égua para juntar o rebanho. Era um homem muito duro. Era ministro da Guerra de 

Juscelino e eu de vez em quando ia lá falar com ele, pedir qualquer coisa, uma promoção 

para um soldado, qualquer coisa assim.”

Certa vez Carlos foi visitá-lo num fi nal de tarde. No meio da conversa ouviu-se um 

toque de corneta e em seguida uma música. O marechal Lott estava sentado, “mas seus 

pés não alcançavam o chão”. Imediatamente fi cou de pé em posição de sentido na frente 

de Carlos, que fez a mesma coisa, porém olhando para a porta. Quando acabou, voltou 

a sentar-se, assim como Carlos, e disse: “Estão arriando a bandeira.” Mais tarde, Carlos 

soube que, num quartel-general, todo mundo se perfi la nesses momentos: ninguém podia 

entrar na sala do marechal porque, obviamente, todos estavam perfi lados. Em visita ao 

Senado, dizia a seu amigo Benedito Valadares: “Quero ver você perfi lado quando eles ar-

riarem a bandeira.”

Em sua Mensagem à Assembleia, dois meses após assumir, Carlos denunciou que 

a Junta Comercial apresentara uma diminuição na sua renda referente ao exercício de 

1958. O motivo fora a fraca atuação da administração estadual, “pois é evidente o desen-

volvimento do comércio e da indústria em nosso estado”. Afi rmou que, durante os quatro 

anos anteriores, a Junta Comercial não adquirira um único fi chário ou arquivo, objeto de 

solicitação e reclamação em todos os relatórios: “Péssimo é o estado dos móveis e utensílios 

da repartição; a situação dos funcionários é agravada pela falta de limpeza do prédio, há 

muito sem uma pintura, e pela falta de higiene, pois não existe água em suas dependências; 

o mobiliário, com muitos anos de uso, encontra-se em mau estado de conservação. Até o 

material de expediente é escasso. Muitos dos serviços estão completamente paralisados por 

falta de material e pessoal para ser realizado.” Era também “deplorável o estado em que se 

encontra o edifício em que funciona o Arquivo Público, assim como o prédio da Chefatura 
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de Polícia (reunindo delegacias, gabinetes, administração, serviço de radiopatrulha, registro 

de estrangeiros, Serviço Médico Legal, serviço de carceragem, alojamento para guardas) 

– sem as mais elementares condições higiênicas; “além de encontrarem-se completamente 

sujas, todas as instalações sanitárias e elétricas se acham em precariíssimo estado de conser-

vação.” A maioria dos veículos do estado estava em péssimo estado de conservação, alguns 

inutilizados. O Instituto Biológico do estado, “que tanto serviço prestou na fabricação de 

vacinas, encontra-se paralisado há quase um ano por defeito em suas instalações elétricas”.

As usinas de laticínios registravam total descaso, como a de Mimoso do Sul, que 

desabara e estava sendo reconstruída; a de Guaraná teve suas máquinas transferidas para 

quatro municípios; a de Ibiraçu não fora colocada em funcionamento; na Secretaria de 

Viação e Obras Públicas havia excesso de pessoal: trezentos empregados desnecessários 

na Administração do Porto de Vitória, sessenta no Departamento de Estradas de Roda-

gem (quase todos os tratores estavam em mãos de particulares “e muitas unidades desses 

equipamentos, sobretudo caminhões, ainda hoje não foram encontradas”). Na Secretaria de 

Educação haviam sido admitidos, sem a existência de recursos orçamentários próprios, 236 

diaristas. Para atender ao pagamento de 1.167 docentes de emergência admitidos em 1958 

foi também necessário lançar mão de recursos extraorçamentários. No mesmo ano, 450 

professores foram colocados à disposição, trazendo, em consequência, acúmulo de professo-

res em estabelecimentos de zonas privilegiadas, incluindo a capital e cidades prósperas, em 

fl agrante prejuízo para a zona rural. Por isso, o governo anterior lançara mão dos docentes 

de emergência, aproveitados sem nenhum critério de seleção. As condições higiênicas da 

Escola Normal Pedro II exigiam da Secretaria “providências enérgicas quanto ao material 

didático, reparação de móveis e carteiras, pintura geral, instalação de nova rede elétrica e 

reforma completa das instalações sanitárias, já que as privadas não tinham água para o 

seu funcionamento”. Registrava-se que 60% das escolas no interior estavam vagas, além de 

altíssimas taxas de analfabetismo. Nas escolas superiores, professores eram nomeados sem 

apreciação e aprovação do respectivo currículo pelo Ministério da Educação e Cultura.

Restringindo o gasto corrente, cortando os gastos supérfl uos, reaparelhando o órgão 

arrecadador e dinamizando os mecanismos de controle de arrecadação, o primeiro ano do 

governo Lindenberg registrou um superávit de Cr$ 59.236.229,40, com um excesso de 

receita de Cr$ 523.686.789,00 em relação ao montante orçado para 1959, signifi cando um 

aumento da ordem de 47,59% em relação ao previsto.166

Mas os problemas continuavam a surgir. Carlos os enfrentava, conforme o teste-

munho de seus contemporâneos, com coragem, a mesma que tivera durante a campanha, 

quando deputados aconselharam-no a não comparecer a Guaçuí, terra de Chiquinho, e 

falar mal da administração. Carlos respondera: “Acham que eu vou lá para falar bem do go-

166 Como já foi notado, Lindenberg assumiu o segundo governo acusando o descalabro nas fi nanças 
públicas do estado deixado por seu antecessor. Já no primeiro ano, porém, ele conseguiria reequilibrar as 
fi nanças públicas obtendo esse superávit. (EFS)
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verno dele?” Aos que lhe diziam que não fi zesse comícios em determinada região, porque 

teria problemas, ele afi rmava: “Então tenho que ir, porque a lugar que não tem problema 

eu não preciso ir.” Aos que lhe pediam água para determinado lugar, só dizia: “Não posso 

prometer, porque não sei como vou encontrar o governo. As notícias que tenho são bárba-

ras, não posso prometer água para vocês, mas daqui a um ano ou dois eu passo novamente 

aqui e vocês vão perguntar: e a água que o senhor prometeu? Agora, posso fazer o seguinte: 

vou botar na prioridade, se encontrar razoável a situação do estado e tiver sorte, aí eu boto 

água, mas não posso prometer.”

Seu contemporâneo e amigo Guilherme Aires relembra: “Ninguém tinha coragem 

moral de fazer uma proposta menos digna a doutor Carlos. Ele não precisava usar o úl-

timo cartucho da ignorância para botar o sujeito para fora.” Certo dia, um cidadão167 que 

precisava vender um terreno em Muquiçaba insistiu muito com o governador: “Carlos, me 

ajuda, compra esses terrenos.” Após muita insistência, Carlos concordou: “Tá bom, vou 

comprar para ajudar ao amigo.” Quando o cidadão saiu, Paulo Fundão avisou: “Doutor 

Carlos, eu não quis falar nada, mas o senhor fez um bom negócio, porque a ponte vai sair 

lá no terreno.” “Vai lá, atrás dele”, ordenou Carlos. Quando o homem voltou, Carlos lhe 

disse: “Não tenho condições de comprar. Acabei de saber que a ponte vai sair no seu ter-

reno. Então, por favor, devolva o cheque.” “Eu também estou sabendo disso, mas preciso 

do dinheiro.” “Não. Se um dia a ponte sair e souberem que eu comprei antes, vão dizer que 

comprei para ganhar dinheiro. Portanto, não tem negócio. Sei que é um grande negócio, 

o estado está com dinheiro em caixa, mas não tenho coragem de comprar. Aguarde um 

pouco, vê o que pode fazer, você vai vender melhor para outra pessoa.”168

Quando foram nomeados como fi scais de renda Darly Negreiros (contador e ex-

chefe de serviço na Secretaria de Viação e Obras Públicas), Júlice de Almeida (contador 

e ex-diretor do Departamento Estadual de Estatística) e Orestes Soneghetti (contador e 

ex-secretário do diretor-geral do Departamento Estadual do Serviço Público), o jornal A 

Tribuna criticou, afi rmando que o governador fazia “o seu inventário pessoal”, isto é, os 

nomeados seriam protegidos do PSD. Como acabara de morrer um dos fi scais, havia uma 

vaga. Atílio Soares Guimarães, que ingressara no serviço público através de concurso, era 

contador como “os protegidos” e exercera funções gratifi cadas e cargos de direção, enviou 

requerimento ao governador pedindo sua nomeação para o cargo. Argumentava que, devi-

do à crítica do jornal, os futuros nomeados para o cargo de fi scal de rendas deviam ser con-

tadores e ter exercido função gratifi cada ou cargo de direção. Apresentou currículo: chefe 

de administração, chefe do SPD, chefe da seção de fi scalização de material, secretário do 

167 A pedido do entrevistado foi omitido o nome da pessoa em questão. (AA)

168 Anacronismo de Amylton. Como a ponte entre Muquiçaba e Guarapari foi inaugurada no governo de 
Jones dos Santos Neves (1951-55), o episódio refere-se, certamente, à primeira administração de Carlos (1947-
50), período em que Paulo Fundão trabalhou por mais tempo no gabinete do governador. (FA)
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diretor-geral do DSP, diretor de divisão etc., concluindo: “como se vê, senhor governador, o 

suplicante ocupou diversas funções gratifi cadas e não apenas um cargo de direção”.

Por acreditar que o documento pudesse ser engavetado, Guimarães pediu uma au-

diência, por meio do seu chefe, Milton Caldeira. Para sua surpresa, o governador sabia seu 

nome: “Atílio, o que há com você?” “Vim falar, doutor Carlos, a respeito de uma vaga de 

fi scal de rendas.” “Lamentavelmente, Atílio, para esta vaga estou com cinco pedidos de 

deputados estaduais e três de deputados federais.” Notando que não deveria insistir, Atílio 

só disse: “Eu trouxe um requerimento nesse sentido, e como não é permitido que o fun-

cionário se dirija pessoalmente ao chefe do Poder Executivo, vou dar entrada na Secretaria 

do Governo, com a sua permissão, porque já percebi que no momento não serei atendido.” 

“Infelizmente, Atílio, não posso prometer que vou nomeá-lo.” Ao levantar-se, Atílio ainda 

acrescentou: “Doutor Carlos, quando ler o meu requerimento tenho a certeza de que o se-

nhor vai nomear-me porque o senhor é um governador digno e numa administração digna 

não se faz injustiça.” No dia seguinte, Atílio se surpreendeu: fora nomeado para o cargo no 

dia anterior, logo após a sua saída da sala e da leitura do requerimento.

Na festa do município de Muniz Freire uma comissão pediu a Carlos para promover 

a cabo um soldado da Polícia Militar devido à sua efi ciência. Ele assegurou isso pessoal-

mente. Em Vitória, convocou Darcy Pacheco de Queiroz, secretário de Interior e Justiça, 

que, porém, respondeu: “Mas como, Carlos? Esse camarada tem que fazer um curso de seis 

meses para ser promovido. Não pode ser promovido assim de orelha não.” “Camarada, eu 

já promovi o homem em público. Então você chama o rapaz e manda fazer o curso para ser 

promovido.” O soldado veio, fez o curso e voltou promovido. “O compromisso foi cumpri-

do, apesar de ter demorado algum tempo”, diz Carlos.

Darcy Queiroz também teve “muito trabalho porque a Polícia estava completa-

mente desarranjada e havia naquela época muito crime, muita arbitrariedade pelo inte-

rior. Então foi obrigado a fazer uma centena de processos e expulsar toda essa gente ruim 

que tinha na Polícia, num trabalho difi cílimo.” O general Tércio Moraes e Souza chefi ava 

a Polícia Militar.

O coronel Pedro Maia de Carvalho fora eleito deputado pela UDN e atacava o go-

verno de Carlos por causa dessas expulsões de policiais, que dizia serem arbitrariedades. 

Darcy convidou Pedro Maia e outros deputados do PSD e da UND para uma reunião 

na Secretaria do Interior e Justiça e disse: “Eu queria dar uma explicação aos senhores 

sobre essas expulsões. Está aqui: Fulano de tal, expulso quando eu era comandante da 

Polícia, foi reposto no cargo pelo coronel Pedro Maia de Carvalho.” Darcy mostrou oito 

ou nove processos, todos com o mesmo teor. Maia pediu licença e se retirou da reunião: 

todos os policiais expulsos agora já haviam sido expulsos anteriormente. Mais tarde, 

numa visita ao quartel, Carlos estendeu a mão, após cumprimentar o general Tércio, para 

Pedro Maia. Este bateu continência e permaneceu com a mão à testa, deixando Carlos 

com a mão estendida por algum tempo. Carlos chamou o comandante Tércio e pediu: 
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“Quero que o senhor tome as providências disciplinares de direito e dever.” Pedro Maia 

foi repreendido ofi cialmente.

Durante a Guerra do Contestado (devido à questão de limites entre os estados do 

Espírito Santo e Minas), Carlos enviara o major Floriano Rubim para chefi ar um batalhão. 

Presidente do PTB no estado, um dos articuladores da candidatura de Chiquinho, deputa-

do federal eleito em 1959, ex-secretário de Viação e Obras Públicas, Rubim enviou longo 

telegrama a Carlos, pleiteando a sua promoção.169 Carlos comenta: “Chamei o secretário 

Darcy Queiroz e mandei que estudasse a possibilidade da promoção de Floriano. Darcy 

mandou fazer o estudo, mas na Polícia existia uma Comissão de Promoção. E o parecer 

da comissão foi inteiramente contrário às pretensões dele: um dos motivos é que ele não 

tinha feito estágio. Tinha passado quase toda a sua vida dentro do gabinete de secretários e 

governadores. Darcy me levou o estudo e disse: Não é possível promovê-lo. A não ser que 

você faça um ato de força e o promova. Eu respondi que não faria isso: Fora da lei eu não 

faço. Então pedi que mandasse a comissão reestudar a matéria. O processo foi novamente 

à comissão e veio de lá com a mesma decisão. Então chamei o vice-governador e pedi que 

estudasse aquele processo com carinho porque eu tinha muito interesse em promover Flo-

riano. Ele levou para casa e dois ou três dias depois voltou com o processo e disse: Carlos, 

dentro da lei não tem jeito. Eu, se fosse governador, promovia esse sujeito, que considero 

um fi lho. Eu disse a ele que fora da lei eu não promovia nem o meu pai. Encerrei o assunto. 

Aí Floriano começou a brigar comigo.

Desde a campanha Carlos Fernando conhecia as lideranças políticas do estado e, por 

isso, cuidava para que a agenda do governador fosse cumprida de forma racional. “Então eu 

fazia uma seleção; fazia jogo de zagueiro, que era uma coisa horrorosa, acabei incompatibi-

lizado com muita gente, mas foi o jeito que eu dei para deixar o governador trabalhar”. O 

líder do PSD de Cariacica insistiu três vezes para falar com Carlos. Na última vez, adian-

tou que havia acontecido alguma coisa muito grave. “Mas quem sabe você me diz o que 

é?” tentou Carlos Fernando. Afi nal, o homem confessou o que desejava: “Eu queria que o 

governador mandasse prender o ladrão do meu cachorro. Um camarada na Serra roubou, 

levou e está com ele.” Carlos Fernando pegou o telefone e ligou para o chefe de polícia: 

“Nosso correligionário e amigo Fulano de tal teve o cachorro roubado e está aqui para falar 

com o governador. Como o governador está ocupado e não pode atender, espero que você o 

atenda e resolva o problema dele.” Desligou imediatamente e o queixoso saiu satisfeito. Em 

seguida, voltou a ligar para o chefe de polícia: “Você me desculpa, mas foi a única solução.”

Carlos reconhece que o fi lho trabalhava muito: “Não tinha hora para sair, ia jantar 

tarde da noite, fi cava atendendo aquela gente toda, procurando levar ao governador só 

aquilo que não podia resolver, trabalhava muito e recebia um salário miserável. Então eu 

169 Floriano Rubim fora também candidato derrotado ao governo do estado pelo PTB em 1958, jus-
tamente contra o próprio Lindenberg, que saiu vitorioso no pleito, como se sabe. (EFS)
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complementava do meu bolso para ele poder sobreviver condignamente. Parece que ele 

ganhava dez contos naquela ocasião, então eu dava mais dez do meu bolso.”

Carlos Fernando foi “o braço direito do pai”, segundo Dona Maria, porque “sempre 

teve esse espírito ativo e impulsionou muito o segundo governo. Não sei da interferência 

dele junto ao pai, acredito que tenha sido grande, porque Carlos realizou muita coisa no 

segundo governo. Carlos Fernando é uma pessoa que pensa alto, com ideias grandes, de 

maneira que isso ajuda muito. Não pensava tão provinciano quanto nós”. 

Fora um adolescente que não gostava de privilégios: quando chovia, o motorista do 

palácio ia “buscá-lo no Colégio Salesiano, mas ele dizia: Gilberto, eu já te falei: quando cho-

ver pode trazer para mim uma capa e um guarda-chuva e volta, porque eu vou com os meus 

amigos. Nesse carrão bonito eu não vou não. Me dá o guarda-chuva e a capa e vai embora.” 

O pai via com “certa preocupação” a vida do fi lho fora do palácio, “porque boêmio é 

meio irresponsável”. José Costa, o assessor de imprensa, era amigo e confi dente de Carlos 

Fernando e o retirou das ferragens quando bateu com seu Volkswagen, vindo da Praia 

Comprida, após uma farra. Machucou-se muito, foi parar num hospital, mas continuou as 

farras. “Eu não me incomodava com isso. Eu tinha preocupação apenas”, diz o pai. Duran-

te as campanhas, mal teve tempo para frequentar a casa da noiva, “porque era a vocação que 

ele realmente tinha. Não chegamos a impor nada, mas, sendo ele o fi lho que é, sentiu que 

não seria de nosso agrado se saísse para outro ramo”. Netinha conta que Carlos às vezes se 

zangava com ele porque tinha mania de redigir os discursos do pai à noite e passava a noite 

toda trabalhando: “Menino, por que você não faz isso de dia, hein?” — perguntava o pai.

Nos aniversários, era sempre Carlos Fernando quem levava o violão, tocado por ele e 

por Paulo Fundão. Trabalhava-se aos sábados e, por isso, a turma se reunia para almoçar no 

Restaurante Valentim. Quando veio a Vitória com os dois fi lhos, a primeira-dama Maria 

Teresa Goulart – “parecia o Bambi de Walt Disney com aquele olhinho puxado”, segundo 

Dona Maria – passou uma semana em Guarapari numa casa que Paulo conseguira com 

um amigo. Muito alegre, Maria Teresa ouvia Carlos Fernando e seu grupo de amigos to-

cando violão e “tomando um uisquezinho”. A família achava “que era coisa de juventude” 

sua amizade com o cantor e compositor Sérgio Ricardo, por exemplo.

Quando o pianista Bené Nunes esteve em Vitória, foi apresentado em palácio ao 

governador: “Não é o senhor o pai do Carlos Fernando?”170

170 Outros detalhes da relação de Carlos Lindenberg com seu fi lho, o empresário Cariê Lindenberg, 
podem ser encontrados em um dos livros deste último: Lindenberg, Cariê. Eu e a Sorte. Rio de Janeiro, 
Gryphus, 2002. (EFS)
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No início de 1960, o presidente norte-americano Dwight Eisenhower visitou o 

Brasil, assinando com Juscelino Kubitschek uma declaração pela democracia, sob protestos 

da União Nacional dos Estudantes (UNE), enquanto uma convenção nacional do PTB 

homologava a chapa Lott-Jango para as eleições de outubro. Deixando o Ministério da 

Guerra, o marechal Lott se desincompatibilizou para entrar em campanha, sendo substi-

tuído pelo marechal Odílio Denys.

No Espírito Santo, Carlos Lindenberg obteve inesperada ajuda fi nanceira do gover-

no federal – pura sorte, na defi nição do governador. A Leopoldina Railway fora constituí-

da como concessão dos estados de Minas, Rio de Janeiro e Espírito Santo a uma empresa 

inglesa. Ao fi nal de cem anos, seu patrimônio deveria ser doado aos estados por onde 

transitava. O governo de Minas foi o primeiro a se interessar pela desapropriação por parte 

do governo federal.

O Espírito Santo também recebeu, a fundo perdido, o equivalente na época a Cr$ 

l bilhão e 900 milhões, em parcelas de Cr$ 200 mil, recebendo, até a saída de Carlos, Cr$ 

l bilhão e 500 mil: “Ainda deixei mais ou menos Cr$ 900 mil para meu sucessor”. Em 

sua Mensagem à Assembleia Legislativa, ele afi rmava que, “conquanto os orçamentos para 

1960 e 1961 também consignassem consideráveis défi cits” – quando assumiu o governo 

o défi cit teórico previsto correspondia a 51,4% da receita orçada – “foram eles encerrados 

com superávit, graças ao recebimento da receita extraordinária representada por dívida do 

governo federal em decorrência da encampação da Estrada de Ferro Leopoldina. Nessas 

condições consideramos não terem sido totalmente vãos os nossos esforços no sentido de 

atingir a meta – restabelecimento do equilíbrio orçamentário”.

O dinheiro permitiu a construção de estradas asfaltadas como a de Cachoeiro-Ale-

gre-Guaçuí e a de Colatina-Barra de São Francisco, que só chegou até quase a metade, e, 

também, a construção da Usina de Suíça. Conta Carlos Lindenberg:

— A Usina de Rio Bonito já havia sido construída por Jones e a Escelsa criada no 

governo de Chiquinho. No primeiro ano, só procurei pagar as dívidas. Não pagamos to-

das, mas pelo menos colocamos em dia o salário dos funcionários públicos e procuramos 
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diminuir a dívida do estado, sem pedir dinheiro emprestado nem nada, mesmo porque 

naquele tempo não havia organismo para isso. Conseguimos algumas verbas federais para 

a eletrifi cação porque inclusive as verbas de eletrifi cação que o governo anterior havia 

recebido foram gastas com o funcionalismo. De modo que tive de prestar contas de um 

dinheiro que havia sido destinado para a eletrifi cação e recebeu outra destinação, pois só 

então poderia receber a segunda parte da subvenção e começar a Usina de Suíça: Cr$ 500 

milhões. Tratamos então de começar a usina para complementar as necessidades do estado 

em matéria de energia elétrica. Deixamos a usina bem adiantada, pois não pudemos termi-

nar, mas deixamos também os recursos necessários para o pagamento do restante da obra.

Naquela época, a produção industrial contribuía apenas com 10% para a renda total 

do estado. “Nessas condições”, afi rmava Carlos Lindenberg em sua Mensagem à Assem-

bleia Legislativa, “incumbe ao Governo adotar providências enérgicas no sentido de criar 

condições mínimas capazes, não apenas de impedir a evasão dos capitais do estado, como 

também visando a atrair, estimular e radicar novos investimentos, de tal forma que se faça 

registrar uma elevação no índice percentual de sua contribuição para a formação da renda 

total do estado. Já no que concerne à produção agrícola, o problema se nos apresenta bas-

tante diverso, vez que a sua participação na renda total do estado excede a 50%. Entretanto, 

no cotejo das atividades que contribuem para a constituição desse percentual, se evidencia 

o predomínio do café, que consigna uma parcela de mais de 65%. Se esta primazia nos tem 

proporcionado alguma euforia econômico-fi nanceira, por outro lado as crises periódicas por 

que passa a cafeicultura brasileira determinam, no Espírito Santo, refl exos mais intensos que 

em outro qualquer estado produtor da rubiácea. Essas oscilações do café são uma constante 

de apreensões e dívidas; só a diversifi cação das culturas nos conduzirá ao desenvolvimento 

agrícola, libertando-nos defi nitivamente das inconvenientes algemas da monocultura”.

Para “acelerar o desenvolvimento do estado”, já que “a luta é de sobrevivência e es-

tagnar não signifi ca, hoje, estacionar, senão mesmo perecer, cumpre-nos desenvolver para 

sobreviver”, Carlos criou grupo de trabalho que propôs algumas medidas “vitais para a 

economia do estado e que depois seriam aperfeiçoadas nos governos seguintes”, conforme 

afi rma seu fi lho, Carlos Fernando. O Conselho Técnico, organizado em maio de 1959, 

estabeleceu como diretrizes para estudos os seguintes itens: 

● Siderurgia (posição do estado em relação à produção nacional; diretrizes a serem 

tomadas em função da posição geográfi ca do estado); 

● Geografi a industrial (levantamento de uma carta geoeconômica estadual); 

● Agricultura industrial (tipos de cereais e grãos a serem produzidos com vistas à 

industrialização); e

● Levantamento da realidade econômico-social do Espírito Santo. 

Em fevereiro de 1960 foi realizado o Seminário Pró-Desenvolvimento Econômico 

do Espírito Santo, contando com a participação da Federação do Comércio (fundada em 
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1954) e da Federação das Indústrias (fundada em 1958), bem como do Serviço Social 

Rural (criado em 1951 para atender aos projetos sociais do governo federal na área rural). 

Em outubro de 1960, em solenidade no palácio, Carlos Lindenberg criava o Conselho de 

Desenvolvimento Econômico (Codec), para estudar a possibilidade das seguintes ações: 

(a) adaptar o Banco do Estado do Espírito Santo a um programa amplo de crédito agrícola 

e reestruturá-lo em face da possível criação da Carteira de Desenvolvimento Econômico 

(com Américo Buaiz, José Saade, Guilherme Pimentel Filho, José Ferrari Valls, Carlos 

Lindenberg Filho); (b) instituir uma Caixa Econômica Estadual ( José Sinval Lindenberg, 

Pedro Merçon Vieira, Armando Rabelo, Asdrúbal Soares, Arthur Gerhardt Santos, Eu-

gênio Sette); (c) conceder favores fi scais às indústrias no sentido de radicar as existentes 

e atrair novas (Grey Prado de Freitas, Alvino Gatti, Aldo Franklin dos Santos, Arthur 

Gerhardt Santos, Pietrangelo de Biase); (d) obter recursos para a Carteira de Desenvolvi-

mento Econômico (Armando Rabelo, Pedro Merçon Vieira, Eugênio Sette, Carlos Lin-

denberg Filho, Pietrangelo de Biase). 

O resultado foi a apresentação de três projetos de lei que foram enviados à Assem-

bleia Legislativa em dezembro de 1960. Em fevereiro e em agosto foram aprovadas as leis 

que criavam, respectivamente, o Conselho de Desenvolvimento Econômico e o Fundo 

de Crédito Rural. O projeto que permitia a concessão de incentivos fi scais às indústrias 

pioneiras que viessem a se estabelecer no estado baseava-se em lei federal que previa a 

recuperação desse tipo de investimento em até doze anos. O projeto só seria aprovado em 

janeiro de 1962, concedendo, pelo prazo de três anos, isenção de impostos às indústrias que 

se instalassem no Espírito Santo.

Vários projetos foram examinados em Punta del Este, no Uruguai, durante a confe-

rência da Aliança para o progresso, programa do governo norte-americano lançado pelo pre-

sidente John Kennedy. O Espírito Santo foi o primeiro estado brasileiro a receber recursos 

internacionais – no caso, Cr$ 600 milhões para criação da Carteira de Crédito Agrícola no 

Banco do Espírito Santo e Cr$ 2 bilhões e 300 milhões para construção da Usina Hidre-

létrica de Suíça. Carlos rememora:

— Pedro Merçon, na Secretaria da Agricultura, fomentou várias culturas, como ce-

reais e essas coisas todas, e depois eu mandei que ele estudasse a fundação da Carteira 

de Crédito Agrícola do Espírito Santo, e a Comissão da Codec apresentou o projeto na 

conferência de Punta del Este. Com isso injetamos os recursos recebidos na Carteira, re-

cursos que, aliás, foram pagos em parcelas. O crédito agrícola é muito interessante. Nós 

o tínhamos aqui desde 1937, mas um lavrador que queria um empréstimo tinha que pre-

encher promissórias endossadas, arranjar dois ou três avalistas. Quer dizer, era um crédito 

comercial como outro qualquer; nunca tinham feito crédito agrícola nenhum. E eu estava 

com aquilo na cabeça, não gostava daquela história. Queria fazer uma carteira de crédito 

agrícola mesmo, arranjar empréstimo de juros menores e de prazo maior. E insistia sempre 

com os diretores do banco, mas, quando eu falava nisso, José Valls ia logo metendo a mão 

no bolso, tirava um lenço e começava a chorar, mas chorava lágrimas mesmo, com medo 
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de quebrar o banco. Até que afi nal veio essa oportunidade e eu consegui. No fi nal do ano 

perguntei a Valls, que achava que o agricultor não tinha responsabilidade para cumprir suas 

obrigações com o banco: Me diga uma coisa, quantos lavradores deixaram de pagar?. Ele 

respondeu: Doutor Carlos, nenhum. Alguns até pagaram adiantado.

“A intenção,” revela o fi lho, Carlos Fernando, “era emprestar para plantar com orien-

tação, porque o crédito agrícola tem essa característica especial, tem que ser orientado. Não 

é o sujeito dizer assim: Quero o empréstimo para plantar café. Tem que ter um técnico 

para ir lá ver se plantou, essas coisas direitinho. Então foi feita uma nova articulação que 

deu à lei o sentido de tentar, através do crédito rural e da Acares (que hoje é a Emater)171 a 

indução às novas culturas, além do café.”

O Fundo de Crédito Rural não procurava apenas “fomentar a produção, dentro 

da imprescindível necessidade de diversifi car as culturas, senão também permitir-lhe um 

sentido eminentemente social, reconhecidas as difi culdades e os obstáculos com que se 

defronta o pequeno agricultor”, dizia Carlos em Mensagem à Assembleia Legislativa. “A 

este será facultado, inclusive, recorrer a empréstimos para completar gastos domésticos e 

de subsistência, para melhorar as suas condições de habitação ou mesmo regularizar os tí-

tulos de sua propriedade. Com um limite-teto de empréstimo até 120% do salário mínimo 

mensal vigente nas diversas regiões, com prazos dilatados até seis anos, com taxas módicas 

e juros e possibilitando sua obtenção, inclusive, pelos não proprietários, representados em 

sua grande maioria pelos parceiros, meeiros e pequenos agricultores, estamos seguros de 

que o Espírito Santo operará considerável transformação econômica e social em sua es-

trutura agrária”.

A mudança dos destinos econômicos do estado continuou em 16 de dezembro 
de 1960, quando se explodiram as primeiras rochas às margens do rio Santa Maria, no 
local chamado Suíça, para a construção da nova usina hidrelétrica. No meio das auto-

ridades (entre elas o general José Lindenberg, presidente da Escelsa, muito sério e com-

penetrado) surgiu de repente Mané Maluco. Guilherme Ayres tentou avisar aos amigos: 

“Nós estamos roubados, se der chance ele apanha o microfone”. E foi o que fez. Saudou 

todo mundo, o povo e se enrascou: “Estamos aqui para inaugurar a pedra fundamental do 

lançamento da Suíça. S de sucesso, U de ufanismo, I desse infernal barulho e Ç... Com o 

cê-cedilha eu não vou me enrascar não. É saçaricante.”

O Espírito Santo deixava de pertencer aos estados que, segundo a defi nição do 

Conselho Nacional de Economia, integravam a Classe C, caracterizada por estes fatores: 

unidade de economia primitiva, acelerado processo de descapitalização e consequente em-

171 Criada em 1956, a Associação de Crédito e Assistência Rural do Espírito Santo – Acares teve diversas 
de suas atividades absorvidas pela Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural – Emater-ES a partir 
de 1975; elas são exercidas, na atualidade, pelo Instituto Capixaba de Pesquisa, Assistência Técnica e Exten-
são Rural – Incaper. Cf. http://www.fundagres.org.br/downloads/pi-mamao/2005_cap_14.pdf. Acesso em 
29/11/2009. (FA)
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pobrecimento e despovoamento, desaparecimento da classe média, baixa taxa de produção 

de energia elétrica e aceleração da alta dos preços dos bens de consumo. 

Na primeira etapa, a Usina de Suíça teria potência de 30 mil KW; no sul, concluía-

se o projeto de aproveitamento da cachoeira da Fumaça; no norte, construía-se a Usina 

de Rio Preto, no município de Barra de São Francisco; em Nova Venécia, elaborava-se o 

projeto de construção da Usina de Cachoeira do Inferno. Conta Carlos:

— Com a Suíça dobramos a capacidade de energia elétrica. Não só cobrimos a 

região de Vitória, como também estendemos linhas até Alfredo Chaves e mais tarde até 

Cachoeiro. Para o norte, estendemos até Linhares, colocamos energia em 23 municípios 

(naquela época eram 44). Eu queria colocar água e energia elétrica em Anchieta, porque 

era um compromisso com um morto, que era Dom Helvécio Gomes de Oliveira. Fiz, mas 

depois meteram o pau. Quando mandei José Lindenberg, que era presidente da Escelsa, a 

Anchieta para estudar a viabilidade de estender até lá a energia de Rio Bonito e da Usina 

de Suíça, ele voltou e disse: Carlos, é melhor mudar Anchieta aqui para perto, pois fi ca 

mais barato do que botar energia lá.

Ao procurar obter junto ao Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 

(BNDE) um possível fi nanciamento para a Usina de Suíça, Carlos teve a resposta rejeita-

da: o banco não fazia mais transações com o Espírito Santo “por se tratar de um estado re-

lapso no cumprimento de obrigações contratuais ali assumidas”. Na Contadoria Geral do 

Estado ele descobriu que, embora registrando um crédito de Cr$ 21 milhões, as prestações 

vencidas e os juros elevavam-se a mais de Cr$ 150 milhões, numa dívida geral de Cr$ 430 

milhões, representando 90% do valor das hidrelétricas de Rio Bonito e Suíça. A recompo-

sição só foi possível depois de entregues ao BNDE Cr$ 80 milhões correspondentes às seis 

prestações vencidas no governo anterior.

Com o acirramento da crise econômica cafeeira em 1961, o governo Lindenberg, 
junto com a Federação das Indústrias do Espírito Santo e da direção da Companhia 
Vale do Rio Doce, conseguiu que a sede da Companhia fosse transferida para Vitória. 
O governo Jânio Quadros indicou o engenheiro Eliezer Batista, então superinten-
dente, para a presidência. A empresa passou a investir mais intensamente no estado, o 
que elevou a taxa de exportação do minério e a taxa anual de arrendamento do cais de 
minério de Paul, cobradas à CVRD, e criou condições para a instalação da indústria 
siderúrgica. Em junho de 1962 o estado e a CVRD assinaram contrato de Cr$ 375 
bilhões para a construção do porto de Tubarão.172

Em junho de 1958 o BNDE havia aprovado o projeto de expansão da Companhia 

Ferro e Aço de Vitória: 9 milhões de dólares e participação societária do banco na empre-

172 Estas informações podem ser confi rmadas em Silva, Marta Zorzal, op. cit., p. 362. Ver também 
da mesma autora seu livro sobre o assunto, A Vale do Rio Doce na estratégia do desenvolvimento brasileiro. 
Vitória, Edufes, 2004. (EFS)
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sa, através da subscrição de 200 milhões de dólares. A implementação dos investimentos 

iniciou-se no segundo semestre de 1959, aumentando-se a capacidade de produção da 

aciaria de quarenta mil para trezentas mil toneladas de aço por ano, em perfi s leves, médios 

e pesados.

Uma das indústrias benefi ciadas com recursos do Plano de Metas do governo federal 

foi a Fábrica de Cimento Barbará, do complexo industrial Itabira Agroindustrial S/A (Fá-

brica de Cimento Nassau). Ela se instalou no parque fabril às portas das jazidas de calcário 

da Fazenda Monte Líbano, numa área de quinhentos hectares. Em 1930 duas empresas 

tentaram fazer sobreviver no local a Fábrica de Cimento Portland. Em 1935, no período do 

interventor Bley, o grupo gaúcho Barbará colocou-a em funcionamento. Posteriormente, a 

indústria foi vendida à família Volpini, que a transferiu, a seguir, à família Montini.

O presidente Kubitschek esteve no Espírito Santo para a inauguração da Escola 
de Aprendizes Marinheiros em Vila Velha, da estrada asfaltada Vitória a Guarapari e 
para uma visita às usinas de Rio Bonito e Suíça.173 Em visita ao estado, o embaixador 
do Japão, Yoshiro Ando, propôs um convênio com a Pacifi c Consultants do Brasil para 
a promoção da rizicultura nos vales úmidos capixabas, entre eles o vale do Orobó. O 
embaixador dos Estados Unidos, John Moors Cabot, também visitou Vitória, assim 
como o embaixador da República Federal Alemã, Herbert Dittmann, elogiando as 
condições que o estado oferecia ao incremento de atividades industriais. Dittmann 
visitou, a seguir, os municípios de colonização alemã.

Quem organizou as recepções para as personalidades internacionais e para o pre-

sidente Kubitschek foi Paulo Fundão. Apesar de não serem grande coisa os vencimentos 

naquela época, a equipe era estimulada por Carlos. Milton Caldeira reconhece que “a gente 

ia cedo e trabalhava muito, naquele apego à causa pública, uma vontade de acertar, o prazer 

de colocar o Espírito Santo para frente, acho que isso era um estímulo muito grande”.

Como Dona Maria se via “em verdadeiro desespero, porque dias antes tinha que 

preparar tudo para receber os visitantes”, Paulo a assessorava. Ele se aposentara, aos 45 

anos, no governo de Jones (entrara no serviço público estadual aos quinze anos como con-

tador e relações públicas). Tinha experiência desde a visita de Vargas, que era muito amigo 

de Jones; por ocasião das manifestações no Senado contra Getúlio, Jones fez um discurso 

reconhecendo que o ditador fi zera muita coisa errada, mas também fi zera o voto secreto, 

atitude em que foi apoiado apenas por um senador, Dornelles, parente de Vargas. Quando 

visitou Vitória, na época da campanha de Jones para governador, Getúlio disse da sacada 

do hotel Tabajara para o povo: “O meu candidato é o doutor Jones dos Santos Neves e 

peço a vocês para votar nele.” Depois, qualquer coisa que o estado precisasse do governo 

federal, “Getúlio mandava imediatamente atender, inclusive autorizou abrir a estrada Vi-

tória a Itabapoana, com asfalto”. 

173 Essa visita presidencial ocorreu em novembro de 1960. (FA)
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Em 1954, durante a inauguração da ponte de Linhares, Paulo Fundão foi encarre-

gado de organizar um “almoço papal”, assim chamado por causa da quantidade de pessoas. 

Houve um percalço na organização. Carlos lhe dissera: “Vai ver se arranja mais uma moque-

ca de robalo pro Getúlio que ele gostou muito.” Mas os convidados haviam comido tudo. 

Paulo “fi cou muito sentido”, ainda mais porque uma semana depois Getúlio se suicidou.174

Em outra ocasião, em Vitória, houve um almoço em homenagem a Vargas no Clube 

Saldanha. Mas Paulo estava tenso: um dia antes da chegada de Getúlio, vieram do Rio 

membros do gabinete civil e da segurança, tratando de todos os detalhes. Mas apareceu no 

palácio um homem idoso querendo falar em particular com Paulo. No Salão Nobre, o ho-

mem contou sua história: “Seu Paulo, o senhor, pelo amor de Deus, me ajude. Essa noite eu 

acordei às quatro horas e ouvi uma voz me dizendo assim: Vou matar Getúlio Vargas! Não 

me deixa matar.” O homem começou a chorar e Paulo, com receio de que os seguranças 

o ouvissem, telefonou para um médico, que veio pessoalmente verifi car a situação. Mas o 

velho começou a gritar: “Não me deixe matar Getúlio”, e o jeito foi convidar a polícia para 

acompanhá-lo até seu barraco, onde fi cou vigiado até a partida de Vargas.

Paulo coordenava tudo, inclusive quem sentava ao lado de quem nas recepções. Não 

podia haver falha. Mas, como muita gente recebia convite e na última hora não desmarca-

va, Paulo sempre tinha um membro da equipe de sobreaviso. Uma vez faltou o represen-

tante da Polícia Militar e a secretária Netinha o substituiu imediatamente, com prazer: “Os 

banquetes dessa época eram inigualáveis”. 

Quando Jânio Quadros esteve em Vitória, Paulo teve contato, durante um banquete, 

com a diretoria da Companhia Ferro e Aço, e Jaime de Oliveira Santos convidou-o para 

trabalhar lá. Impressionara-se com sua capacidade de organização (até mesmo a chegada 

dos automóveis, a banda de música, os militares perfi lados). Antes de se transferir para a 

Ferro e Aço, no cargo de relações públicas, Paulo foi ser diretor de administração na LBA, 

junto com Dona Maria. Ela encontrara tudo organizado, mas “fi cou meio com medo de 

enfrentar uma coisa nova”. Era muito encabulada (“Eu não sei pedir voto, nunca pedi um 

voto àquelas pessoas que iam lá para serem atendidas.”).

Devido à sua inexperiência, Dona Maria recebeu orientação de Tomás Tommasi, 

inclusive para uma experiência-piloto, então inédita no país: a recuperação de menores 

carentes, dezesseis deles, numa casa de padres, que se dedicavam à fabricação de sapatos no 

bairro Jardim América. Mas os padres e a comunidade se revoltaram contra a ideia. Dona 

Maria foi lá e fez um discurso, citando um trecho do Evangelho que diz “que um pastor, 

174 Projetada no primeiro governo Lindenberg (1947-50), a ponte Getúlio Vargas foi construída no gover-
no Jones e inaugurada em 22 de junho de 1954, com a presença do homenageado que, como é sabido, faleceu 
em 24 de agosto do mesmo ano. Essa data de inauguração é registrada na publicação O Espírito Santo trabalha 
e confi a 1951-1955 – o Estado do Espírito Santo no governo Jones dos Santos Neves, Vitória, s. n., p. 48, e em Maria 
Stella de Noves, op. cit., p. 436; já Teixeira de Oliveira registra o evento como ocorrido em 24 de julho, cf. op. 
cit., p. 475. (FA)
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embora tenha ovelhas, quando uma se extravia, larga tudo e vai atrás daquela”. O receio 

maior da comunidade era que os menores não fi cavam presos, mas tinham direito de sair 

do local. Conta ela: “Desses dezesseis rapazes, catorze se recuperaram. Um era absoluta-

mente ruim da cabeça e não se recuperou mesmo. E um deles casou com a assistente social 

que o recuperou.” Dona Maria também criou outra obra social em Olivânia, no município 

de Anchieta: conseguiu a doação do terreno e ia visitar as obras numa Rural Willys porque 

naquela época a estrada era muito ruim.

Nesse período, numa viagem à sua fazenda em Linhares, Carlos contraiu impaludis-

mo. Dona Maria, quando viu que ele estava muito mal, ligou para Mário Pinotti, ministro 

da Saúde, que enviou rapidamente um médico. Carlos foi substituído durante seu afasta-

mento pelo vice-governador Raul Giuberti. Netinha estranhou: o corre-corre o dia inteiro 

do período de Carlos deu lugar à “vida mansa” com Raul. Ela havia feito um fi chário para 

anotar os despachos, mas os papéis se acumulavam, embora Raul só se ocupasse de assiná-

los. Ele deixava o palácio, todo dia, às seis horas em ponto. 

Quando ia casar, Orestes Soneghetti convidou Carlos para padrinho de casamento: 

“Olha, tenho muito prazer de ser seu padrinho de casamento, mas não dou geladeira não, 

hein?”

Certa vez, houve uma programação ofi cial em Linhares: Carlos marcara com seu 

ofi cial de gabinete, Adjalmir Borges, e seu motorista, Gilberto Sousa, para saírem às 

6h30m. No dia seguinte, os dois, mesmo sabendo da rígida pontualidade do governador, 

resolveram tomar um café na esquina. Quinze minutos depois da hora marcada, surgiu o 

motorista palitando os dentes. Carlos entrou na camionete e saiu dirigindo sozinho. Adjal-

mir e o motorista saíram apressados em outro carro: acabaram batendo contra um barran-

co. Quando chegou a Linhares, à noite, Adjalmir pediu desculpas: Carlos respondeu: “Não 

tem desculpa porque o senhor fez um papel horroroso, fi quei esperando uma meia hora e 

o senhor não me apareceu e então vim sozinho.”

Uma outra vez Carlos também se aborreceu: foi com um promotor oriundo da Pa-

raíba e que designara para Linhares, a pedido de João Pereira Lima. Toda vez que vinha 

a Vitória, o promotor reclamava muito. Nesse dia, começou com “um desfi le das pessoas 

ordinárias de Linhares”. Iniciou pelo padre (“que realmente não era lá essas coisas, mas sei 

que foi mandado lá por mim, pois era vigário em Barra de São Francisco e tinha feito um 

serviço de catequese muito bom, mas em Linhares se desandou um pouco”). Em seguida, 

num estilo semelhante: “Seu Fulano é amante da mulher de seu Beltrano, o prefeito é 

corrupto e ladrão, o juiz é um canalha e um venal”. Quando acabou, Carlos perguntou: “O 

senhor tem mais alguma coisa a falar?” “Não senhor.” “Então, por favor, levante-se. Venha 

cá. Está vendo o porto ali? Tem navios para levar passageiros também. Mas pode-se sair de 

carro, ônibus e avião. O senhor não pode continuar aqui, pois parece que em Linhares só 

o senhor que é certo. Então eu o aconselho a sair daqui em menos de 24 horas. Tome uma 

condução dessas e desapareça.”



Parte II | Capítulo 5 | Desenvolver para sobreviver

411

O promotor saiu “de mansinho” sem se despedir do governador e sumiu por uns 

tempos. Depois, houve uma vaga de promotor em Barra de São Francisco e Carlos, como 

“sabia que o juiz de lá era muito brigão”, transferiu-o, “pois assim os dois brigavam entre si 

e tudo bem”. Em seguida, ele foi para Mimoso do Sul até se aposentar. Quando encontrou 

Pereira Lima, Carlos protestou: “Você me mandou um camarada que é um desastre, uma 

coisa horrorosa.” “Quando mandei ele para o senhor eu pensei que fosse consertar, porque 

já correu oito estados e não se deu bem em nenhum.”

Nos fi ns de semana, Carlos preferia fi car no palácio, porque a casa de verão na Praia 

da Costa “seria um incômodo, porque incomodaria todo mundo no transporte”. Mas, no 

verão, quando a família passava na casa os meses de janeiro e fevereiro, ele ia para lá nos 

fi ns de semana. A criadagem incluía o cozinheiro, o copeiro, o camareiro Gilberto e o mo-

torista, que ensinara todo mundo a dirigir (com exceção de Carlos, que já sabia) e que de 

vez em quando levava o fi lho. 

O clima de camaradagem permitia que Gilberto se desse o direito de pregar peças 
no governador e na família. Por exemplo, quando assustou todo mundo com uma “vi-

sagem” – comprara papel em rolo, subiu no forro da casa, amarrou num chumbo, e levou-o 

com um barbante até seu quarto. À meia-noite começou a puxar e Carlos bateu à porta de 

seu quarto: “Gilberto, parece que tem um troço batendo aí em cima do forro”. Respondeu: 

“Não, doutor Carlos, bobagem. Meia-noite, o senhor sabe como é. Tem dessas coisas que 

gostam de sair”. Mas toda a família se assustara, na sala. Gilberto puxou novamente o fi o. 

“Gilberto, chame o copeiro aí”. A família queria ir embora para Vitória, enquanto os três 

homens saíam para o jardim. Gilberto e o copeiro passaram a noite toda rodando a casa 

e, no dia seguinte, Dona Maria mandou-o ir a Vitória em busca de uma camionete para 

transportar toda a bagagem, mesmo reconhecendo “que estou gostando tanto da praia, não 

queria ir embora por causa de uma bobagem dessas”. Gilberto, que chegara a subir no forro 

da casa na noite anterior, informando que era só um saruê, acabou confessando a brinca-

deira a Carlos: “Ah não me faça mais isso, você me fez um papel danado”.

No palácio, quando fi cou noiva, Lurdica interferia na cozinha. Gilberto brincava: 

“Ih! Hoje é dia que a gente vai comer mal”. Ela dizia: “Gilberto, eu quero aprender”. O 

cozinheiro explicava: “Mas pra quê, Lurdica? Você vai casar com esse sujeito, homem rico”. 

Ela respondia: “Não é nada não. Eu tenho que ir pra cozinha aprender. Eu tenho que saber 

fazer para saber mandar”. Quando se casou – no civil, em festa no palácio; no religioso na 

catedral – “sabia fazer tudo”.

Em novembro de 1955, durante a crise que sucedeu à eleição de Kubitschek, Carlos 

era senador no Congresso Nacional, então sediado no Rio. Ele historia:
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— Entrou Café Filho depois de Vargas e então houve outro golpe, porque os 
políticos achavam que Café Filho estava trabalhando para não dar posse a Juscelino, 
e então houve uma revolta no Rio. Café Filho se meteu num navio e fugiu junto com 
Carlos Luz, presidente da Câmara dos Deputados, porque sentiram que iam ser pre-
sos. O governo foi declarado vago porque não se sabia onde Café Filho estava. Então 
a Câmara e o Senado elegeram Nereu Ramos para fi car até a posse de Juscelino, que 
já tinha sido eleito. Eu me lembro que trabalhamos três dias sem sair do Senado para 
passar a vacância do cargo e votar o nome de Nereu como presidente interino. Ele só 
queria aceitar se fosse com o apoio da Câmara e do Senado, e isso levou dias. Decretou-
se então o estado de sítio. No governo de Nereu houve até um período de calma.175

Como o presidente do Senado ocupava o cargo de presidente da República, Linden-

berg, como terceiro vice-presidente, seria encarregado de empossar o presidente Juscelino 

e o vice-presidente João Goulart a 31 de janeiro de 1956. Mas, ao tomar um banho de mar 

em Copacabana, caiu e quebrou o braço. Por isso fi cou impossibilitado de comparecer.

Às 19 horas do dia da posse, Carlos Fernando, ouvindo tocar a campainha, abriu 

a porta do apartamento: era João Goulart, que não conhecia Carlos pessoalmente. “Eu 

fi quei em dúvida”, conta Carlos Fernando, “não podia nem acreditar, Jango chegando ali, 

o homem tinha acabado de tomar posse. Então levei-o até uma salinha, mas ao invés de 

sentar no sofá, ele preferiu uma banqueta, que encostou na parede. Como tinha uma perna 

dura, esticou-a e fi cou ali, sentado, esperando. Eu fui até o quarto falar com papai: ele não 

podia vestir nem camisa, então vestiu um robe de chambre e foi falar com Jango. Os dois 

fi caram duas horas conversando sobre cavalos, gado etc. E o motivo da visita é que ele sabia 

que papai não pôde dar posse porque tinha quebrado o braço e por isso achou que tinha 

que fazer uma visita. Vê que homem: claro que fazia aquilo por interesse político, mas era 

uma atitude que cativava.”

Em 1953 Jânio Quadros venceu as eleições para o governo paulista, tendo apli-
cado na Prefeitura Municipal de São Paulo uma política de contenção de despesas e 
moralização administrativa, o que lhe deu forte apoio popular. Depois, foi deputado fe-
deral pelo Paraná.176 “Varre, varre, vassourinha, varre, varre a bandalheira” era seu slogan 

175 Essa descrição dos fatos relativos ao “contragolpe preventivo de 1955”, como fi cou conhecido o movimen-
to político comandado pelo marechal Lott, supostamente para garantir a posse de JK, pode ser confi rmada no 
livro de uma especialista no período, Benevides, M. V. M. A UDN e o udenismo: ambiguidades do liberalismo 
brasileiro, op. cit., p. 98-9; mas o texto seminal sobre os episódios de 1955 continua sendo o de Bento Munhoz 
da Rocha, Radiografi a de novembro, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1961. (EFS) 

176 Amylton se equivocou aqui a respeito da trajetória política de Jânio Quadros. De fato, em março 
de 1953, Jânio, que já fora vereador e deputado estadual, elegeu-se prefeito de São Paulo com o famoso 
lema do “Tostão contra o Milhão”. No ano seguinte, 1954, renunciou à prefeitura e elegeu-se governa-
dor do estado de São Paulo, derrotando, desta vez, o popular Ademar de Barros; seu governo foi muito 
marcado pelo lema da “moralização administrativa”, como lembrou Amylton. Em outubro de 1958, sem 
renunciar ao governo do estado e já preparando a candidatura à presidência em 1960, elegeu-se com 
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durante a campanha presidencial. Uma vez visitou Carlos no Rio: “Falou, falou, falou e 
não disse nada, também eu não dei entrada”. Ao contrário do que fazia em campanha, 
compareceu “muito bem arrumado, muito chique”. Carlos relembra:

— Faltando uns quinze dias para a eleição, recebo um telefonema de São Paulo, era 

Mauro Lindenberg me pedindo audiência aqui em Vitória. Eu imediatamente concordei 

e até gostei. Foi no palácio: ele veio insistir comigo para que aderisse a Jânio, que já estava 

eleito. Eu estaria muito bem com Jânio se aceitasse. Eu disse que não faria uma coisa dessas 

porque seria uma traição. E não queria fi car marcado como traidor. Mauro fi cou lá conos-

co, dormiu lá, e depois foi embora. Era tesoureiro da campanha de Jânio. Jânio não fi cou 

zangado por isso e em tudo que eu pedia ao governo federal eu era atendido. Por exemplo, 

foi nomeado diretor do SAPS177 um camarada que naquela época era meu inimigo. Eu o 

tinha processado umas três ou quatro vezes por calúnia, embora os processos fi cassem lá 

na Justiça e acabassem arquivados. Mas achei que aquilo era um ato contra o governo do 

estado. Então passei um telegrama a Jânio e no dia seguinte ele o demitiu e colocou outra 

pessoa. E outras coisas que eu consegui.

Jânio começou o governo acusando a administração anterior de descontrole e pro-

metendo um governo moralizador. Disciplinou o horário dos funcionários e reduziu os 

vencimentos de militares no exterior. Proibiu briga de galos e biquínis nas praias e deter-

minou que as corridas de cavalo só fossem realizadas aos domingos e feriados. Na polí-

tica externa, ampliou os contatos com países socialistas, inclusive condecorando Ernesto 

“Che” Guevara com a Ordem do Cruzeiro do Sul.  No mesmo dia esteve em Vitória para 

inaugurar um novo setor da Companhia Vale do Rio Doce, sendo recebido por Carlos e 

voltando à tarde para Brasília. Conta Carlos: “Ele iniciou o governo até bem, de modo 

meio peculiar; governava por meio de bilhetinhos, mandava bilhetinhos para ministros, 

para funcionários e todo mundo tinha medo dele. Adotou um tipo de roupa diferente, tipo 

safári, de cor bege.” Conta Netinha: “Cheguei a fi car com dor de cabeça de tanto atender 

telefone, porque Jânio vivia se comunicando com todos os governadores.” Após a visita do 

presidente, Carlos comentou com a secretária: “Você sabe, Netinha, que sou contra Jânio. 

Não votei nele e acho que ele não está fazendo muita coisa boa. Não está fazendo muita 

coisa pelo Brasil. Ele não vai dar certo.”

Jânio tinha contra si toda a imprensa do país e o Congresso. “No Congresso,” quei-

xava-se ele, “as mensagens que eu enviava não caminhavam. O projeto de lei antitruste era 

grande votação deputado federal pelo Paraná, sem assumir o cargo, entretanto. Cf. Skidmore, op. cit., p. 
154. (EFS)

177 O Serviço de Alimentação da Previdência Social – SAPS foi criado em 1940 e extinto em 1967 e 
destinava-se a fornecer refeições a preços populares e gêneros alimentícios básicos aos trabalhadores. Cf. João 
Bosco Bezerra Bonfi m, A fome no Brasil: o que se diz, o que se fez, o que fazer, in http://www.senado.gov.br/con-
leg/artigos/especiais/AfomenoBrasil.pdf. Acesso em 29/11/2009. O nome da pessoa exonerada foi omitido 
a pedido da família do biografado. (FA)
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acusado de esquerdista e mutilado; o de remessa de lucros era acusado de direitista e afi nal 

substituído por outro”. Carlos Lacerda, governador do Rio, denunciava a articulação de um 

golpe, objetivando a instauração de uma ditadura janista à moda da república francesa de 

De Gaulle. No dia 25 de agosto de 1961, Jânio renunciou. Já na visita a Vitória, Herbert 

Levy dissera a Carlos que Jânio se tinha mantido sóbrio até junho. “Depois de junho pas-

sou a beber mais de um litro de uísque por noite, daí desandou. Foi a bebida que o levou à 

renúncia,” Carlos supõe.

Na ocasião, Carlos estava em São Paulo com o objetivo de proferir uma conferência 

para estudantes que nem chegou a acontecer. Tomou conhecimento da renúncia do presi-

dente quando almoçava com os governadores Carvalho Pinto e Ney Braga, de São Paulo e 

do Paraná, e com o ministro do Trabalho de Jânio, Castro Neves. Relembra ele: “Ficamos 

muito preocupados, mesmo porque Dirceu Cardoso já tinha lido a carta de renúncia, não sei 

como ele pegou a carta e leu lá na Câmara. Carvalho Pinto se despediu de nós para ir con-

versar com Jânio, que já tinha chegado ao aeroporto de Cumbica. Continuamos almoçando, 

mas quase ninguém conseguiu mais comer e dali a pouco Carvalho Pinto voltou e disse que 

achava que nós deveríamos ir com ele para conversarmos com Jânio; para ver se ele tomava 

outra atitude; para ele não renunciar. Nós não estávamos sabendo que o Congresso já estava 

votando a renúncia dele. Então fomos todos juntos no automóvel do ministro.”

Jânio estava muito pálido, de olhos vermelhos, um pouco alterado. Já eram dezesseis 

horas, a sessão do Congresso em Brasília havia terminado. Jânio disse aos visitantes: “Re-

nunciei, está renunciado e está acabado.” Carlos ponderou: “Presidente, o senhor me descul-

pe, acho que o senhor cometeu um engano em tudo isso. Pressões todos sofrem. O senhor 

hoje tinha mais apoio do que quando foi eleito. Homens como eu e Mauro Borges éramos 

contra o senhor e hoje o estamos apoiando. Como nós existem inúmeros pelo Brasil a fora.” 

Jânio continuou: “Renunciei porque estava sofrendo pressões internas, pressões ex-

ternas e pressões ocultas.” “Que pressões ocultas, presidente?” “Nesta renúncia eu recebi o 

apoio absoluto das Forças Armadas, da Marinha, do Exército e da Aeronáutica. Imaginem 

os senhores que quando fui comunicar aos três ministros das Forças Armadas a minha re-

núncia as lágrimas vieram-me aos olhos e então virei-lhes as costas e dei uma caminhada 

para me recompor. Quando me virei, imaginem os senhores, um homem daquele tamanho, 

o ministro da Guerra, Denys, chorando. Renunciei. Está renunciado, vou ser professor e está 

acabado.”

Tocou o telefone. Dona Eloá Quadros apareceu à porta. A chamada era para Jânio. 

Jânio saiu para atender a ligação e ela entrou na sala e sentou-se numa cadeira. Virou-se 

para Castro Neves e disse: “Castro Neves, sabe qual a minha maior preocupação hoje?” 

“Qual a sua maior preocupação? Talvez a gente possa ajudá-la.” “A minha maior preocu-

pação é saber com quem vou deixar os meus quatro cachorros, porque nós vamos viajar 

amanhã de manhã para o exterior.” Fez-se silêncio e Carlos chegou a pensar: “É tudo 

doido: ele, a mulher e tudo”.
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Toda a equipe do governo, tensa, foi esperar Carlos no aeroporto. Netinha fi cou 

sozinha no palácio; por isso lhe disseram depois, de brincadeira: “Se você quisesse, tomava 

o poder”.

Carlos evoca os acontecimentos que se seguiram à renúncia de Jânio: 

— Ele renunciou, vim embora para o Espírito Santo, não houve mais a conferência. 

Uns quinze dias depois, recebo um telefonema de Juracy Magalhães: ia passar em Vitória 

e seguiríamos juntos para o Rio. Até esse momento João Goulart estava no exterior e Ra-

nieri Mazzili, presidente da Câmara dos Deputados, havia assumido a presidência. Fomos 

direto para o Ministério da Guerra e lá encontramos Carvalho Pinto, Magalhães Pinto, o 

representante do Ceará, Wilson Gonçalves (que depois foi senador), e mais alguns gover-

nadores, éramos dez ou doze ao todo. Os ministros militares queriam saber a nossa opinião 

frente à situação. Pelo que pude sentir, uns queriam a legalidade e outros queriam dar logo 

um golpe. O ministro da Marinha, Sílvio Heck, era o mais violento de todos. Depois de 

muita conversa, já de noite, eles queriam saber a opinião de cada um. Quando chegou a 

minha vez eu disse: Se os senhores quiserem seguir a Constituição, só existe um meio: 

dar posse a João Goulart. Aí gritou o ministro Heck: Ele é um ladrão, um patife, e isto e 

aquilo e os outros já haviam dito quase a mesma coisa. Era voz geral, mas para se cumprir 

a Constituição teriam que dar posse ao vice. Eles se reuniram numa outra sala e quando 

voltaram fi cou resolvido que dariam posse a Goulart, apesar dos protestos do ministro da 

Marinha, que insistia ainda que Jango não tinha condições para ser presidente da Repú-

blica e que era errado dar posse a ele. Jango, coitado, era um homem muito bom, era um 

menino grande. Tinha continuado menino, de modo que vacilava muito nas decisões e não 

tinha capacidade alguma para ser presidente. Foi muito manipulado por Leonel Brizola, 

cunhado dele, e pelos próprios políticos.

No dia 2 de setembro de 1961, por 233 votos contra 55, a Constituição foi alterada 

e instituído o parlamentarismo. A 5 de setembro chegou a Brasília, via Uruguai, para ser 

empossado, o vice-presidente João Goulart. Prestou juramento perante o Congresso como 

presidente em regime parlamentar.

No segundo governo de Carlos ocorreu uma perda muito sentida por ele. No dia 

1º de setembro de 1959 morria, aos 49 anos, Eurico de Aguiar Sales, candidato do PSD 

a governador em 1954, derrotado por Chiquinho. Eurico fora secretário da Educação du-

rante a interventoria de Jones e, no Rio, diretor do Sesi (que implantou no Espírito Santo), 

diretor da Sumoc, Superintendência da Moeda e do Crédito, e responsável pela introdu-

ção da indústria automobilística no Brasil. No governo Juscelino foi ministro da Justiça e 

Negócios Interiores (de novembro de 1957 a julho de 1958). Carlos se desesperou com a 

notícia: seu fi lho o encontrou com os cotovelos numa mesa, as mãos na cabeça, chorando 

muito, ao lado de Netinha. Conta Carlos Fernando: “Eurico era muito amigo dele, e além 

do mais era uma pessoa que estava ajudando demais a ele no governo, porque Eurico tinha 
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sido ministro e você como governador ter um ministro junto a você é muito importante. 

Eurico era homem muito sério, correto.”

Carlos levou quase todos os amigos, de avião, para o enterro no Rio, porque Eurico 

“era um homem de muito valor, de uma correção inigualável. Um homem completo, sin-

cero, leal, capaz, sério, honesto, incomparável. Ter perdido a eleição para Chiquinho foi a 

maior injustiça que eu vi se fazer a uma pessoa”.

Outro bom amigo morreria durante o seu governo, o secretário de Educação Bolívar 

de Abreu, em maio de 1962. Carlos rememora:

— Era um domingo e nós estávamos numa reunião, eu, Emir de Macedo Gomes, 

Dirceu Cardoso e Carlos Fernando. Estávamos ali, naquela mesa redonda do salão, quando 

de repente sentimos as portas começarem a trepidar. Então eu disse: Carlos Fernando, olha 

aí na sacada se está passando algum caminhão ou alguma coisa assim. Ele olhou e disse: 

Não tem nem navio no porto. Mas o palácio continuou a tremer e ele disse: Saiam daí por-

que senão esse lustre vai cair em cima de vocês, porque o lustre também tremia. Então toca 

o telefone e era Jair Coser comunicando que Bolívar de Abreu acabava de morrer. Então 

houve essa coincidência, uma espécie de aviso.

Em 1959, através de um levantamento, Bolívar descobriu que “dos 1.611 prédios 

escolares, apenas 457 eram próprios estaduais e construídos especifi camente para servir 

como escolas, evidenciando-se, na oportunidade, um défi cit de aproximadamente 1.154 

prédios escolares. Registrou-se também um défi cit de 16.345 carteiras para um total de 

2.232 salas de aulas (1.108 escolas eram de parede de tijolos, 172 de madeira, 331 de estu-

que ou de adobe e 1.183 cobertas com telhas de barro)”. Em 1961 foram construídas 668 

novas escolas, distribuídas, em sua maioria, nas regiões de ocupação recente, “e que, por 

essa razão mesmo, se apresentavam mais carentes de instrução. O governador solicitou à 

Assembleia autorização para ampliar em 1.200 o quadro do magistério primário e asse-

gurar o aproveitamento de mais de 400 normalistas, como docentes de emergência, com 

o que estamos assegurando a elevação anual de 200 professoras no decurso de oito anos”. 

Conta Carlos:

— Bolívar de Abreu reorganizou todo o ensino. Havia uma grande demanda de 

escolas e ele preparou um grande programa de escolas feitas pela comunidade com auxílio 

do estado, para que as pessoas do povo sentissem que as escolas eram propriedade sua e as 

conservassem melhor. Fizemos 450 escolas assim, numa espécie de mutirão, onde todos 

tomavam parte na construção. Na inauguração, nós íamos lá e fazíamos uma festa muito 

grande. Conscientizávamos a população de que a escola era dela e devia conservá-la. Assim 

conseguimos um número muito grande de escolas isoladas para atender à gente do interior. 

Teve uma professora numa fazenda de Guaçuí que assumiu ela mesma a construção da es-

cola. Era uma beleza de escola, sempre muito bem tratada, fl orida. Não me recordo o nome 

da professora, só sei que ela não quis auxílio algum do estado. O pai dela é que construiu 

a escola para ela na fazenda. Inauguramos também o Colégio Estadual no Forte de São 
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João. Bolívar teve de legalizar também a situação de professores assistentes e contratados, 

isso levou tempo, foi um trabalho enorme que ele fez. 

No setor da Saúde, lembra Carlos, “Carlito von Schilgen fez um excelente trabalho, 

construindo diversos postos de Saúde. O secretário de Viação e Obras Públicas foi Asd-

rúbal Soares, que também trabalhou muito, naquela ocasião esse setor estava muito desor-

ganizado. Nós encontramos os cantoneiros (trabalhadores que conservavam as estradas, 

que eram quase todas de terra) largando o trabalho e voltando para a roça para poderem 

sobreviver. Até organizarmos tudo isso deu muito trabalho”.

— Além da conservação das estradas de terra, tratamos também da construção de 

estradas asfaltadas. Começamos com a estrada de Cachoeiro a Alegre, que deixamos quase 

concluída; a estrada de Colatina a Barra de São Francisco, que deixamos quase na metade, 

e ainda outros trechos. Já havíamos construído a estrada de Vila Velha no primeiro gover-

no, o que deu grande desenvolvimento àquele município; construímos a estrada para Ca-

riacica, que antes era um lamaçal enorme e com a estrada nova dava para ir de Cariacica a 

Vitória em apenas onze minutos. Espalhamos a eletrifi cação rural por 23 municípios, jus-

tamente para possibilitar a criação de indústrias e melhorar a vida desse povo. Araram-se 

terras, fi zeram-se terreiros, sanearam-se brejos e melhorou-se a vida do pessoal da lavoura.

Com recursos do porto de Vitória, Carlos autorizou a construção da avenida Beira-

Mar, margeando a baía: era tudo mangue na ocasião e fi cou “aquele colar por fora. A aveni-

da Beira-Mar deu grande desenvolvimento à Praia do Canto. Foi uma festa a inauguração 

da avenida, com centenas de carros, o povo todo me abraçando.” 

O Espírito Santo, também no mesmo período, pôde ser incluído nas áreas de atuação 

da Ceplac, que até então só agia na área do estado da Bahia, através de assistência técnica e 

de adiantamento de crédito para a cacauicultura, em cooperação com o Escritório Técnico 

da Agricultura do Ministério da Agricultura. A luta para inserir o estado no crescimento 

econômico que ocorria no centro-sul do país continuava: embora colocado à margem do 

projeto da Sudene – criada em fi ns de 1959 com o objetivo de promover o desenvolvi-

mento industrial do nordeste – o estado solicitou ao governo federal a criação imediata da 

Comleste (Comissão de Desenvolvimento do Leste Meridional), organismo semelhante à 

Sudene. Em sua Mensagem à Assembleia, em 1962, Carlos defendeu essa comissão, “que, 

promovendo, coordenando e executando projetos de desenvolvimento econômico e social 

de áreas do sul da Bahia, norte do estado do Rio, leste de Minas Gerais e todo o Espírito 

Santo, virá contribuir, decisivamente, para fazer despertar esta região, cujas potencialidades 

aguardam a presença da contribuição federal para emergir em empreendimentos da mais 

alta expressão, num desenvolvimento uniforme, capaz de evitar a marginalização de eco-

nomias regionais. É que, sobretudo, se faz mister propiciar à área abrangida pela Comleste 

condições mínimas de competição na corrida dos investimentos industriais com as demais 

regiões do País, muito principalmente às alcançadas pela Sudene”.
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Em 25 de setembro de 1961, Carlos discursou também na Assembleia sobre a “dra-

mática conjuntura espírito-santense”, afi rmando que, “relativamente ao café, verifi ca-se 

que a arrecadação percentual do imposto sobre ele incidente, que era de 64,5% nos quatro 

primeiros meses do ano, em relação ao ano anterior, caiu para 18,6% nos primeiros sete 

meses, tendo como causa única a política cafeeira do governo federal. Se a queda de arre-

cadação do imposto sobre esse produto continuar nos meses subsequentes do exercício a 

decrescer no mesmo ritmo registrado após a vigência do atual regulamento de embarque, 

teremos uma redução da ordem de Cr$ 345 milhões, a qual se elevará a Cr$ 394 milhões, 

computando a taxa de defesa do café”. 

Devido ao excesso de produção de café, o governo federal ameaçava proibir a ex-

portação de cafés inferiores ao tipo 5. Ocorre que os cafés do estado eram os de mais baixa 

cotação tanto no mercado externo como no interno (em 1.488.221 sacas classifi cadas pela 

Bolsa Ofi cial de Mercadorias, durante o ano de 1959, nada menos de 1.186.750 corres-

pondiam a cafés de tipo 7 e inferiores, ou seja, oitenta por cento da produção espírito-

santense). Ainda assim não existiam estoques retidos, a não ser os que correspondiam às 

cotas de propriedade do IBC (expurgo e consumo interno). 

“Mas acabou sendo bom negócio para o estado a erradicação do café”, diz Carlos 

Fernando, “porque acabou-se com o café que não estava prestando mais e fi nanciaram-se 

novas lavouras. Hoje o Espírito Santo produz mais café do que produzia naquela época, em 

área muito menor, o que permitiu também reconstituir a fi sionomia fundiária do estado. O 

estado tinha 72 mil propriedades agrícolas, e com a erradicação do café voltou para sessenta 

mil. Agora está em 71 mil, em função da renovação do café e da entrada de outras cultu-

ras. O incentivo, na época, só poderia ser aprovado pelo Congresso Nacional, o que veio a 

acontecer mais tarde, com muito esforço das bancadas, durante o período ditatorial, com o 

DL-880, que foi o que começou a induzir o desenvolvimento dessas indústrias menores.”

Em face da distribuição de guias de café, o que ocorria no governo anterior, Arman-

do Rabelo foi obrigado a fazer vários processos, pesquisar e localizar testemunhas. Afi r-

mou-se na época que o objetivo era proceder à perseguição política. Mas o próprio general 

Tércio Moraes trouxe para a comissão administrativa as provas das apurações feitas na 

Delegacia de Terras de São Mateus. Um dos maiores implicados era um correligionário do 

PSD, que Carlos demitiu sumariamente. No fi nal do governo, o processo foi encaminhado 

à Justiça, constando de dezoito volumes. Nunca foi julgado e não se tomou conhecimento 

mais dele: simplesmente desapareceu.

No governo anterior, Chiquinho havia suprimido, entre outros, o imposto sobre a 

exportação do café, ad valorem de cinco por cento. Na Assembleia Legislativa era preciso 

“fazer composições para passar as mensagens de Carlos”, relembra Cristiano Dias Lopes 

Filho, deputado na ocasião, “e composição na área política só se faz por troca de favores. 

Essa história de que é dando que se recebe, isso já havia antes, só que com certa compostu-

ra. Então era-se obrigado a aceitar em troca exigências da oposição, e Carlos não transigia. 
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Em assunto do governo, em assunto de Estado, ele não transigia de jeito nenhum. Então 

eu ia até o fi lho, Cariê, e dizia: Não dá, o pessoal não aceita, o governador não transige, fi ca 

difícil. Às vezes Cariê conseguia amolecer um pouco a resistência do governador e a gente 

conseguia compor na Assembleia uma ou outra jogada parlamentar. Mas o fato é que nós 

conseguimos, Carlos não perdeu nenhuma batalha na Assembleia”.

Armando Rabelo também não transigia. Uma vez Carlos precisou de uma lei que 

modifi casse o Código Tributário, revogando impostos e criando ou aumentando outros 

tantos. Isso porque, como acontecera no primeiro governo, Carlos fazia questão de não 

deixar dívidas para seu sucessor. Então, revendo decretos de Chiquinho, Armando colocou, 

sub-repticiamente, entre as modifi cações que se faziam no texto, a revogação de uma lei 

que era questão fechada para a oposição. “Quando a oposição descobriu, foi um dilúvio 

de pedidos de explicação, e nós alegamos que foi um equívoco, mas o texto passou”, conta 

Cristiano Dias Lopes. “Na ocasião, Vicente Silveira, que era da UDN, ajudou a passar a lei 

e é preciso que se diga que não pediu nada em troca.” Na verdade, ele manteve um contato 

com Armando Rabelo e por isso ajudou o governo.
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Em 1962, o estado registrava mais de um milhão de habitantes e Vitória oitenta 

mil.178 Todo mundo ainda se conhecia. Os rapazes e moças da classe média estudavam 

inglês no Ibeu, não só porque Kennedy era um presidente jovem e católico, mas também 

porque todas as novidades vinham dos Estados Unidos. Frequentava-se a lanchonete Bob’s 

na rua Sete de Setembro, que apresentava como atração um conjunto musical tocando 

bossa-nova e os sucessos americanos. As “domingueiras” no clube Álvares Cabral permi-

tiam a dança até às 24 horas. Aos sábados frequentava-se o Praia Tênis Clube. Tudo den-

tro do padrão: namorava-se e, de madrugada, todo mundo que tinha nome e sobrenome 

frequentava o Bob’s. No governo de Chiquinho, mesmo proibido, o jogo funcionava numa 

casa em Jucutuquara, só frequentada por rapazes, e na boate Vagalume, no bairro Campo 

Grande que, para dar uma satisfação à polícia, apresentava shows com Sílvio Caldas, Nel-

son Gonçalves, Orlando Silva e outros para uma plateia, no máximo, de dez pessoas. Em 

outra dependência, que fi cava lotada, o público se reunia para jogar. 

Alguns dos rapazes eram comunistas; ainda assim domingo pela manhã pratica-

mente abriam o Iate Clube para tomar chopinho. “Mas você aqui, frequentando esses 

burgueses? Como pode ser comunista? No dia em que você tiver dinheiro vai deixar de ser 

comunista”, brincavam os rapazes do centro – ou da oposição, como preferiam ser conhe-

cidos. Quem não era oposição era “chapa branca”, isto é, do PSD.

A plataforma desses rapazes era a imprensa. Seguia-se o lema “guerra é guerra”, 

signifi cando que o jornalismo naquela época se fazia menos em cima de ideias do que de 

uma paixão desenfreada, como conta Plínio Marchini, que editava a Revista Capixaba e 

o semanário Sete Dias. “Havia excessos de lado a lado. Do lado do governo, contra os seus 

adversários; do lado dos adversários, insultando o governo o tempo todo. Todos os atos 

178 Em 1960, a cidade de Vitória já possuía uma população de 83.351 habitantes, que em 1950 era 
de apenas 50.922 habitantes, o que demonstra que na década de 1950 a cidade teve um crescimento 
populacional notável, de mais de 60%. Cf. “Dinâmica Populacional de Vitória” de Aurélia H. Castiglioni 
e Gutemberg Hespanha Brasil. In: Agenda Vitória: relatórios do eixo sócio ambiental, Vitória, 2008.  http://
www.agendavitória.org.br. Acesso em 11/11/2008. (EFS)
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do governo eram errados para os da oposição, assim como tudo o que a oposição fazia 

era errado para o governo. As pessoas podiam ter o talento que tivessem, mas, se eram da 

oposição, não teriam vez no governo jamais. Já naquele tempo nós nos empenhávamos em 

insultar o governo do doutor Carlos e eles também nos insultavam através do jornal dele, 

A Gazeta, que representava naquela época o pensamento ofi cial.”

“Naquela época”, conta o jornalista Paulo Maia, que começou sua carreira aos quin-

ze anos, “se chovesse fora de época, o culpado era o governador. O carro batia no poste, o 

culpado era o governador, que não cuidava das estradas. Tudo que acontecia de errado a 

culpa era do governador. As matérias eram muito opinativas. O sujeito ia para o jornal e 

escrevia o que ele pensava.”

Usava-se politicamente a sentença: “amigo não tem defeito; inimigo, se não tem, 

a gente inventa”. A imprensa era toda partidária, seguindo uma norma em vigor no país 

inteiro. Não existia meio-termo. “Engajamo-nos no jornalismo aos dezessete anos pelo 

lado da oposição”, revela Maurílio Cabral Perpétuo, que acompanhara o pai, Jadir Per-

pétuo, aos dez anos, pelo interior, fazendo campanha para Carlos, e começou escrevendo 

a coluna Assembleia e outras notas no jornal Sete Dias. “Éramos oposição para não fugir à 

regra da nossa geração. Nascemos e crescemos, até engatinhar na profi ssão, vendo Carlos 

Lindenberg no lado do governo, o lado dominante. Por isso, fosse quem estivesse em seu 

lugar, iríamos para a luta, combateríamos a situação. Seríamos contra. Está visto que não se 

tratava de um combate particular. Estabelecia-se, apenas, um lado profi ssional. Adotamos 

o nosso. Cuidava-se, enfi m, de marcar uma posição. Com muito arrojo e sacrifício, diga-se 

de passagem. Era muito mais difícil fazer oposição naquele tempo, deve-se imaginar.”

Além da Revista Capixaba, Sete Dias, Folha Capixaba (o jornal comunista), A Tribu-

na (do PSP), também O Diário fazia oposição. Pertencia na época à Coligação Democráti-

ca, isto é, ao governador Lacerda de Aguiar em sociedade com vários políticos. Era dirigido 

por Plínio Marchini, que viera aos dezoito anos de Cachoeiro para estudar em Vitória e foi 

ser “repórter parlamentar”: “Não tinha a menor ideia do que estava acontecendo, então eu 

fui instruído, tomei partido, porque naquele tempo não havia o profi ssionalismo de hoje. 

Quer dizer: você trabalhava em A Tribuna, era oposicionista. Se trabalhava em A Gazeta, 

era governista. Tínhamos que acreditar em alguma coisa, senão não ganhávamos a eleição.”

O resultado foram onze processos por calúnia e difamação. Quando governador, Jo-

nes dos Santos Neves contratou um técnico americano, recebendo em dólar, para preparar 

asfalto para as estradas, com saibro e cimento, o que saía mais barato. Jones foi acusado 

de corrupção quando começou o aterro da Esplanada Capixaba: irregularidades, favoreci-

mentos, apropriação de terras públicas. Na época da construção do parque de exposições 

agropecuárias em Cariacica, Napoleão Fontenelle foi acusado do sumiço de sacos de ci-

mento, uns quatro mil: isso deu origem a uma comissão de inquérito.

Uma acusação de Marchini em O Diário magoou Carlos. Nicanor Alves dos San-

tos, coronel da PM, oposicionista discreto, fornecera a informação: a Polícia Militar havia 
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comprado carne deteriorada dos frigorífi cos do deputado pessedista Hilário Toniato. “Dei-

tamos e rolamos em cima dessa notícia”, conta Plínio. Processado, Plínio foi notifi cado 

pela Justiça para revelar o autor da denúncia. O advogado Eurico Rezende (da UDN) 

convocou várias testemunhas em presença do juiz Edson Queiroz do Valle. “Uma delas 

foi outro coronel da PM, que levou para a audiência pedaços de carne estragada.” No fi nal, 

todos os processos de imprensa prescreveram. Conta Paulo Maia:

— O pau comia de cabo a rabo, quem estava do outro lado que se virasse. E com 

isso a gente atraía muita encrenca, muita confusão, principalmente naquela época, em que 

a Polícia Militar era uma quadrilha de jagunços. Lá dentro, toda a Polícia era dividida. 

Cada coronel tinha o seu bando. Era comum haver tiroteio dentro do quartel. Uma vez 

houve um tiroteio dentro do quartel quando mataram dois caras e a gente na rua sempre 

estava sujeito a isso. Uma vez fui ameaçado por cinco deles, com revólver na cara. Todo 

mundo trabalhava com revólver em cima da mesa e alguém vigiando, da sacada, a porta 

lá em baixo, porque O Diário tinha uma entrada só, um portão de ferro fechado à chave. 

Todo mundo para entrar tinha que chamar. Uma tarde Plínio disse: Recebi uma comuni-

cação agora, estão vindo uns jagunços para empastelar O Diário. Quem quiser fi ca, quem 

quiser pode sair. Nós fi camos na redação, mais dois capangas de Setembrino Pelissari que 

eram da Polícia Militar e o sogro de Plínio, que levou carabina e espingarda, todo mundo 

armado. Fechamos as janelas, Alemão, o gráfi co, botou a caldeira de chumbo para ferver. 

De repente subiram a rua Sete um Buick e um Nash, os carros foram subindo devagar, os 

homens viram tudo fechado, então manobraram e desceram: deviam ter visto pelas frestas 

os bicos das armas. Estávamos todos armados lá dentro esperando os caras, porque a gente 

fazia oposição mas cada um tinha que cuidar de si.

Plínio Marchini andava armado, mas, canhoto, usava o revólver no bolso esquerdo 

da calça. Dirigia um Citroën. “Quando um dia eu saltei perto de O Diário e abri a porta 

do Citroën, o revólver caiu do meu bolso, bateu no paralelepípedo e disparou. Mas eu não 

percebi, só escutei o tiro e vi que o carro tinha sido atingido exatamente no friso da porta. 

Tomei um susto terrível, achei que estava sendo atacado. Quando procurei o revólver ins-

tintivamente no bolso, não achei, ele estava no chão. Aí percebi que tinha cometido um 

atentado contra mim mesmo.”

Uma questão que ocupou durante muito tempo a imprensa foi a do Contestado, 
a luta pelos limites entre os estados do Espírito Santo e Minas Gerais, que já datava de 
mais de um século. Em 1911, os dois governos concordaram em formar um Tribunal 
Arbitral, composto por representantes das Assembleias Legislativas dos dois estados. 
O laudo fi nal dizia: “Se pelo auto de demarcação de 1800 fi cou assentado que nessa re-
gião servisse de limite a serra do Souza, a própria serra e não a linha de vertentes, como 
pretendeu-se que, nos pontos em que houve solução de continuidade, se deva recorrer à 
linha de vertentes, entre tais e tais rios? Se o auto não fala em vertentes e sim em serra, 
é claro que quis estabelecer como linha divisória a linha de cumeadas e, esta, embora 
a serra seja interrompida, não se interrompe, pois fi cam sempre dois pontos que não 
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poderão deixar de ser ligados por linhas diretas. Tais linhas preencherão a solução de 
continuidade da serra dos Aimorés.”179

A ambiguidade desse texto provocaria mais tarde hostilidades. Em 1938, Carlos 

Lindenberg, secretário da Agricultura, visitou a região, do que resultou um relatório em 

que pedia ao interventor Bley para “colocar no local mais escolas, mais policiamento para 

conter a invasão dos mineiros”. Em 1938, Bley insistiu com Vargas para que nomeasse 

uma comissão (a Comissão Geográfi ca do Exército) para delimitar as fronteiras. O próprio 

Carlos insistiu nisso com o Exército, para impedir a invasão, já que a Constituição de 1937, 

em seu artigo 184, dizia que “os estados continuarão na posse dos territórios em que atu-

almente exercem a sua jurisdição, vedadas entre eles quaisquer reivindicações territoriais”, 

lembrando, em seu parágrafo primeiro, que “fi cam extintas, ainda que em andamento ou 

pendentes de sentença no Supremo Tribunal Federal, as questões de limites entre estados”. 

A Comissão do Serviço Geográfi co do Exército, que contava, na época, com o então ca-

pitão Humberto Castelo Branco, funcionou durante o governo de Jones, fornecendo, ao 

fi nal, um laudo que favorecia ao Espírito Santo. Contente, o secretário da Agricultura au-

torizou seu tesoureiro, Paulo Fundão, a comprar “500 mil réis de foguetes Adrianino” para 

comemorar. Paulo havia fotografado a região: havia uma placa com o nome Gabriel Emílio 

(depois Mantena), mas os mineiros a substituíram por outra: “Benedito Quintino, ex-Ga-

briel Emílio”. A foto foi anexada ao processo. Porém, “os mineiros daqui viram os foguetes 

e telegrafaram imediatamente para Minas”, comunicando o fato a Israel Pinheiro, que por 

sua vez avisou ao governador Benedito Valadares. O decreto 1.780 seria publicado no dia 

seguinte no Diário Ofi cial da União. Mas Valadares compareceu ao local com o ministro da 

Guerra, o general Dutra, e retirou o decreto que começava a ser impresso. Conta Carlos:

— Estava tudo certo, medido pelo Exército, mas, por causa da política, foi retirado. 

Nunca mais conseguimos nada. Isto é verdade porque eu tinha um amigo de escola, Mu-

rilo Araújo, que era um dos diretores da Imprensa Nacional e que me deu o chumbo com 

o decreto. Eu entreguei esse chumbo na Secretaria do Governo. Murilo me contou que o 

governador de Minas estivera lá com o ministro da Guerra para retirar o decreto. Depois 

fomos muitas vezes a Getúlio pedir para mandar publicar, mas depois foi passando, pas-

sando, nunca se teve oportunidade.

O assunto voltaria a ser discutido quando Juscelino Kubitschek, governador de Mi-

nas, encontrando resistência para o lançamento de sua candidatura à presidência da Re-

pública, convidou Jeff erson de Aguiar, presidente da Assembleia Legislativa do Espírito 

179 A Questão do Contestado, como fi cou conhecida a disputa do Espírito Santo com Minas em torno 
de seus limites territoriais no noroeste, originou-se do “Auto de demarcação de limites entre a capitania 
de Minas Gerais, e a nova província do Espírito Santo” redigido e assinado pelo governador Silva Pontes, 
do Espírito Santo, em 1800. A controvérsia entre os dois vizinhos estendeu-se até 1963, quando foi assi-
nado um acordo pelos governadores Lacerda de Aguiar e Magalhães Pinto. Ver uma discussão dos efeitos 
do auto em Santos, E. F. dos, “O território do Espírito Santo no fi m da era colonial”, in Bittencourt, 
Gabriel (org.) Espírito Santo: um painel da nossa história. Vitória Edufes, 2002, p. 153-87. (EFS)
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Santo, para uma conversa: precisava do apoio dos capixabas, dando, em troca, o compro-

misso de, se empossado, resolver a questão de limites com base no documento técnico do 

Exército. Jeff erson chegou a discursar na Assembleia, em Minas, sendo muito aplaudido.

A questão encontrou resistência durante o governo de Juscelino, porque a bancada 

mineira, em número superior, resistia à minoria capixaba. Chiquinho era o governador quan-

do surgiu a crise: contingentes das polícias militares dos dois estados foram transferidos para 

Gabriel Emílio e São Francisco, na divisa, posicionando-se a doze quilômetros um do outro.

Já no primeiro governo Lindenberg (1947-51), os mineiros continuaram invadindo, 

conquistando áreas e criando povoados no território dos atuais municípios de Ecoporanga, 

Montanha, Pinheiros: pessoas que se refugiavam do lado de cá por causa de brigas pela posse 

de terras e de cacau. A situação se complicou quando entrou em cena um fazendeiro de café 

e madeira chamado Fernandinho: tinha uma fi lha estudando em Vitória e um fi lho noivo de 

uma moça em Barra de São Francisco, vendia a maior parte do que produzia a comerciantes 

capixabas, procurava médico em Colatina, “mas não gostava do clima do Espírito Santo”.

As tarifas eram diferentes nos dois estados: o Espírito Santo cobrava mais caro. 

Os caminhões levavam café capixaba e pagavam imposto no lado mineiro, voltavam para 

o Espírito Santo e preenchiam falsas guias de café. O mesmo acontecia com a madeira 

capixaba retirada por Fernandinho. Formou-se até mesmo um grupo de exploração. Daí a 

imprensa reacendeu uma antiga hostilidade em relação aos mineiros, o que já acontecera 

durante a Revolução de 30 quando eles invadiram o estado (eles teriam medo de mar, de 

caranguejo etc.). Conta Carlos:

— O governador de Minas era Milton Campos,180 da UDN, e então eu mandei 
para lá o batalhão da Sexta Infantaria para evitar a invasão e a nossa Sexta foi até Man-
tena (nós considerávamos que Mantena era do Espírito Santo). O destacamento de lá 
resistiu um pouco, mas acabou entregando a cidade praticamente nas nossas mãos, e 
sem que precisássemos disparar nenhum tiro. Mas aí Darcy Queiroz, que era secretário 
da Justiça, quando viu que o negócio ia dar mesmo tiro para lá e para cá, me disse: A 
munição que tem lá não dá para dar mais do que dois tiros, porque a munição tem mais 
de quinze anos. Eu disse: Você vai ao Rio arranjar mais munição. Nós não tomamos 
a cidade, fi camos em torno dela, e diziam que iam chegar reforços de Minas. Milton, 

180 Milton Campos foi um dos mais notáveis políticos mineiros do século XX. Udenista, foi candidato 
derrotado à vice-presidência da República duas vezes: em 1955, na chapa de Juarez Távora, e em 1960 
na de Jânio Quadros, além de governador de Minas na mesma época em que Lindenberg governava o 
Espírito Santo pela primeira vez (1947-51). Em seu governo, realizou profícua obra administrativa nos 
setores de agricultura e de energia elétrica, além de sustar o empreguismo e recuperar as fi nanças de seu 
estado, no que muito se aproxima da própria fi gura política de Carlos, o que talvez explique em parte a 
aproximação e a amizade entre os dois, apesar de pertencerem a partidos tradicionalmente rivais. Milton, 
já próximo do fi m de sua vida política, apoiou o golpe militar de 1964 e ainda foi ministro da Justiça no 
governo Castelo Branco. Uma boa apresentação de seu pensamento político encontra-se em Campos, 
Milton. Testemunhos e Ensinamentos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1972. (EFS)
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que tinha mais juízo do que eu, não mandou força. Nós nos fi xamos naqueles pontos e 
não houve combate. Houve só alguns tiros do destacamento, mas a cidade fi cou mesmo 
em poder deles, depois. Resolvemos então ir para a Justiça, fui ao Rio, contratei um 
advogado para poder me defender, porque nesse meio tempo, nesse entusiasmo, nós 
chegamos a ter lá mais de 1.200 soldados. Darcy foi ao Rio, arranjou uma munição boa, 
mandamos para lá outro batalhão. Um era chefi ado por Floriano Rubim e outro pelo 
coronel Josias de Aguiar. Quando botamos a questão na Justiça, retiramos o batalhão 
de lá e deixamos os policiais e as escolas em vários pontos para evitar que continuas-
sem a invadir. A questão continuou rolando durante muito tempo, não terminou no 
meu governo, passou ainda pelo governo de Chiquinho, eu já tinha ido lá com outro 
governador de Minas, Bias Fortes, e fi zemos um acordo, uma espécie de trégua. Mas os 
mineiros queriam mesmo era empurrar com a barriga e a questão continuou rolando 
na Justiça até que Chiquinho fez um acordo com Magalhães Pinto. A disputa era em 
torno de dez mil quilômetros quadrados e então Chiquinho cedeu mais ou menos 
três mil quilômetros. Gabriel Emílio virou Mantena, mineira. Na época, eu recebi um 
telegrama de Clóvis Ramalhete propondo a republicação de uns artigos que Carlos 
Lacerda havia escrito em favor do Espírito Santo, mas o pagamento era muito alto e 
preferi não republicar nada, porque já eram artigos conhecidos. Então Lacerda passou 
a não escrever mais a favor do Espírito Santo.

Quem incentivava o confl ito, “a defesa do nosso território até a última gota de san-

gue”, era a imprensa, que cobrava uma posição do governador no sentido de atacar os 

mineiros. Quando alguns jornalistas procuravam Carlos para saber o que acontecia na 

fronteira, ele respondia: “Estou me louvando nos dois jornalistas que estão lá.”181

A guerra no front era diferente: à noite, os dois comandos se juntavam para tomar 

cerveja e farrear; a hostilidade entre mineiros e capixabas não existia nesse momento. A 

violência era descrita por dois jornalistas, mas eles estavam trancados desde o início do 

confl ito, enviando matérias de última hora, num apartamento alugado em Vitória. Jamais 

viram o front.

Os jovens jornalistas daquela época não perdiam uma sessão na Assembleia, “por-

que era um negócio vibrante, era como chegar num fi lme de bangue-bangue. Era a coisa 

mais comum um deputado sair no tapa, xingar a mãe do outro, ameaçava-se tiroteio todo 

dia; todo deputado andava armado. Os deputados que faziam oposição faziam o mesmo. 

Levavam com mais seriedade a proposta político-partidária”, conta Paulo Maia. Mas se 

apreciava também a eloquência, por exemplo, de Otaviano Santos que, “embora não fosse 

um homem culto”, tinha muita facilidade de guardar frases; fazia muitas citações, construía 

frases bonitas. Cristiano Dias Lopes Filho, Dirceu Cardoso, Waldemar Mendes de An-

drade, Judith Leão Castelo Ribeiro, Oscar de Almeida Gama, Djalma de Oliveira também 

rebatiam, pelo PSD, as acusações da oposição de que “Carlos passava para Jones, Jones pas-

181 São omitidos os nomes dos jornalistas em questão por solicitação da fonte. (AA)
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sava para Carlos”, formuladas por Mário Gurgel, Isaac Lopes Rubim, Danilo Monteiro de 

Castro, Eurico Rezende, Antônio Gil Veloso. Dona Judith, talvez pelo fato de ser a única 

mulher entre os deputados, era muito destemida. Acabou sendo conhecida como “o único 

homem da Assembleia”.

Foi então que Antônio Gil Veloso, também da oposição, magoou Carlos Linden-

berg, ao dizer num discurso que “desde o primeiro dia de governo ele tinha colocado qua-

tro tratores do estado trabalhando na sua fazenda”: 

— Na mesma hora o meu líder na Assembleia, Hilário Toniato, convidou-o a ir na 

minha fazenda e ver o trabalho dos tratores. Hilário se prontifi cou a fornecer até condução. 

Veio me participar isso. Eu disse que ele tinha feito muito bem e que os carros estavam 

à disposição. Alguns dias depois Gil Veloso voltou à Assembleia e disse que não ia mais 

porque eu tinha mandado desmanchar todo o serviço que os tratores tinham feito. Isso não 

é coisa de gente digna.

Foi quando surgiu, novamente, a expressão “Papa-terra”. Aparecera antes, em 1954, 

quando Carlos era senador: os deputados Floriano Rubim e Oswaldo Zanello em pronun-

ciamento – publicado no Diário Ofi cial em 10 de novembro daquele ano – afi rmaram que 

Carlos era “ladrão de terras do estado”. Em carta ao presidente da Assembleia, Carlos soli-

citou licença para processá-los, propondo que, se se provasse com documentos a afi rmação 

“de que ao longo da minha vida pública tenha praticado, em proveito próprio, qualquer 

deslize, comprometo-me solenemente a devolver imediatamente ao estado ou a quem de 

direito as terras que assim haja adquirido, inclusive as benfeitorias que nelas tenha constru-

ído, e ainda, a renunciar imediatamente ao mandato de senador que me outorgou o nobre 

povo do Espírito Santo, como à política, transferindo defi nitivamente minha residência 

para fora do estado, independentemente das sanções legais. Se eles não provarem, por 

meios e documentos honestos, perante essa Casa ou em juízo as referidas afi rmativas no 

prazo de sessenta dias, também terão o mesmo procedimento, isto é, renunciarão, esgotado 

o prazo acima, aos mandados recebidos, aos cargos públicos que exerçam, à política, e se 

mudarão defi nitivamente do estado do Espírito Santo.” O fato foi esquecido, mas Carlos 

voltaria a falar com Floriano anos mais tarde, não sem antes ter afi rmado que “terra não se 

guarda no bolso, mas em cartório”.

Em 1922, Carlos e alguns amigos passaram oito dias caçando na lagoa das Palmas, 

na região que se chamava Sesmarias do Rio Doce, em Linhares, então praticamente uma 

fl oresta. “Num só dia conseguimos caçar onze pacas, além de passarinhos, mutum, cuco, 

oncinha, macacos. Parte da turma voltou de canoa e os outros, inclusive eu, fi camos lá, e 

dormimos nos barracos de alguns negros.” Na casa de um deles havia um pé de banana 

nanica. Carlos comeu algumas, sentou-se e anunciou: “Um dia eu vou comprar esse 

pedaço de terra.”

Em 1937, quando a Fazenda Monte Líbano de sua infância já fora vendida e ele era 

secretário da Agricultura, Francisco Pereira Passos lhe ofereceu vender as Sesmarias das 
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Palmas, 223 alqueires cada uma, por vinte contos de réis (Carlos recebia quatro contos de 

réis como secretário). Carlos aceitou, mas pagaria em duas parcelas, uma como entrada e 

outra seis meses depois. Pagou com o dinheiro que recebera quando desfez sua sociedade 

com a fi rma Duarte & Fundão. O engenheiro civil Auto Guimarães (que se tornou rico 

com um prêmio que ganhara pouco antes), estabelecido em Linhares, plantava cacau para 

diversos fazendeiros. Carlos contratou com ele o plantio de cem mil pés: 

— A região estava em progresso, a terra era muito boa para cacau. Eu gostava muito 

de café, mas preferi cacau não só porque era melhor, mas também porque era o que se devia 

plantar no rio Doce. Plantamos o cacau a quinhentos réis o pé por ano. Eram cinquenta 

contos por ano pelo plantio de cem mil pés de cacau. Guimarães me daria o cacau em qua-

tro anos, era justamente o tempo que eu levaria para pagar a ele os duzentos contos, já que 

eu contratara por duzentos contos cem mil pés de cacau. Era um negócio mais ou menos 

razoável, não era um grande negócio para ele, mas era o preço da época no rio Doce. De 

vez em quando eu ia lá e encontrava vinte sujeitos na cama e só dois em pé: o impaludismo 

era uma coisa horrorosa. Uma ocasião encontrei carne espalhada por todos os cantos. Eles 

haviam matado 42 porcos-do-mato, tinha uma quantidade de caça incrível. Secavam os 

porcos e faziam carne seca e viajávamos comendo aquilo tudo.

Em 1939 foi-lhe oferecida a sesmaria de Palminhas por sessenta contos. Carlos se 

interessou, embora tivesse, um ano antes, interrompido o plantio de cacau por causa de 

uma seca: só voltaria a plantar em 1940. No entanto, como não tivesse o dinheiro, fez um 

empréstimo com um amigo e hipotecou a fazenda de Palmas. Palminhas representava 223 

alqueires a mais, com trinta mil pés na época. Seis anos depois, quando pagou a hipoteca, 

Carlos requereu ao estado uma ponta na barra entre as terras e uma lagoa. Havia uma lei, 

número 1.711, segundo a qual quem plantasse mais de seis mil pés e os conservasse por 

mais de seis anos teria direito a um hectare de terra gratuito por cada duzentos pés plan-

tados. Ele não era obrigado a requerer o hectare onde estava plantado o cacau e sim onde 

havia terra devoluta:

— Continuei plantando, paguei tudo a Auto Guimarães, ele me entregou em quatro 

anos e um cunhado dele fi cou aqui administrando. Andei apertado por uns tempos, em-

bora nessa época já ganhasse seis contos de réis como deputado, e com o dinheirinho que 

sobrava consegui ir levando até certo ponto. Quando a fazenda já começava a produzir, 

produzir pouco (eu imaginava que fosse produzir com seis anos, mas levou nove anos), 

coloquei também um gado, mas tive que vender por falta de pasto. Andei passando meio 

apertado nessa ocasião e fi quei até com vontade de vender a fazenda. 

Ele a ofereceu a Pedro Fontes,182 que conhecera quando construía o leprosário, en-

quanto governador. Carlos pediu setecentos contos. Fontes tentou dissuadi-lo:

182 Médico baiano; veio para o Espírito Santo na década de 1920 e aqui combateu a hanseníase e foi dono 
de fazenda de cacau. (FA)
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— Você vai se arrepender pelo resto da vida, porque fazenda de cacau a gente não 

vende nunca. Aquilo vai valorizar muito e vai lhe dar uma renda muito boa. Fazenda é 

preguiçosa, vai pingando o ano inteiro mas quando começa a dar mesmo, aí é que começa 

a render. Se você vender vai acabar se arrependendo. Vai ver a bobagem que fez.

— Fontes, eu estou muito endividado, quero me tranquilizar, não aguento mais, vou 

comprar uns sítios.

— O seu plano está todo errado, fi que com a fazenda, deixe de bobagem, não venda 

de forma alguma. Mas se você quiser vender mesmo me procure. Mas eu vou lhe propor 

um negócio: vê quanto você precisa e eu lhe adianto isso, sem documentos, sem prazos, 

sem juros. Vê se aguenta.

Carlos vendeu a casa que possuía na rua Nestor Gomes, em Vitória, por 125 contos, 

para um descendente de sírio-libaneses. Agradeceu muito a Pedro Fontes, mas dispensou 

o dinheiro oferecido. “Aí a fazenda começou a dar, um bocadinho hoje, um bocadinho 

amanhã.” Dona Maria lembra que no começo “era difícil chegar lá, às vezes levava um 

dia inteiro de viagem, porque a estrada era toda de barro e zona de cacau tem barro mole, 

precisava-se colocar correia e corrente nos carros para se chegar. Chegávamos em Linhares, 

pegávamos uma canoa e subíamos duas horas o rio para chegar na fazenda”. Conta Carlos: 

“No princípio o cacau custava dezessete réis a arroba, depois é que foi aumentando. Os 

meus negócios foram se desenvolvendo, tinha madeira também, tinha gado. Nessa ocasião, 

quando eu estava no governo, é que inventaram que eu era ‘Papa-terra’ porque tinha terras 

desde o rio Doce até São Mateus. Isso era uma mentira, uma calúnia, e nunca conseguiram 

provar nada. Até convidei a quem quisesse para ir e conferir nos cartórios.”

O jornal Folha Capixaba, comunista, nada comentou sobre o episódio em 1962: em 

1954, havia apoiado Floriano Rubim e Oswaldo Zanello nas acusações. Sem que Carlos 

soubesse, no entanto, o pessoal do jornal pediu a um agrimensor em Linhares para ave-

riguar a denúncia e verifi cou que Carlos comprara tudo “honestamente, pelo preço certo, 

tudo certinho. Diante disso, nós botamos a viola no saco, fi cou o dito pelo não dito”. O 

resto da imprensa oposicionista aproveitou, já que o udenista Setembrino Pelissari – um 

dos integrantes da empresa O Diário – tentava popularizar a expressão e transformá-la 

num epíteto.

Os jornais atacaram também quando Carlos fez uma escada no atracadouro de Paul 

para facilitar o acesso da população às lanchas. “A única obra que ele fez foi a escadinha 

de Paul”, gritava a oposição. Havia estratégias também para votação. Carlos enviara à As-

sembleia um projeto aumentando o IVC, imposto sobre vendas e consignações. Quando o 

deputado oposicionista Pedro Vieira, que era cego, foi ao banheiro, Luís de Freitas, de con-

luio com Waldemar de Andrade, o presidente, correu atrás e trancou-o no banheiro com a 

chave, que fi cava do lado de fora. Imediatamente o projeto foi votado e Carlos ganhou por 

um voto. Pedro saiu de lá gritando, após a votação, “Voto contra, voto contra”.
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Mas aquele também era um ano eleitoral. Em maio de 1961, o PSD, em sua conven-

ção, decidira organizar uma comissão “para estudar, junto às demais agremiações partidárias, 

o problema sucessório, isto sem cogitar de nomes”. O PSD tentou articulações com os par-

tidos que normalmente faziam coligação ou o apoiavam e que ainda não se haviam posicio-

nado em termos de disputas eleitorais. Fez aliança com o PTN, recém-constituído, a partir 

de uma dissidência com o PTB, e recebeu apoio do PRT. O PSP, pelo qual Raul Giuberti 

se elegera vice-governador, também pretendia indicar um candidato para suceder a Linden-

berg, já que atuara apenas como suporte para o PSD vencer em 1958: Giuberti fora prefeito 

em Colatina, onde tinha muito prestígio. Mas, em janeiro de 1962, isso era apenas cogitação.

No PSD fi cara mais ou menos estabelecido que Carlos renunciaria seis meses antes 

das eleições, de acordo com a Constituição, para se candidatar ao Senado, e Raul Giuberti 

assumiria o cargo. A convenção do Partido seria realizada excepcionalmente no dia 27 de 

fevereiro, porque, de acordo com a Constituição, em maio – as reuniões decisórias aconte-

ciam no dia 23, data de fundação – Carlos já deveria estar desvinculado.

Nas várias vezes em que esteve em Colatina, Carlos sempre deixou claro a Raul que 

lhe cabia assumir o governo para que ele, Carlos, pudesse se candidatar ao Senado. Raul 

respondia que “não tinha dúvida alguma de que assumiria”. Na última visita, Carlos almo-

çou com Raul Giuberti e disse:

— Estou com a consciência pesada de me benefi ciar às suas custas. Você vai fi car seis 

meses no governo e depois sem cargo algum. Mas espero que você receba uma posição de 

destaque no governo.

— Absolutamente, doutor Carlos. Não se incomode com isso. Sou vice-governador 

e é para isso que fui eleito. O senhor não precisa ter remorso que eu estou muito satisfeito. 

Vem um novo governo e naturalmente haverá um entendimento. Haverá de surgir uma 

solução qualquer para mim. Eu assumo o governo como devo assumir e vou cumprir a 

minha obrigação.

— Eu gostaria que continuasse o mesmo esquema do PSP com o PDS.

— Doutor Carlos, como o senhor sabe, houve uma intervenção no PSP e o interven-

tor será nomeado por Ademar de Barros, lá em São Paulo. Asdrúbal Soares foi a São Paulo 

e deve voltar de lá com a minha nomeação. Dentro de oito a dez dias isso será resolvido.

Estava muito quente em Colatina no fi nal de janeiro. Quando saiu da casa de Raul, 

Carlos foi tomar um sorvete num bar. Surgiu então um amigo de Raul chamado Pedro 

Epichin, mestre de lanchas, de ascendência russa, e perguntou:

— Doutor Carlos, o doutor Raul é candidato a governador?
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— Epichin, se eu pudesse tirar um candidato do bolso, eu tiraria o doutor Raul 

como meu candidato. Mas isso não é possível. A gente tem que sentir a média de opinião 

do partido para então poder dizer quem é o candidato. Eu não digo que ele seja candidato 

ou não seja. Ele combinou comigo de assumir o governo. Como eu já disse, não posso tirar 

um candidato do bolso. Isso eu não posso fazer.

No dia 15, passado o prazo, Carlos telefonou a Raul:

— Doutor Raul, Asdrúbal já trouxe a solução da interventoria para a gente continu-

ar com o mesmo esquema?

— Não, doutor Carlos. Mas antes do dia 27 eu vou conversar com o senhor.

Três dias depois, Carlos achou “esquisito, porque não estava combinado” ao ver os 

jornais de oposição se manifestarem a favor da candidatura de Raul Giuberti a governador. 

E no dia 27 de fevereiro, data da convenção, Giuberti apareceu no palácio, “muito pálido, 

muito sério”, e Carlos o recebeu na mesa que havia no centro de seu gabinete:

— O senhor trouxe as credenciais?

— Não, doutor Carlos, não trouxe porque também sou candidato a governador.183

— Como, doutor Raul? Depois de tudo que o senhor me afi rmou? Agora, no dia da 

convenção, vem me  dizer que é candidato? Não é possível uma coisa dessas.

— Sabe de uma coisa? O senhor é que é o culpado.

— Eu?

— É, sim, o senhor disse a Epichin que eu era o seu candidato. Então fi zeram aque-

las manifestações para mim lá em Colatina.

— Não. Eu disse a Epichin que, se pudesse tirar um candidato do bolso, tiraria o seu 

nome, mas que a gente tinha que sentir a média do partido para então estabelecer qual seria 

o candidato. Foi isso que eu disse a ele. Eu nunca seria capaz de dizer uma bobagem dessas.

— Agora não posso mais recuar. Sou candidato de qualquer maneira. Não vou mais 

assumir o governo.

— Mas, doutor Raul, o senhor vem me dizer isso na última hora, sem mais tempo 

para nada. Isso não se faz.

— É. Mas agora eu não posso.

Carlos esperou um pouco e disse: 

— Está bom. Até logo.

183 Na sequência das composições políticas, Raul Giuberti acabou candidato ao Senado, na chapa de Lacer-
da de Aguiar, e venceu o pleito. Para maiores detalhes sobre essa conjuntura política, consultar Marta Zorzal e 
Silva, op. cit., p. 401-2. (FA)
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Logo depois, Cristiano Dias Lopes Filho e Parente Frota comunicaram a Carlos 

que iam apoiar o nome de Jones dos Santos Neves (então diretor, no Rio de Janeiro, do 

Banco Operador) como candidato. Carlos lhes disse:

— Eu acho que ele não é o candidato ideal. Gosto muito de Jones, é meu amigo, 

sempre foi muito correto comigo. Mas eu acho que da maneira como ele deixou o estado, 

perdendo as eleições para Chiquinho e passando todo esse tempo fora, não é conveniente 

ele ser candidato.

— Não, doutor Carlos, nós estamos trabalhando para ver isso.

— Vai ser uma eleição muito difícil.

— Não vai ser não, doutor Carlos.

Na hora da convenção, Carlos informou que Raul se apresentara como candidato 

de última hora, afi rmando que “devíamos fazer um entendimento com ele para ser o can-

didato”. Todos foram contra, Carlos acabou vaiado, sendo defendido apenas por Dirceu 

Cardoso. Uma corrente apoiava o nome de Carlito von Schilgen, diretor do Departamento 

de Saúde, e outra apoiava Jones.184 Carlos conta: “Pela manhã, Carlito estava certo que seria 

candidato, já havia conversado com o pessoal da convenção. Acreditava que ia dar um ba-

nho, seria o candidato e não tinha jeito, todo o esquema estava organizado. Eu tinha muita 

simpatia pelo nome de Carlito. Além de ser meu sobrinho, tinha sido meu auxiliar, embora 

eu tivesse minhas dúvidas de que seria indicado.”

Havia um impedimento legal para a candidatura de Carlos von Schilgen: a lei exigia 

que o nome do candidato fosse inscrito na Justiça Eleitoral 45 dias antes da data das elei-

ções, 10 de outubro. Todo candidato a governador deveria ter no mínimo 35 anos de idade. 

Carlito completaria 35 anos no dia 15 de setembro. Pela lei, ele precisaria ter completado 

35 anos no dia 25 de agosto.

Os convencionais do partido tiveram muita pressa para a escolha do candidato. Des-

cobriram que nem mesmo havia uma urna na sede. O jeito foi utilizar o chapéu preto de 

Carlos, “servindo de cumbuca”. Carlos fi cou esperando a contagem: saíam votos para Jones 

e Carlito. Frederico Pretti, que votava em Carlito, não comparecera. Carlito perdeu por um 

voto. Carlos então disse: “O senhor Jones é o candidato, tudo bem. A Comissão Executiva 

aprovou o nome dele, mas eu não me responsabilizo pelo resultado da eleição. Os senhores 

que votaram que se responsabilizem.” E teve uma reação inesperada: deu um soco forte na 

mesa. “Está encerrada a sessão”. E saiu, já como candidato ao Senado.

Em junho, Carlos foi a Brasília com o fi lho Carlos Fernando para tratar de assun-

tos do governo. Nessa ocasião, o país atravessava um período difícil, com a experiência 

parlamentarista do governo Goulart. Tancredo Neves fora eleito primeiro-ministro em 

setembro do ano anterior por 259 votos contra 22 no Congresso. Havia o crescimento da 

184 Marta Zorzal e Silva descreve esse episódio; cf. op. cit., p. 395-7. (FA)
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infl ação, a rápida desvalorização da moeda, o encarecimento do custo de vida, e uma dívida 

externa calculada em cerca de 3 bilhões e 400 milhões de dólares.

Antes de chegar ao presidente, Carlos encontrou o ministro Antônio Balbino, ex-

governador da Bahia, que o chamou a um canto e disse:

— Estou autorizado a convidá-lo para ser o primeiro-ministro.

— Não é possível, o senhor está brincando.

— Você vai ser convidado, mas o presidente mandou sondá-lo para saber se você 

aceita.

— Não tenho altura para ser primeiro-ministro nem aceito. Quero é ser governador 

do Espírito Santo e olhe lá, mas primeiro-ministro eu não aceito de forma alguma.

— Estou falando sério. Se você aceitar, sai a nomeação logo.

— Não, senhor. Muito obrigado.

Mais adiante, Carlos encontrou-se com Magalhães Pinto, que lhe perguntou:

— Você foi convidado para primeiro-ministro?

— Fui, Magalhães, mas não aceitei de jeito nenhum.

— Mas aceita, que nós vamos ajudar você de todo jeito. Você vai ser um bom minis-

tro e fazemos questão de estar solidários com você.

Mas, no encontro com o presidente, Goulart não tocou no assunto. Conversou-se 

sobre política: no ano anterior, registraram-se casos de tentativa de levante e insubordinação 

na Aeronáutica, em Brasília e em São Paulo, e alguns portos pararam: no Rio Grande do 

Sul, o governador Leonel Brizola, cunhado do presidente, formou uma rede de emissoras de 

rádio, a Rede da Legalidade, que irradiava discursos infl amados – chegariam a ser censura-

dos em alguns estados (ver apêndice B) – contra a intervenção dos militares e pela posse de 

Jango, conclamando o povo à resistência. Mas o presidente não tocou nesse assunto. Carlos 

Fernando perguntou a ele: “Presidente, Vossa Excelência não tem receio de um golpe de 

direita, apoiado pelos militares?” Goulart, que nunca encarava o interlocutor, continuou 

olhando para o chão: “Eu também posso dar um golpe neles, hein? Vou parar o país inteiro.”

Segundo Carlos, ele tinha certeza de contar “com o apoio de todos os traba-
lhadores brasileiros, da Liga Camponesa, etc. Percebi então que ele estava indo na 
conversa de Brizola, de que podia parar o país todo e nem o Exército, a Marinha e a 
Aeronáutica teriam força para fazer o povo voltar ao trabalho”. O certo é que Tancredo 
Neves – que estivera no ano anterior no palácio em Vitória, em visita a Carlos, e, mui-
to cansado, pediu a Carlos Fernando, redator dos discursos do pai, que lhe escrevesse 
um, porque ia, às 16 horas, fazer uma palestra na Escola Normal sobre a Vale do Rio 
Doce – renunciou a 26 de junho. Auro de Moura Andrade, senador paulista, acabou 
indicado presidente do Conselho dos Ministros, depois que o Congresso rejeitou, por 
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170 votos contra 110, o nome de San Tiago Dantas, indicado por Goulart. Mas Auro 
tomou posse e logo renunciou, dando vez à ascensão de Brochado da Rocha, que teve, 
também, curta passagem pelo governo. A campanha pela realização do plebiscito para 
decidir pela permanência ou não do parlamentarismo começava a ser suscitada. En-
quanto isso, as greves se repetiam quase diariamente por todo o país, em sua maior 
parte por motivo de salário e contra a infl ação incontida.185

Carlos só deixaria o governo no dia 6 de julho. Antes disso, inaugurou a aveni-

da Beira-Mar, que viria a mudar a geografi a da cidade de Vitória: as novas perspectivas 

abertas ao tráfego motorizado foi um dos pretextos invocados pela Companhia Central 

Brasileira de Força Elétrica para extinguir a velha linha de bondes que servia à Praia do 

Canto. A construção “reduziu em um terço o tempo gasto no percurso para a Praia, che-

gando muitas vezes os bondes a circular com apenas quatro ou cinco passageiros”. Durante 

muito tempo, desde o governo Jerônimo Monteiro, os bondes tinham sido o único meio 

de transporte coletivo da capital, permitindo a ligação do centro com os bairros. Mesmo 

quando começou a se tornar usual o serviço de transporte à base de ônibus – na década de 

1950 – os bondes continuaram a deslizar tranquilamente sobre os trilhos. O mais madru-

gador de todos os bondes, o Bagageiro (popularmente conhecido por Taioba), destinava-se 

a servir à população no transporte de todo gênero de mercadorias. Seriam suprimidos 

completamente em junho de 1965 e com eles os famosos anúncios fi xados lateralmente 

em seus tetos, como os dos sabonetes Eucalol e Gessy e de remédios como A Saúde da 

Mulher, Dinamogenel, Rum Creosotado (“Veja, ilustre passageiro, o belo tipo faceiro que 

o senhor tem a seu lado. E, no entanto, acredite, quase morreu de bronquite, salvou-o o 

Rum Creosotado) e Bromil (“Tosse?, Bromil, o amigo do peito”).

Carlos relembra: “Na oportunidade, eu não estava com muita vontade de deixar o 

governo, mas Jones achava que eu devia deixar, porque assim facilitaria a minha eleição e a 

dele. No dia em que eu deveria renunciar ainda telefonei a ele às 16 horas e disse que ainda 

estava em dúvida se deixava o governo porque não estava com vontade. Mas ele insistiu, 

dizendo que eu deveria deixar o governo e ir a campo e fazer a campanha. Fui protelando, 

protelando, até meia-noite. Os amigos achavam que seria melhor deixar porque eu estava 

um pouco cansado.”

Carlos hesitava porque, como Raul Giuberti também pretendia ser candidato, seu 

substituto no governo seria o presidente da Assembleia Legislativa, o deputado (por Ca-

choeiro de Itapemirim) Hélcio Cordeiro: 

185 Em virtude da objeção militar à posse de João Goulart no fi nal de agosto de 1961, depois da 
renúncia de Jânio Quadros, foi introduzido o sistema parlamentarista no país. O primeiro gabinete foi 
presidido por Tancredo Neves e durou até 26 de junho de 1962. Com a recusa de Auro de Moura An-
drade, assumiu em 10 de julho Brochado da Rocha, cujo governo só duraria até 15 de setembro. Em 18 
de setembro assumiu Hermes Lima, cujo governo duraria até janeiro de 1963. Nesse mês, um plebiscito 
nacional restabeleceu o presidencialismo. Cf. Iglesias, Francisco. Trajetória política do Brasil: 1500-1964. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 290-1. (EFS)
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— Mas eu achava que ele não tinha credenciais para governador. É por isso também 

que eu tinha dúvidas na hora de renunciar, para não entregar o estado nas mãos de Hélcio 

Cordeiro. Acabei foi renunciando bem tarde da noite. Saí do palácio e ele assumiu na mes-

ma noite, ele e todo o pessoal que era contrário a nós. Mas eu já estava preparado: tinha 

tirado tudo o que era meu de lá. Aí é que eu vi que nós tínhamos dado um golpe errado, 

desde a primeira noite eu senti isso. Ele fi caria um mês e então a Assembleia elegeria outro. 

Nós contávamos com um candidato, que a princípio seria eleito, Olímpio José de Abreu. 

Mas depois apareceu a candidatura de Asdrúbal Soares, que tinha sido meu secretário, eu 

conversei com ele várias vezes sobre a situação e no fi nal combinamos que ele seria o can-

didato. Assim ele foi eleito, com o nosso apoio.

Logo ao assumir, Hélcio Cordeiro modifi cou as coisas: 

— Primeiro ele vendeu uma parte da Monte Líbano, que eu havia reservado para 

montar uma outra fábrica de cimento, se João Santos começasse a encarecer muito o ci-

mento. Por isso tinha reservado uma parte da Monte Líbano. A primeira coisa que Hélcio 

fez foi vender a João Santos por pouco mais de dez mil cruzeiros. E por aí foi: fez um outro 

contrato com a Vale do Rio Doce, porque eu estava exigindo uma igualdade com a Com-

panhia num negócio de carvão, e ele fez o que a Vale queria. Não sei se houve propina, mas 

o fato é que ele facilitou demais o negócio.

Carlos reconhece que ter renunciado ao governo foi um erro:

— De toda essa minha vida de político, só me arrependi de um ato político, que foi 

a renúncia. Até hoje tenho arrependimento daquele ato porque acho que cometi quase um 

crime com o povo do Espírito Santo. Porque entreguei o estado a alguém que não merecia 

esse cargo. Me dá até hoje um aperto no coração quando lembro que cometi esse ato contra 

os interesses do Espírito Santo, eu achava que o estado nunca me perdoaria por ter come-

tido aquele ato. Muitos amigos insistiram para que eu continuasse. Mas gente do partido 

queria que eu renunciasse e acabei cometendo essa asneira.

Na véspera, ele havia escrito um discurso à mão, como sempre, em que dizia que 

pretendia, após o governo, “recolher-se à vida privada”. Mas, por fi delidade ao partido, “dis-

ciplinado aos seus julgamentos e orientações democráticos, convocado novamente, senti 

que não devia desertar, nessa conjuntura difícil e perigosa para a vida política administra-

tiva do nosso estado e grave, por que atravessa o país. Aceitei, assim, minha candidatura ao 

Senado Federal, onde continuarei a servir dedicadamente ao Espírito Santo e ao país, se 

merecer, ainda, mais uma vez, a confi ança popular, que tanto me tem honrado no passado. 

Deixo espontaneamente o governo para integrar-me, livre das teias que restringem a ação 

do governador, nas campanhas políticas, na luta para a renovação dos quadros que terão 

responsabilidade no futuro quatriênio. Posso afi rmar, com toda convicção e sinceridade, 

que não levarei comigo nem mágoas, nem ódios, nem rancores, sentimentos que não têm 

guarida permanente no meu coração. Às injustiças, às distorções da verdade, às calúnias, 

às injúrias, às ofensas, às insinuações malévolas, respondi sempre com fatos e atos positi-
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vos, com calma e com tolerância. Por isso mesmo é que, de coração aberto, posso a todos 

perdoar, isento de sentimentos subalternos, que intranquilizam mais quem os conserva do 

que a quem são dedicados”.

Netinha, a secretária “que tinha o telefone de todo mundo na cabeça” e que não 

tirara férias durante o período, fora transferida em maio para a diretoria da Divisão de 

Expediente Escolar. Mas permaneceu trabalhando até o último dia.

Nessa campanha, em comícios, ou onde quer que fosse, ninguém colocava os braços 

ou as mãos sobre os ombros de Carlos. Por causa do acidente sofrido durante o banho de 

mar na praia de Copacabana, ele sempre estendia a mão segurando o braço direito. Seu 

maior pavor, principalmente nas cidades do interior, era ser carregado nos braços, segundo 

o costume.

Antes de viajar para o interior, ele acordava mais cedo e só ia após a missa, se fosse 

um domingo. A campanha começara antes, em 13 de julho, quando as rádios Capixaba e 

Vitória, mais a TV Vitória, anunciavam a participação dele e de Jones numa entrevista. Em 

Marilândia ele percorreu o município a cavalo. O senador Gerson Camata, na época radia-

lista, se lembra de que ele parava e perguntava: “A senhora não é fi lha de Fulano, que tinha 

uma família em Alegre?” Conhecia todo mundo e todas as famílias. Em Santa Leopoldina, 

o prefeito resolveu ler um discurso muito longo. Em dado momento Carlos tomou o texto 

das mãos dele e disse: “A outra parte eu leio no carro.” Quando assumiu o governo em 

1982, Camata – “que deu os recursos para sustentar o desenvolvimento do estado 15 anos 

depois” – foi conversar com Carlos, mostrando-lhe a situação. Carlos lhe disse: “Meu fi lho, 

é duro ser governador. Você tem que guardar o coração no peito e agir só com a razão”.

Durante a campanha, Dona Judith Castelo Ribeiro fez uma festa em sua casa, 
na Serra, em homenagem a Carlos: “Tinha gente como o diabo. Às oito horas fui 
entrando na casa de Dona Judith. Ela disse: O senhor já chegou, doutor Carlos? Eu 
respondi: Eu cumpro horários, Dona Judith. Ela virou-se e disse a um menino: O 
governador já chegou aqui e você não soltou ainda o foguete? Vai lá correndo e solta 
esse foguete! Tinha um papagaio pendurado na sala. Quando o menino soltou os fo-

guetes do lado de fora, o papagaio voou e fi cou pendurado na corrente pelo pé e dizia os 

palavrões mais horrorosos do mundo, tudo quanto é nome feio. Depois ela acabou rindo 

também e disse: Menino, tira este papagaio malcriado daqui. Foi o Álvaro, meu irmão, 

que me mandou este papagaio do Rio e eu não sabia que ele era tão malcriado assim. E o 

papagaio continuou xingando.”

Viajando para Nova Venécia com Napoleão Fontenelle de caminhonete, Carlos 

encontrou-se com um homem na estrada: “Ah doutor Carlos, como vai? E o senhor, o 

que está fazendo agora? Não deixou o governo?” Carlos, que dirigia, respondeu: “Não está 

vendo? Agora eu sou o chofer do doutor Fontenelle.” “Não é possível”, exclamou o homem, 

confuso, enquanto o carro saía.
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Durante a campanha, Carlos teve um momento de grande mágoa e decepção: seu 

irmão José Lindenberg publicou nos jornais uma “carta aberta à população capixaba”, acu-

sando Jones dos Santos Neves de irregularidade: de ter feito despesas pessoais com dinhei-

ro do estado, quando governador. Carlos conta:

— Jones havia tido um desentendimento qualquer com José Pedro  Aboudib que era 

procurador do estado no Rio de Janeiro. Por isso, José Pedro andou fazendo umas declara-

ções pelos jornais, dizendo que Jones não era correto, que havia feito compras particulares 

através das delegacias do estado. Nas suas prestações de conta na Secretaria da Fazenda, 

 Aboudib indicava que Jones era desonesto. Sempre achei que não era verdade e sempre 

disse isso a José Lindenberg, que acreditou na história de  Aboudib. José escreveu a carta, 

mandou publicar, contando todas as histórias que  Aboudib tinha lhe contado. Aí eu es-

crevi uma carta a ele, em particular, garantindo a honestidade de Jones. Em resposta, José 

me escreveu uma carta  malcriada, também em particular. Isso foi às vésperas das eleições, 

parecia ser uma jogada minha contra Jones. Falei com José pelo telefone e foi daí que nós 

fi camos brigados durante uns quatro ou seis anos. Desde o início Jones sabia que não era 

eu, de forma alguma, que estava por trás daquilo.

No comício fi nal na praça Costa Pereira, Carlos Fernando foi o locutor. Convocava 

o povo através de um serviço de alto-falantes: “O Partido Social Democrata e o Partido 

Trabalhista Nacional, cônscios das responsabilidades que atingem as organizações encar-

regadas por seu destino histórico de levar ao eleitorado e ao povo os homens públicos mais 

dignos que assumam o comando do governo, levam como suas bandeiras e como seus 

candidatos os nomes de Jones dos Santos Neves e Carlos Lindenberg na certeza que eles 

não desmentirão as tradições de honra e glória do Espírito Santo”.

Com o slogan “Sem ódio e sem rancor, Chiquinho para governador”, Francisco 

Lacerda de Aguiar foi eleito em 3 de outubro de 1962 com 114.586 votos na coligação dos 

partidos PTB, PRP, PSP e UDN. Jones dos Santos Neves (PSD/PTN) recebeu 105.673 

votos. Eurico Rezende foi eleito senador pela UDN com 111.897 votos e Raul Giuberti 

pelo PSP com 88.807. Carlos Lindenberg, derrotado, teve 84.029 votos. Conta Carlos:

— Eram eleitos dois senadores naquela ocasião. Na campanha eles só se preocupa-

vam com a eleição deles e de Eurico Rezende, que também era candidato. Fizeram uns 

entendimentos com Eurico e uma campanha muito forte contra mim, muito forte mesmo. 

Dizem que Asdrúbal Soares queria a minha eleição, mas a verdade é que nos cinco meses 

de governo dele ele fez campanha contra mim. Os dois, Eurico e Raul, combinaram dizer 

(um negócio até inteligente), na hora de pedir voto a alguém: Você dá um voto ao doutor 

Carlos e o outro a mim. Então tiraram votos do outro candidato da minha chapa, Olímpio 

José de Abreu, que teve uma votação muito baixa, e a deles cresceu. Foram muito hábeis. 

Muita gente afi rma que fomos derrotados na contagem de votos. Não fomos derrotados 

no campo, fomos derrotados na liga. Tínhamos fi scais, mas a própria mesa apuradora em 

Vitória fechou por oito dias para ajustar as coisas e nesses oito dias não houve fi scalização 
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nenhuma. Tivemos uma fi scalização muito falha. Eu acho que, se as coisas fossem feitas 

com lisura, nem eu, nem Jones teríamos perdido essas eleições. A diferença foi pequena, 

mas foi uma diferença. 

Carlos Fernando afi rma que o esplendor político do pai aconteceu exatamente 

quando perdeu a eleição:

— As pessoas não entendem por que ele perdeu a eleição. Uns dizem que, como 

Eurico tinha muito voto, com a aquiescência dele tirava-se voto dele e dava-se a Raul Giu-

berti para que Raul tivesse pouco mais do que Carlos. Essa é uma explicação. Não se tirou 

voto de Carlos, se transferiu voto de Eurico para Raul. A outra explicação é matemática, 

muito curiosa, porque naquele tipo de eleição – que não existe mais – havia dois candidatos 

de cada lado. Cada eleitor tinha direito a dois votos. Se ele votasse em Carlos e em um 

candidato de outro partido, o voto era neutralizado. Então o que aconteceu foi o seguin-

te: o cidadão que era eleitor de Carlos, ao invés de votar no companheiro de chapa dele, 

portanto, enfraquecendo os adversários, os fortaleceu. Então, Carlos teve os votos dele mas 

não teve a sobra dos adversários que, além dos votos próprios, tiveram as sobras de Carlos.

Carlos nunca fez qualquer comentário com a família a respeito da eleição, de que se 

lembra sem mágoa:

— O município que eu mais benefi ciei foi Linhares, onde deixei a ponte quase 

pronta, coloquei energia elétrica, botei água e esgoto. Quando fui secretário da Agricultura 

e no primeiro governo fi z o saneamento completo do município, que tinha muito impalu-

dismo (depois todo mundo perdeu o medo dessa doença). Benefi ciei Anchieta e Cariacica, 

colocando energia elétrica e água num e noutro. E foi nesses três municípios que eu sofri 

as maiores derrotas da minha vida. Fui derrotado em Linhares, Anchieta e Cariacica como 

se fosse um desconhecido. Fiquei magoado e depois passou. Mas que magoa, magoa.

Como acontecera quando pediu demissão do governo Bley, em 1939, o irmão Fer-

nando Lindenberg voltou a oferecer-lhe “uma mesa em seu escritório de advocacia”. Mas 

Carlos não aceitou: tinha em vista trabalhar na Fazenda Três Marias, em Linhares.

Conta a lenda que a cantora Carmen Miranda, depois de se tornar um sucesso 

internacional, na volta ao Brasil resolveu passar pela Bahia, cujos símbolos havia popu-

larizado no mundo inteiro, de traje típico a comida e frutos. Foi vaiada, sob a acusação 

de ter retornado americanizada. Teria saído de lá retirando a poeira dos sapatos. A lenda 

capixaba afi rma que, após a campanha, Jones voou para o Rio fazendo o mesmo. Isso teria 

tido repercussões negativas.186

186 Amylton confundiu-se neste trecho. Jones dos Santos Neves mudou-se para o Rio, onde trabalhou na 
direção de um banco, depois de passar o governo em janeiro de 1955 a seu sucessor e adversário político. Após 
perder as eleições para o governo do estado em 1962, Jones se estabeleceu em Vitória, onde trabalhou na CIEC, 
fi rma de engenharia e construção de seus fi lhos, até falecer em 1973. Carlos Lindenberg, em seguida à derrota 
para o Senado em 1962, morou algum tempo no Rio, conforme informado mais adiante. (FA)
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Entre 1963 e 1964, Vitória perdia suas características provincianas e familiares. Os 

verdureiros já não surgiam nas ruas com duas cestas equilibradas numa vara às costas, ofe-

recendo verduras e legumes de casa em casa. Mas permaneciam alguns hábitos: às 11:30 

os funcionários públicos assinavam o ponto, arrumavam a mesa, preparavam mata-borrão, 

tinta, pena, pegavam os processos, estudavam, verifi cando a legislação, davam um parecer e 

encaminhavam. As repartições públicas federais permitiam um lanche; jogava-se baralho 

após o expediente nos bares. A prostituição abandonara o tempo de glória e de romance ao 

som de tango e bolero: era já um problema social. Em setembro de 1963, em Mantena, o 

governador Chiquinho assinava com o governador mineiro, Magalhães Pinto, o acordo do 

Contestado. A imprensa opositora chamou a data de “Dia da Vergonha”: os organizadores 

da solenidade esqueceram a bandeira capixaba.

Morria o Papa João XXIII e John Kennedy era assassinado em Dallas, no Te-
xas. Crescia a ação dos soldados americanos no Vietnã. Em 13 de março de 1964, o 
presidente João Goulart realizava o Comício das Reformas, no Rio de Janeiro, com 
duzentas mil pessoas. Em 31 de março começa a revolução militar, com a deposição 
do presidente e a posse, no dia 12 de abril, do general Humberto de Alencar Caste-
lo Branco, através de eleições indiretas – 361 votos e 72 abstenções – no Congresso 
Nacional, para completar o período presidencial que se estenderia até 31 de janeiro de 
1966.187 Afi rma-se que no instante da crise Chiquinho estaria presente num batizado 
de bonecas no bairro de Paul e, como convidado especial, quando lhe perguntaram 
depois de que lado estava, respondeu: “Do lado da Escola Normal”. Uma testemunha 
afi rma que, quase no fi nal de março, antes de viajar para o Rio, ele encomendou ao 
desembargador José Fortunato Ribeiro, secretário da Justiça, três decretos: o primeiro 
exonerava um delegado, o outro nomeava um subdelegado e o terceiro demitia o se-
gundo e nomeava um terceiro. Chiquinho explicou. “Eu vou viajar para o Rio. Estou 
nomeando esse delegado aqui a pedido de uma facção. A exoneração vai dar um bode 

187 Para um estudo mais recente sobre o golpe militar de 1964 veja-se o trabalho de Fico, Carlos. Além 
do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio, Record, 2004. (EFS)



442

Carlos Lindenberg | Um estadista e seu tempo

danado. Então vamos nomear esse aqui que é de outra corrente, mas vai dar uma rea-
ção desgraçada. Então já fi z esse aqui exonerando o delegado e fi ca respondendo pelo 
expediente o subdelegado.” 

Durante o levantamento de um escândalo de contrabando de café, ele pediu a Eu-

rico Rezende para fazer um pronunciamento na Assembleia. Seria um discurso violento, 

dizendo que o governador estava incurso no artigo tal do Código Penal; que deveria haver 

um impeachment contra ele, por omissão, porque sabia da existência do crime e não tomava 

providências. Chiquinho leu o discurso antes e disse: Eurico, não precisava exagerar. Era só 

pedir providências e pedir a abertura de inquérito.

Quando tomava conhecimento de um ato ilícito, mas que envolvia um amigo 
íntimo ou um parente, “Chiquinho procurava embaraçar a ação da polícia e da Justiça”. 
Em 1965, a denúncia de seis deputados provocaria um inquérito policial militar. Em 
abril de 1966, Chiquinho renunciou, assumindo o governo o vice-governador Rubens 
Rangel, pouco depois da visita do general Castelo Branco para a inauguração do cais de 
Tubarão, “o maior embarcadouro de ferro da América Latina”. Em fevereiro de 1967, 
assumia o governo o deputado Cristiano Dias Lopes Filho, que fora um dos principais 
opositores ao governo de Chiquinho.188

Carlos não teve participação na Revolução de 64: “Eu estava sem mandato em 1964. 

Apoiei a revolução, mas como livre atirador.189 A gente sentia que tinha de ser tomada 

alguma providência por parte das Forças Armadas. Meu irmão sempre foi muito discreto, 

o marechal Lindenberg. Eu dizia a ele: Eu acho que o Exército devia pedir emprestadas as 

calças daquelas mulheres de Minas para poder tomar uma atitude. Ele fi cava meio zanga-

do comigo e nunca abriu o bico, nunca me contou nada do que estavam tramando. E ele 

era um dos cabeças, porque nessa época trabalhava com Castelo Branco no Ministério da 

Guerra e era ele quem fazia as ligações com os grupos; mas nunca abriu a boca para falar 

nada. Quando estourou a Revolução, ele passou sumido uma porção de tempo, só depois 

é que reapareceu.”

A casa dos Lindenberg em Vitória foi alugada à Companhia Ferro e Aço para servir 

de residência ao seu diretor, logo após as eleições, quando a família se transferiu para o Rio. 

Carlos Fernando permaneceu porque “podia parecer constrangedor sair de Vitória e dei-

xar a suspeita de que nós estávamos aborrecidos com o estado, e já havia a história de que 

Jones teria no aeroporto limpado as últimas poeiras do Espírito Santo”. Carlos Fernando 

começou a trabalhar em incorporação imobiliária e publicidade (fora responsável pela pu-

188 Em função do inquérito policial-militar instalado contra seu governo, Chiquinho Aguiar pediu 
licença do cargo em 31 de janeiro de 1966, assumindo o vice-governador Rubens Rangel. Mas as pres-
sões contra o governador se avolumaram ainda depois disso, praticamente obrigando-o a apresentar sua 
renúncia, o que fez no início de abril de 1966. Cf. Silva, Marta Zorzal e, op. cit., p. 430. (EFS)

189 No original estava: “Não apoiei, mas como livre atirador.”, o que fi ca sem sentido. (FA)
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blicidade durante o governo do pai), na empresa Eldorado. Até que Eugênio Pacheco de 

Queiroz chamou-o na redação de A Gazeta, dizendo: “Meu fi lho, isso aqui é de seu pai”. 

Carlos Fernando não sabia o percentual das ações do pai e Eugênio acrescentou: “Estou 

fi cando velho e preciso de alguém para me ajudar”. Carlos Fernando fi cou por um período 

“ajudando na construção do prédio (na rua General Osório)”. Integrou-se “inteiramente” 

quando Eugênio teve um problema de saúde. Em 1969, quando o administrador da Fa-

zenda Três Marias saiu, ele percebeu que o pai encontrava difi culdades e se ofereceu para 

administrá-la. O pai disse: “Mas como é que você vai fazer? Você já está com A Gazeta, a 

Eldorado”. Carlos Fernando respondeu: “Não, deixa eu dar um treino aí. Se não der certo, 

eu saio.” E conta: “Eu não entendia nada daquilo. Fiquei e gostei.” Em 1976 ele inaugura-

ria a TV Gazeta (atingindo dois terços do estado), fi liada à Rede Globo. Em fevereiro de 

1983, já com duas rádios – AM e FM –, a empresa Rede Gazeta de Comunicações passou 

a funcionar em sua sede própria, no bairro de Bento Ferreira.

Em 1965 Carlos chegou a fi car alguns dias no MDB (Movimento Democrático 

Brasileiro): “Naturalmente os partidos acabaram. Foram formados a Arena e o MDB por 

decreto. Cada político tinha de se ajeitar num desses dois partidos. As opções eram muito 

poucas. Eles procuravam se alinhar onde a conveniência ditava. Não havia interesse ideo-

lógico nem coisa alguma. A questão era se agrupar com o seu pessoal. A suposição era de 

que, no Espírito Santo, a exemplo do que ocorreu no estado do Rio, os egressos do PSD 

passariam para o MDB. Eu, por exemplo, escrevi uma carta a Amaral Peixoto, que era 

presidente nacional do PSD, relatando a situação daqui e não obtive resposta. Então fi quei 

quieto e vi todos entrarem na Arena. E eu fui para o MDB. Mas depois fui notando que 

não devia fi car num partido que tinha o Argilano Dario como presidente. Eu me dava 

muito bem com ele, mas àquela altura achei que não podia dirigir um grande partido no 

estado, quando ele não era sequer daqui. Em 1966, a Arena me chamou para ser candidato 

ao Senado. Discuti o assunto com Dirceu, Carlito e Cristiano e cancelei meu registro no 

MDB. Vi logo que eles queriam apenas o meu prestígio. Um dia chamei Dirceu, Carlito e 

Mário Nicoletti e disse que do lado de lá, na Arena, onde está a maioria dos meus amigos, 

estavam me convidando para ser candidato a senador e os do lado de cá, no MDB, onde 

estou, não me convidam para nada. Estão me abafando o máximo possível. Estou disposto 

a cancelar a minha inscrição no MDB e me inscrever na Arena. Eu estava acostumado 

com a vida política há muitos anos, de modo que não senti diferença com o bipartida-

rismo. Evidentemente que, com o bipartidarismo, o prestígio dos representantes diminui 

bastante, mesmo porque a Constituição foi completamente modifi cada, muita coisa que os 

deputados e senadores podiam fazer, já não podiam mais. Houve uma modifi cação grande 

nesse nível.”

Carlos não podia terminar sua carreira política como derrotado. Cristiano Dias Lo-

pes Filho, então governador, achava que “o estado estava devendo alguma coisa a ele, pre-

cisava resgatar uma dívida com doutor Carlos porque ele não podia ter perdido aquelas 

eleições em 1962 depois do governo que fez. A Arena havia escolhido Oswaldo Zanello 
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para ser candidato a senador. Mas, naquela ocasião, ainda estavam muito acesas as diver-

gências entre os antigos partidos. A Arena era a soma dos antigos partidos e Zanello fi cou 

receoso de não receber o apoio das correntes de outros que vinham de outros partidos. En-

tão resolveu não trocar a certeza de uma reeleição para deputado federal pela incerteza de 

uma eleição a senador. E aí renunciou à indicação. Eu então disse aos meus companheiros: 

Nós temos que resgatar a dívida do estado com Carlos Lindenberg. Carlos relutou muito, 

porque sempre foi muito apegado às posições políticas que assumia.”

Carlos Fernando foi procurado por Cristiano e outras pessoas, inclusive antigos ad-

versários políticos do pai, para que cancelasse o registro no MDB e ingressasse na Arena. 

Só que foi procurado no último dia de registro: “Mas papai está lá na fazenda. São duas da 

tarde.” “Mas você vai, Cariê, você vai de qualquer maneira”, pediu Cristiano.

Carlos Fernando alugou um avião e escreveu um bilhete numa caixa de sapato, no 

qual pedia para o pai se vestir e ir imediatamente para Linhares. O avião deu um voo ra-

sante sobre a fazenda e ele deixou cair a caixa de sapato. 

— Fui para o aeroporto de Linhares e lá peguei um carro com ele e fui para um bote-

quim. Então expliquei a ele que existia a possibilidade de ser candidato a senador pela Are-

na, que eu não sabia se isso era bom ou ruim, mas levava essa informação e que o prazo de 

inscrição se encerrava naquele dia. Se ele quisesse, tinha que correr, para preparar os papéis. 

Ele disse: Vamos. Foi feito na justiça um requerimento de saída do MDB e outro de entrada 

na Arena. Dias depois veio a convenção da Arena e ele foi indicado candidato ao Senado.

Havia só uma vaga para senador. Jeff erson de Aguiar disse a Carlos que não seria 

candidato, mas na última hora entrou com uma sublegenda. Sólon Borges concorreu por 

outra sublegenda. Cristiano diz que a campanha foi feita com a presença de Carlos, “eu 

fi z questão que ele viajasse comigo em todas as visitas ao interior para fazer campanha”. 

A situação era outra: na derrota de 1962, quando o fi lho lhe dissera que o resultado era 

desfavorável até em Cariacica, ele fez um único comentário: Mas nem em Cariacica? E 

manteve a mesma postura, não fazia promessas, como nunca fi zera antes. Certa vez Carlos 

comentou: “Não sei se uma pessoa com rigidez de caráter pode se eleger sem fazer pro-

messas, porque o povo muitas vezes quer ser enganado também. Muita gente prefere uma 

promessa do que uma verdade.”

Durante a campanha, em Alfredo Chaves, um padre espanhol lhe disse: “Aqui quem 

tem voto é o Sólon, porque prometeu que vai fazer muita coisa.” Carlos lhe respondeu: “Eu 

não prometi não, eu já fi z. Essa luz que está iluminando a sua casa fui eu quem colocou. 

Essa água que o senhor bebe fui eu quem colocou.” O padre replicou: “Isso é passado, agora 

queremos aquele que venha dar mais coisa.” E Carlos disse: “Então o senhor fi ca aí com o 

seu candidato e vá para o inferno.”

Foi “uma campanha que deu muito trabalho”. Em nenhum momento a família per-

cebeu nele qualquer abatimento. Quando os primeiros resultados mostravam que Sólon 
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Borges estava bem à frente na capital, Dona Maria, o fi lho Carlos Fernando e sua mulher 

Maria Alice, com quem se casara em 1964, viajaram às pressas para a fazenda, onde Carlos 

se encontrava e onde todo mundo se isolou: combinou-se que não levariam jornais para 

evitar que ele soubesse dos resultados. “Dona Maria, coitada, vivia chorando, porque era a 

última oportunidade dele e a última coisa que nós queríamos era que ele perdesse. Todo 

mundo chorando e ele lá, tranquilo”, comenta Maria Alice. No sábado, o administrador 

chegou e pôs um jornal em cima da mesa e Maria Alice e Dona Maria fi caram irritadas 

com ele, porque Carlos pegou o jornal e começou a ler: “A coisa vai virar, eu estou ganhan-

do as eleições.”

Ainda assim a família fi cou preocupada naqueles feriados, “todo mundo arrasado, lá 

no chão”. Quando chegaram a Vitória, a mãe de Maria Alice informou: “Mas que virada 

bonita! Doutor Carlos passou à frente.”

“Eu ganhei com uma boa margem”, comenta Carlos. “Tive mais votos que a soma 

dos votos dos dois adversários e fui eleito”.

Dona Maria decidiu morar em Brasília, para evitar a distância e a ponte aérea en-

tre o Rio e a capital federal. Levou todos os móveis, “mudei para Brasília de mala e cuia, 

procurei arrumar o apartamento a meu gosto, bonitinho e gostoso. Mas nos primeiros 

tempos eu tinha a impressão de que ia fi car louca, porque não tinha com quem falar, era 

um isolamento total, não conhecia ninguém, a cidade era muito fria”. Mas não falava nada 

com Carlos para não aborrecê-lo, já que ele trabalhava tanto: fi cava no Senado pela ma-

nhã e depois do almoço e às vezes continuava lá à noite. No Rio, ela tinha um círculo de 

amizades, trabalhava na Ala Feminina da Tuberculose do hospital em Itaipava: ensinava 

tapeçaria a auxiliares. Quando uma amiga do Rio a convidou para um chá, ela decidiu: “É 

hoje que eu vou sair desse marasmo em que estou”. Puxou o assunto de tapeçaria, então em 

voga, revelando timidamente:

— Eu sou professora de tapeçaria. Se vocês quiserem, eu posso ensinar.

— Não vai ser difícil aprender?

— Não, é facílimo. Vai ser assim: turma de três, que não pode ser mais de três pes-

soas, três vezes por semana.

Quando saiu de Brasília, oito anos depois, “saí aos prantos, já adorava a cidade, 

podia ter morado lá o resto da minha vida”. Acabou fazendo amizades com senhoras de 

deputados e senadores de outros estados e também senhoras de ministros do Supremo. “É 

gente de todo o canto. Carlos era muito amigo de Petrônio Portella, que era presidente 

do Senado. Então fi zemos uma amizade grande e nos reuníamos muito para jantares, es-

távamos sempre reunidos. Tenho a impressão que isso era por necessidade de aconchego, 

porque, sendo Brasília uma cidade fria, o pessoal procura se reunir para ter um pouquinho 

mais de calor humano”.
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Primeiro vice-presidente da mesa diretora do Senado a partir de 1971, Carlos foi 

também vice-presidente da Comissão de Projetos do Executivo e membro titular das Co-

missões de Constituição e Justiça; de Economia; de Finanças; de Minas e Energia; de Re-

lações Exteriores; de Transportes; de Comunicações; de Educação; e de Serviço Público. 

Em seu maior número, as sessões daquela época eram presididas por ele, porque Petrônio 

Portella “precisava viajar muito e aparecia mais quando a coisa fi cava muito complicada. 

Eu estudava as matérias que eram apresentadas, votava contra ou a favor”. Cristiano afi rma 

que “Carlos era meu ponto de contato em Brasília, mais do que qualquer outro parlamen-

tar, apesar da minha amizade com outros parlamentares como o general Parente Frota, 

Oswaldo Zanello, Floriano Rubim e Raimundo de Andrade. Quando pleiteei do governo 

federal autorização para o primeiro empréstimo em dólares que o estado obteve depois da 

revolução militar (eram dez milhões de dólares e o processo, depois de cumpridas as tra-

mitações, já estava no Ministério do Planejamento, no da Fazenda e no Senado), telefonei 

para Carlos a respeito do processo. Em 24 horas ele conseguiu a aprovação do Senado. 

Ele sempre foi um desses companheiros que primeiro se colocava do lado do amigo, em 

apoio ao amigo. Mas nessa época ele queria fi car recuado, porque não desejava aparecer no 

noticiário dos jornais”. Carlos também era o ponto de contato com o ministro da Fazenda, 

Ernane Galvêas, e “foi assim que eu consegui viabilizar vários projetos nossos, sem precisar 

fazer um esforço muito grande para estar sempre em Brasília”.

Conta Carlos: 

— Eu fi z aquele projeto para dar assistência social aos fazendeiros, que não era de 

interesse só do Espírito Santo, e batalhei muito durante três anos. Os comerciantes e os 

industriais tinham esse benefício, já eram apoiados pelo INPS, e eu achava que os fazen-

deiros também tinham esse direito. Já os trabalhadores eram apoiados pelo Funrural. Levei 

isso até o fi m, mas depois terminou o meu mandato e o projeto fi cou lá engavetado. Daqui 

eu escrevi duas vezes ao ministro Nascimento e Silva, chamando a atenção dele para o meu 

projeto e dizendo que teria grande repercussão para o governo, era um eleitorado grande 

que não tinha apoio algum dentro da Assistência Social. Ele nunca me respondeu. Depois 

veio uma lei que colocou os fazendeiros não no INPS mas no Funrural. Pelo meu projeto 

eu não seria atendido, pois já tinha mais de 75 anos, mas pelo projeto que o governo fez 

votar, aqueles que já fossem fazendeiros antes de completar 65 anos, que era a idade-limite, 

podiam pagar dois ou três anos e serem atendidos também. Assim, eu sou aposentado pelo 

Funrural. É a única pensão que eu tenho, além do IPC do Senado.

No princípio, Carlos não gostou de Brasília. “Senti uma nostalgia muito grande 

porque sempre vivi no meio de montanhas, sentia muita falta de morro e me dava uma an-

gústia, uma saudade! Mas depois foi indo e acabei gostando”. A saudade do estado acabou 

quando foi decretado o AI-5, em 1968, e fechado o Senado pelo presidente de então, Costa 

e Silva. “Estava tudo muito tumultuado, faziam muita provocação, pagaram os justos pelos 

pecadores”, relembra Carlos.



Parte II | Capítulo 7 | A saída honrosa

447

Por isso, ele veio para sua fazenda e “levamos uma porção de tempo aí na cerca”. O 

apartamento do Rio estava alugado. Dona Maria, para passar o tempo, passou a dar aula 

na escola da fazenda para as crianças do local. 

Carlos teve pouco contato com Costa e Silva: “Estive com ele para tratar de Tubarão 

e com referência a negócios de café, porque eu pleiteava mais recursos para o governo, para 

fazer estradas, etc. Costa e Silva me disse que o Espírito Santo era um estado verde, que 

não precisava daquilo, era um estado muito rico. Mas ele não foi de todo mau para nós.”

Em 1968, Carlos discursou defendendo a inclusão da Usina Siderúrgica de Tuba-

rão como obra de “absoluta prioridade”, porque esta parte “do litoral brasileiro é o ponto 

principal, no momento, onde se poderá colocar uma usina competitiva. Não adianta ins-

talar usinas no interior, porque a mão de obra para o transporte do carvão, do minério e 

dos transformados encarece de tal maneira o produto que ele não poderá competir com o 

mercado estrangeiro. Nosso dever é procurar diminuir a exportação de minério e aumentar 

a exportação de produtos acabados e semi-acabados, dando serviço à nossa gente e valori-

zando nossa mercadoria. Verifi camos o exemplo dos demais países, que estão levando suas 

usinas para a beira do mar, onde o minério se encontra com o carvão, facilitando princi-

palmente o transporte. Além disso, a nova política é, como disse, exportar semi-acabados, 

abrindo para o Brasil um grande mercado. Tais países poderão ser grandes compradores 

nossos, face à conjuntura mundial, no que se refere à produção de aço, sendo certo que há 

excesso de ofertas de minério de ferro ocasionando o aviltamento de preços, mas, por outro 

lado, há escassez de produtos acabados e especialmente de semi-acabados, convidando-nos 

a pôr mãos à obra antes que seja tarde demais. Apelamos para as autoridades responsáveis 

pelo desenvolvimento do país no sentido de pôr em prática as medidas complementares e 

necessárias à execução do plano de implantação da Usina de Tubarão”.

Em 1969, Lurdica completaria quarenta anos, com quatro fi lhos adolescentes. So-

fria de artrite, “sofria loucamente”, tratando-se em São Paulo e até nos Estados Unidos, 

“tomava muita cortisona, a única coisa que controlava um pouco, mas tinha uma destruição 

de glóbulos pelo excesso de cortisona que tomava”, conta Maria Alice. Uma vez por ano 

fazia uma transfusão de sangue, recuperando os glóbulos, no que já era quase uma rotina 

em sua vida. Tinha um apartamento em Guarapari porque se dava muito bem com o cli-

ma. Na véspera de viajar do Rio para a cidade, em janeiro de 1971, foi fazer a transfusão. O 

médico lhe dissera: “A senhora faz a transfusão e vai aproveitar duplamente a sua passagem 

em Guarapari. Vai com todos os glóbulos direitos.” Lurdica conseguia conciliar a doença 

com uma vida absolutamente normal, mesmo porque era uma pessoa muito ativa.

Após a transfusão, como sempre fazia nessas ocasiões, voltou para o apartamento 

no Rio, mas começou a sentir-se mal. O marido já dissera ao médico que Lurdica se sen-

tia “muito mole”: “Vou deixá-la aqui porque vou trabalhar, no apartamento ela vai fi car 

sozinha.” O médico respondeu: “Não há necessidade, o senhor pode levá-la.” Aplicou 

um antialérgico porque acreditava que ela estava tendo um processo alérgico por causa 
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da transfusão. Ela fi cou deitada o resto do dia. A irmã, Quetinha, ligou para o pai: “Eu 

telefonei para me despedir de Lurdica (que vinha para Guarapari) e Aloísio disse que ela 

não está bem, está muito mole. Vamos fazer uma visita?” Lurdica morava em Ipanema. 

Uma candidata a empregada doméstica apareceu e Lurdica do quarto avisou: “Diga a ela 

que volte outra hora, que eu agora estou muito mal”. Como o médico dissera que era mais 

por causa dos antialérgicos, Carlos e Quetinha se despediram e foram dormir. Às quatro 

horas, o marido telefonou, desesperado, avisando que Lurdica, passando muito mal, esta-

va no hospital. Morreu em seguida. Maria Alice e Carlos Fernando viajaram para o Rio, 

onde Dona Maria estava desesperada, mesmo porque “ajudara a criar Lurdica e era muito 

ligada a ela”. Durante o enterro, Carlos permaneceu abraçado aos membros da família. 

Após a cerimônia, todos voltaram para o apartamento: Dona Maria se deitou, Carlos 

Fernando foi tomar um banho e Maria Alice fi cou sozinha com Carlos na cozinha. De 

repente, ele baixou a cabeça, escondendo-a com os braços e fi nalmente chorou como uma 

criança desesperada.

Na mesma época, Netinha, a ex-secretária, sofreu um acidente: caiu de uma escada, 

quebrou os braços e levou sete pontos na testa. Ele foi visitá-la, ainda sofrendo muito a 

perda da fi lha. Netinha nessa época tinha um problema funcional, que custaria a resolver, 

na Universidade. Quando conseguiu, escreveu-lhe uma carta comunicando o fato, porque 

ele se preocupara muito com a situação dela. Ele respondeu, à mão, expondo sua satisfação.

Em 1974, Carlos abandonaria a política: 

— Se eu quisesse mais um mandato, tenho absoluta certeza de que teria continuado 

senador, porque o próprio candidato que foi eleito, Dirceu Cardoso, me disse mais de uma 

vez que, se eu fosse candidato, ele não seria. Mas eu achava que ele deveria ser candidato, 

mesmo sendo da oposição, porque da oposição eu achava que ele seria o melhor. Eu votei 

em José Carlos da Fonseca, e Dirceu sabia disso. José Carlos era um candidato muito novo 

e ainda não tinha uma boa base para se eleger, eu votei nele, mas teve muito poucos votos. 

Fiz campanha para ele, de acordo com o que o partido resolveu. Quando fi z uma declara-

ção no Senado de que tinha encerrado a minha carreira, dei plena liberdade ao partido para 

fazer o que bem entendesse. Já em junho, respondendo a uma carta que Eurico Rezende 

me escreveu, afi rmando que eu devia me candidatar, porque ele viria ao estado fazer cam-

panha para mim, eu declarei que não seria candidato.

Ele achava que era hora de “pendurar as chuteiras”:

— Eu já estava com 75 anos e achava que mais uma eleição era muito penosa para 

mim. Não era homem de fi car esperando que me elegessem sem eu trabalhar, de modo que 

era um trabalho que exigiria muito de mim. E, com 75 anos, não queria ir lá para Brasília 

e dormir naquelas cadeiras do Senado. Insisti com João Cleophas, com Fernando Corrêa 

e com Leandro Maciel para que não fossem candidatos. Corrêa não foi e todos eles eram 

mais ou menos da minha idade. Mas Cleophas e Maciel entraram por um cano desgra-

çado. Cleophas me disse: Eu quero morrer lutando, e morreu. Eu tinha muito cuidado e 
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muito receio, digamos assim, de voltar para casa derrotado, achava que seria uma frustração 

muito grande na minha vida, então preferi encerrar e encerrei mesmo.

Ele se emocionou muito na despedida no Senado (ver Apêndice C) porque quase 

todos os senadores, discursando, elogiaram sua atuação. Em Vitória, foi convidado pelo 

governador de então, Élcio Álvares, para ser presidente da Companhia Seguradora do 

Estado (“a implantação da companhia, que era o mais difícil, eu já encontrei pronta, o 

pessoal de lá era muito competente, bons companheiros de diretoria. Demos bastante 

desenvolvimento a ela”).

Carlos nunca pensou num sucessor: “Se eu fosse pensar num sucessor, seria meu 

fi lho, um rapaz de visão e inteligente. Mas ele nunca quis. Quando fui candidato a senador, 

ele seria a deputado. Mas ele não quis ser candidato. De modo que eu também não procu-

rei outro. Ele foi convidado por Dirceu Cardoso para ser candidato por Muqui. Foi quando 

não aceitou. Não admitiu de jeito nenhum. Já tinha idade na ocasião. Quando eu saía do 

governo em 1962, ele já estava formado e ia morar no Rio. Então pedi a Eliezer Batista, 

que era presidente da Companhia Vale do Rio Doce, para arranjar um lugar para ele como 

advogado da companhia. Mas se você falar para ele que eu pedi, ele não vai aceitar, eu disse. 

Dias depois Eliezer me disse: Eu convidei, mas ele não quer. Ele me disse que não quer ser 

empregado, quer ser empresário.

O fi lho queria, inclusive, entrar no MDB. Contou para o pai, que “não disse nem 

sim, nem não”. Dias depois, encontrou-se com Eurico Rezende e contou a decisão. Eurico 

respondeu que Adil190 deveria entrar no partido e isso “ia criar um problema com Carlos”. 

Assim, Carlos Fernando desistiu.

Em 1974 a imprensa capixaba já se modernizara, seguindo as reformas gráfi cas e 

editoriais iniciadas pelo Jornal do Brasil. Fora-se a época em que o jornalista só seria con-

siderado brilhante se escrevesse pomposamente, vestindo a frase de muitos advérbios e 

adjetivos. As notícias passaram a ser mais curtas e objetivas, com uma linguagem direta. 

Uma nova geração de jornalistas aprendera com Alvino Gatti, Plínio Marchini, Cristiano 

Dias Lopes Filho e José Carlos da Fonseca, que iniciaram a mudança na década de 1950, 

porém mantinham os editoriais pomposos que foram depois abandonados por A Tribuna, 

numa iniciativa de Cláudio Bueno Rocha. Essa geração já não se encontrava mais no Praia 

Tênis e no Bob’s, este então extinto. O Britz Bar era o ponto de encontro no período do 

“Eu te amo, meu Brasil”, do “milagre econômico”, da censura aos meios de comunicação, 

da expansão dos meios de transporte, de comunicação e da própria cidade, que, junto aos 

municípios vizinhos, fazia jus ao título de Grande Vitória.

Nessa época, Paulo Maia era secretário de redação de A Gazeta e também redator da 

Rádio Espírito Santo. Passava umas notícias para Maurílio Cabral Perpétuo, redator da co-

luna Praça Oito, recebendo uma “gruja” em troca. Como Paulo permanecia até tarde no jor-

190 No original existe um espaço em branco correspondente ao sobrenome dessa pessoa. (FA)
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nal, às vezes Maurílio telefonava e, quando atendido, dizia: “Paulo Maia, aqui é seu patrão.” 

Num domingo, a direção do jornal havia telefonado pedindo para suspender uma matéria 

que envolvia Napoleão Fontenelle numa questão de herança e terras no interior do estado. 

Em certo momento, Paulo Maia atende o telefone, quase na hora de fechamento da edição. 

A voz do outro lado disse: “Paulo Maia, aqui é Carlos Lindenberg.” Paulo imaginava que 

Lindenberg, com 75 anos, não teria aquele timbre fi rme de voz. Pensou que fosse Maurí-

lio, fazendo gozação. Por isso disse: “E aqui é o rei da Arábia, palhaço.” O interlocutor riu. 

Paulo pensou: Se não é Maurílio, só pode ser outro gozador. “Não, Paulo Maia,” insistiu o 

interlocutor. “Aqui é Carlos Lindenberg, pai.” “Rapaz, eu estou aqui fechando jornal e você 

liga para cá às dez da noite com palhaçada. Diz logo o que você quer.” “É sobre a matéria 

do Fontenelle.” “Já ligou Cariê, já ligou Seu Eugênio, ainda vem você me encher o saco.” 

“Paulo, eu não queria que saísse a matéria porque é mentirosa.” “E quem é você para dizer 

que não vai sair matéria aqui, rapaz? Agora fi cam enchendo o saco por causa dessa merda 

do Fontenelle. A matéria já está na gaveta, não precisa encher o saco.” “Quer dizer que não 

vai sair?” “Não vai sair nada.” Paulo Maia desligou o telefone. Daí a poucos minutos toca 

o telefone: a telefonista queria saber se ele tinha recebido uma ligação do doutor Carlos 

que ela passara. Paulo Maia disse que não. “Ah, então deve ter caído”, disse a telefonista. 

Então Paulo pediu a ela que ligasse para a casa de Carlos. Quando Carlos atendeu, era a 

mesma voz. Paulo explicou: “Doutor Carlos, é o seguinte. É que uma pessoa ligou pra cá 

há pouco se identifi cando como o senhor. Como não conheço a sua voz, estou ligando pra 

ver se é verdade a história de não publicar a matéria, porque já havia uma recomendação. 

Mas como a pessoa se identifi cou como o senhor...” Carlos, prendendo o riso, disse: “Paulo 

Maia, era eu mesmo. Você fez muito bem em ligar pra cá pra confi rmar porque essas coisas 

não podem ser por telefone.”

Esse mesmo clima ocorria na redação do jornal. Certa vez, Carlos Fernando en-

contrava-se em sua sala, ocupado ao telefone, quando o outro aparelho começou a tocar. 

Um repórter que ia passando atendeu: Aqui é da Gazeta. Ah, um momento. Vou verifi car. 

Tapou o bocal do telefone e gritou: “Cariê, trabalha algum Lindenberg aqui?”

Em 1936, duas famílias residiam na casa da chácara da rua Elesbão Linhares, que 

Carlos comprara quando a Praia do Canto era apenas uma aldeia de pescadores. Cobrava 

aluguel; com o tempo deixou de cobrar, avisando: “Vocês podem fi car aí o tempo que qui-

serem, porque no dia que eu precisar, eu peço”. Em 1976 ele anunciou que venderia o ter-

reno para uma incorporadora. A família Martins Silva procurou uma casa em Goiabeiras, 

sufi cientemente espaçosa para todos os membros que haviam nascido na Praia do Canto. 

Carlos só vendia o terreno com a condição de que a incorporadora pagasse a casa para as 

duas famílias. E assim foi feito. Uma das fi lhas, Helena Martins Silva, lembra-se da des-

pedida: Carlos apareceu, “alegre como sempre, perguntando: Como é, não tem café não?”. 

Sentou-se na varanda, observando as árvores frutíferas e os passarinhos, “tomando aquela 

fresca”, e então disse para Olívio, o pai: “Eu vou durar mais que você, hein?” 
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Em 1984 Carlos passou a ocupar os cargos de diretor-presidente da TV Gazeta e 

diretor-vice-presidente do jornal A Gazeta, na Rede Gazeta de Comunicações.

Carlos é sempre defi nido pelos amigos e pelos íntimos como homem extremamente 

educado. “Nunca o vi de pijama, nem mesmo quando estava doente”, conta Maria Alice, 

sua nora. “Quando ia sair do quarto, se levantar, colocava um robe de chambre. Não anda 

de pijama na frente de alguém de jeito nenhum. É uma pessoa extremamente carinhosa, 

mas elegante. Um traço dele que eu acho muito importante é que é um homem muito 

forte, com vigor. Em 1985 ele teve um problema de próstata e aquela compulsão de urinar. 

Vivia preocupado, porque ia em lugar público e precisava do banheiro, aquilo dava um 

constrangimento enorme. Então foi fazer a operação. E o médico dizia: “Doutor Carlos, o 

senhor tem que marcar para fazer a operação.” A minha sogra fi cou em pânico. Ele tinha 

84 anos. Ela começou a minar a paciência dele, e ele dizia: “Eu estou tão bem e depois 

da operação vou fi car melhor ainda.” Já Dona Maria reconhece “que ele é uma pessoa tão 

educada e tão fi na (e eu digo isso depois de mais de cinquenta anos de convívio) que faz as 

pessoas fi caram também educadas e delicadas ao lado dele, porque ninguém tem coragem 

de falar mais alto ou qualquer coisa, ele estando presente. E ele se impõe muito por esse 

lado, pela delicadeza, pela maneira de levar as coisas. Agora, no meu caso, essa convivência 

me prejudicou em parte, eu digo como mulher, porque muitas vezes eu deixava de fazer 

alguma coisa que estava com vontade de fazer, achando que, se eu falasse, ele iria aceitar, 

mesmo contra a vontade. Só por delicadeza. Então, às vezes, eu me privava de muita coisa 

para não obrigá-lo a fazer nada. Ele é absolutamente simples, a única coisa que exige, mas 

não chega a pedir, porque também nunca foi necessário, é que tudo seja limpinho”.

Carlos Fernando acha que o pai “foi um homem extremamente equilibrado, de ati-

tudes absolutamente coerentes: as pessoas que fossem da família ou correligionários ou 

mesmo adversárias sabiam absolutamente o que ele faria diante de tal circunstância. Esse 

equilíbrio, essa maneira de ser tão coerente gerava uma confi ança que crescia cada vez mais”.

Uma coerência que permaneceu através do hábito de responder a qualquer cor-

respondência, como sempre à mão. Em 1987 Dona Maria foi visitar a Loja Master e o 

gerente informou-lhe que a partir daquele dia ela teria um abatimento nas compras. A 

explicação do gerente foi que “nós distribuímos não sei quantos mil cartões dizendo que 

tínhamos mudado de endereço, estávamos aqui e a única resposta foi do doutor Carlos”.

Em 1985 ele recebeu uma homenagem da Associação do Comércio. Fez um dis-

curso, muito comovido, e, ao fazer uma referência a Dona Maria, porque “sua vida tinha 

sido um sucesso” e devia isso, em grande parte, “à minha companheira”, ele mesmo se 

emocionou, chorando.  Todo mundo aplaudiu. Na saída, ele disse para a nora Maria Alice: 

“Eu acho que eu estou fi cando velho.” “Por quê, doutor Carlos?” “Eu fi z tanto discurso na 

minha vida. Que vexame eu dar aquela chorada.”

Uma vez Carlos se defi niu como um soldado do PSD. Mais do que um lema que 

ele adotou, a frase era um verdadeiro princípio de conduta, uma fi losofi a político-com-
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portamental, diversas vezes comprovada por fatos. Sua prática valoriza virtudes como a 

disciplina, a lealdade, a humildade, o desprendimento, postos, principalmente, a serviço do 

antigo PSD:

— Eu nunca criei caso nas minhas candidaturas, nunca fui candidato de mim mes-

mo, sempre fui candidato do partido, e nunca declarei a ninguém que queria ser candidato 

a isso ou aquilo, absolutamente. Sempre fui convidado e muitas vezes insistiram para que 

eu aceitasse o cargo, principalmente para governador. Porque eu não queria ser candidato 

a governador nem da primeira nem da segunda vez.

Ao longo dessa narrativa, ele deixou essa posição bem clara: “Fui convidado primeiro 

para ser senador, mas depois ele ( Jones) me pediu para abrir mão em favor de Henrique de 

Novaes e assim fi z.191 No governo de Jones, eu trabalhava de acordo com ele” (era senador, 

na ocasião); “eu não me candidatei a senador, o partido é que me colocou como candidato”; 

“sempre aceitei a deliberação do partido e ele resolveu que eu seria candidato a senador”; 

“na oportunidade, eu não estava com muita vontade de deixar o governo, mas Jones achava 

que eu devia deixar o governo porque assim facilitaria a minha eleição e a dele”.192

Mesmo contrariando sua vontade e até mesmo sua intuição política, Carlos deixou 

o governo em 1962 para se candidatar ao Senado. A derrota sofrida pelo PSD confi rmou o 

erro tático dessa saída, percebido por Carlos na mesma noite em que se afastou do gover-

no. Esse gesto ele amargaria por muitos anos, sentindo-se pessoalmente responsável pelas 

consequências daquela decisão. Mais tarde, reconheceria: “Política exige muito. Às vezes 

você tem uma orientação para determinado caso e na hora é obrigado a aplicar outra. O 

problema é a coerência. Você vai para um partido e adota a orientação dele. Veja como a 

política é complexa. Não tenho saudades do governo. Não só pela responsabilidade como 

pela chateação.”

Ele também tem um conselho para a atividade política:

— Acho que o bom político deve procurar servir ao seu povo e ao seu estado, mas 

dentro da verdade e nunca enganando ninguém; não enganar o povo, prometendo uma 

porção de coisas que não pode realizar. Só deve prometer aquilo que pode cumprir porque 

é melhor ter menos gente a seu lado, mas gente de confi ança, do que muita gente desejo-

sa de obter favores apenas pelas promessas que o indivíduo vai fazendo. Aparentemente 

aquele que promete muito tem mais prestígio do que outro que não promete, mas, na hora 

mesmo de luta, aquele que menos promete, mas realiza, é muito mais considerado do que 

o outro que promete muita coisa que não pode fazer. É muito simples, muito comum você 

ver um político qualquer prometendo ao povo este mundo e o outro. Mas, depois de eleito, 

191 Aqui, Carlos Lindenberg se refere à eleição de 1945; Henrique de Novaes foi eleito senador e ele depu-
tado federal constituinte. (FA)

192 Como antes assinalado, Carlos Lindenberg renunciou ao mandato de governador em 1º de julho de 
1950, passando o posto para o vice, José Rodrigues Sette. (FA)
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nem se lembra do que prometeu. O que eu aconselho é que a pessoa seja correta, seja séria, 

seja leal para com o povo e consigo mesma; que encaminhe sua campanha dentro da leal-

dade, dentro do respeito e da consideração que deve ter, principalmente para com o povo e 

também para com seus adversários.

Carlos é lembrado de muitas formas e maneiras tanto pelos amigos quanto pelos 

adversários políticos. Em 1936, na Secretaria de Agricultura, chamou um amigo, o portu-

guês Carlos Castro, que, guiando-se pela via telegráfi ca, construiu a estrada de São Mateus 

a Linhares. Não chegou a ser terminada em sua administração, mas a iniciativa partiu dele. 

Estava sempre presente nas solenidades dos doqueiros e dos estivadores, que ganharam 

um terreno de Jones e construíram, sozinhos, o prédio da estiva e no dia da inauguração 

pagaram a última prestação ao engenheiro. O mesmo homem que, também em 1935, ao 

visitar em Águia Branca (“que naquele tempo era tudo mato”), um aldeamento dos ín-

dios, encontrou dois do Espírito Santo, dois do Paraná falando espanhol e um português 

fi ngindo-se de índio. Em Vitória, havia um escritório, uma inspetoria indígena, com várias 

salas, “máquina de escrever, funcionários e o diabo. De vez em quando vinha um general 

inspecionar”. Carlos comentou com o interventor Bley: “Olha, eu cheguei lá, encontrei 

dois capixabas índios, dois paranaenses com sotaque do Paraguai, querendo ganhar em 

dólar, e um português fi ngindo de índio. De modo que vou fazer um ofício ao ministério 

contando isso e pedindo que feche essa bodega aí para economizar para o país. E eu fi z. 

Uns três a quatro meses depois fechou o negócio e acabou que o índio que era aqui do 

Espírito Santo fi cou por aí mesmo. Os outros dois foram embora para o Paraná e acabou 

o aldeamento dos índios”.

Mas Carlos sempre foi mesmo “um agricultor nato”, como afi rma Waldemar Men-

des de Andrade: “Ele é lavrador e tem uma capacidade extraordinária para entender o 

lavrador, o nosso agricultor. Mais do que essa capacidade só a sua habilidade política, a sua 

inteligência e a sua honestidade”. Isso se evidencia até mesmo em sua linguagem, fi el às 

origens de menino nascido em fazenda: “abacaxi de sete cascas”, “pegar o pião com a unha”, 

“uma porção de tempo aí na cerca” são expressões comuns em sua conversa. 

Diversas vezes, nesta narrativa, ele deixa clara a sua preocupação com a zona 
rural: “Não foi um governo (o de 1947-51) de grandes realizações, a não ser na parte da 

agricultura”; “Como senador, eu tomava parte em todas aquelas campanhas a favor do esta-

do e lutei pelo homem do campo”; “Eu queria que houvesse alguma providência no sentido 

de não tirar o homem do campo para o Exército pois a  maioria depois não queria voltar e 

eu achava que esta questão devia ter um tratamento especial, ou o pessoal do interior fazer 

o serviço do Exército lá mesmo ou ser excluído do Serviço Militar”; “Fui também muito 

amigo de Milton Campos, ele era um homem muito seco, mas um homem do interior”; 

“Eu sempre vivi no meio das montanhas, eu sentia muita falta de morro”. Ao longo de sua 
carreira política, essa preocupação esteve implícita na luta pela instituição da Carteira 
de Crédito Agrícola no Banco de Crédito Agrícola do Espírito Santo; na proposta a 
Getúlio para extensão do projeto de casas populares ao homem do campo; mesmo na 
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crítica ao presidente Juscelino (“esqueceu a lavoura”) e ao marechal Lott (“não tinha 
cheiro de égua”). Ou, ainda, em sua defi nição de governo:

— Eu acho a carreira política muito ingrata. O político é muito respeitado, encontra 

muito companheirismo enquanto tem uma posição saliente, mas acabou aquela posição o 

camarada está sozinho. Como eu costumo dizer: o sujeito para ser governador é o mesmo 

que montar num burro bravo, junta uma porção de gente para segurar o burro. Um segura 

na orelha, outro segura no rabo, etc. e tal. Bota o sujeito em cima do arreio, aguenta e mete 

o chapéu na cara do burro para ele pular. E o sujeito está lá em cima sozinho e não tem 

jeito de se segurar, tem que pular sozinho. Bota um outro sujeito lá em cima no governo e 

no dia seguinte desaparece todo mundo.

Menino de roça tem costume de andar com canivete para descascar fruta – laranja, 

manga, goiaba. Numa ocasião, numa recepção elegante e sofi sticada no Palácio das La-

ranjeiras, no Rio, Dona Maria, conversando com amigas, perdeu-se de Carlos. Passou a 

procurá-lo e de repente encontrou-o de smoking com o príncipe D. Pedro de Orléans e 

Bragança. Assustou-se quando viu que Carlos tirava algo do bolso. Os dois estavam com-

parando os canivetes que carregavam.  Ambos eram colecionadores.

Da Fazenda Monte Líbano não existem nem mais os restos das cumeeiras. Mas 

fi cam a memória, o sabor e o cheiro; a luz da lua, das estrelas, mesmo do cometa Halley; 

os sons dos animais no meio da noite; o riso dos italianos em suas festas; as empregadas 

ao amanhecer, cantando simplesmente porque era dia e o cheiro de café percorria todas 

as dependências. Estava-se vivo e era-se criança. Pode ser que não exista mais a força dos 

sentidos para acompanhar a descoberta das maravilhas. Pode ser que hoje o bacurau seja 

apenas uma lenda e não uma metáfora sobre a ingratidão. A fazenda não mais existe, é só 

memória, fora do domínio sensorial e do alcance visual. Permanece, atemporal, na sensação 

que transmite um canivete, repetida em vários modelos que formam uma coleção. Mesmo 

porque “fazenda é isso”, diz Carlos Lindenberg, “fi ca fazendo a vida inteira”.
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Compromissos internacionais 
assumidos pelo Estado

(Quarenta e quatro dias após assumir o governo do estado, em 15 de março de 

1959, Carlos Lindenberg enviou mensagem à Assembleia Legislativa na qual apresentava 

aspectos relacionados a determinados compromissos fi nanceiros de natureza internacional 

assumidos pelo governo anterior).

Pelo governo anterior foram assumidos alguns compromissos internacionais rela-

cionados com a aquisição de equipamentos para diversos fi ns, em relação aos quais não 

foram observadas as formalidades legais reguladoras da matéria, deixando o Governo, por 

outro lado, de levar em consideração o fato de não existir dotação própria no orçamento, 

nem o estado se encontrar em condições de assumir compromissos de tal vulto.

A 26 de abril de 1956, o governador do estado fi rmou um contrato com a Société 

des Usines Gema GMBH, com sede em Saint Ingbert, Sarre, para adquirir equipamentos 

no montante de dez milhões de dólares. Por esse contrato, a referida fi rma comprometeu-

se a obter para o estado do Espírito Santo, na França, na Alemanha e na Dinamarca, 

não só o fornecimento dos equipamentos desejados pelo estado como ainda o respectivo 

fi nanciamento. Segundo a cláusula 4ª do contrato, o governo do estado do Espírito Santo 

obrigou-se a assinar os contratos das compras num prazo de 90 dias até a importância de 

cinco milhões de dólares, no prazo de 180 dias. Segundo a cláusula 8ª do contrato fi rmado 

com a Gema, os litígios suscetíveis de surgir na execução do contrato serão submetidos à 

arbitragem, em Paris, conforme o Regulamento da Câmara de Comércio Internacional.

Dando cumprimento às obrigações assumidas com a Gema, o governador do estado 

dirigiu-se à Superintendência da Moeda e do Crédito (Sumoc) por meio de vários ofícios 

dos quais não encontramos cópia no arquivo da Secretaria do Governo, solicitando licença 

para importação dos equipamentos encomendados à Gema. Em ofício nº 176/57, de 12 de 

abril de 1957, dirigido ao governador do estado, a Sumoc transmitia cópia do voto do seu 

Diretor Executivo, aprovado pelo plenário, do qual constava: Em 24 de setembro de 1956 

deram entrada, na Superintendência da Moeda e do Crédito, vários pedidos do Governo do 
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Estado do Espírito Santo que foram encaminhados às Carteiras de Comércio Exterior e de 

Câmbio, para os necessários estudos. Cada um desses pedidos veio acompanhado de uma 

carta do senhor governador do estado, a mim dirigida, salientando que, para poder cumprir 

um programa econômico que traçou, fi rmou um convênio fi nanceiro no valor de 10 milhões 

de dólares com o grupo fi nanceiro Gema e que, com base nesse convênio, efetuou diversas 

encomendas a fábricas ligadas a esse grupo, para utilização dos citados recursos.

As mercadorias encomendadas pelo Governo do Espírito Santo, através da Gema, 

são as seguintes, de acordo com cada processo:

a) 200 camionetas

b) 150 furgões marca Mercedes Benz

c) 60 caminhões Berlier Diesel

d) 30 micro-ônibus

e) 50 conjuntos de irrigação marca “Laninger”

f ) 300 tratores agrícolas marca “Deutz”

g) 50 motoniveladores marca “Orenstein-Koppel”

h) 50 basculantes marca “Orenstein-Koppel”

i) 1 barco policial marca Schot

j) 30 motores marca Gema de 12 HP

k) 2 equipamentos e instalações completas para montagem de 2 entrepostos frigorífi cos

l) 3 barcos de pesca, com a capacidade de 35 toneladas cada um

m) 3 escavadeiras universais tipo pesado

n) 10 grupos geradores Diesel modelo HSA-4-G-140

o) 10 grupos geradores Diesel modelo HSA-4-G-140

p) 10 grupos geradores Diesel HSA-5-G-140 

q) 4 usinas para pasteurização de leite 

r) 130 unidades “Unimog”

A 22 de janeiro de 1957 o Governador do Espírito Santo dirigia-se novamente à 

Sumoc solicitando fosse aumentado o pedido de autorização para importação de mais 

2.020.476 marcos alemães em máquinas e equipamentos agrícolas a serem importados 

à Gebrüder Eberhardt, por intermédio da Eberhardt Agrícola Industrial S.A., do Rio de 

Janeiro. A especifi cação desse equipamento é ignorada, posto que não existe na Secretaria 

do Governo, nem na da Agricultura, cópia do expediente de 22 de janeiro de 1957, men-

cionado no relatório da Sumoc.

O valor do material a ser adquirido em virtude do contrato fi rmado com a Gema e 

para cuja importação o governador solicitou autorização à Sumoc, tomando-se por base o 

câmbio a que tais importações estariam sujeitas na data atual, seria o seguinte:

a) material a ser importado a câmbio de custo atual de Cr$ 81,00 

por dólar ou seu equivalente em moeda estrangeira......................Cr$ 383.801.976,00
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b) material a ser importado a câmbio de categoria especial de 

Cr$ 36,20 por dólar ou seu equivalente em moeda estrangeira....Cr$  2.316.793.272,00

Total...........................................................................................Cr$ 2.700.595.248,00

A essa importância devem, ainda, ser acrescentados os juros de fi nanciamento, correspon-

dentes a 4 anos, no montante aproximado de trezentos milhões de cruzeiros. Feito isso, 

o valor dos compromissos assumidos pelo estado com a Gema montam a três bilhões, 

quinhentos, noventa e cinco mil duzentos e quarenta e oito cruzeiros, ou seja, mais de três 

vezes a receita geral prevista para o corrente exercício.

Atendendo a que os materiais enumerados nas alíneas a, b, c, e, i, j e r estão, em sua 

maioria, classifi cados na categoria especial, que corresponde à antiga 5ª categoria e con-

siderando que os equipamentos enumerados nas alíneas a) e b) poderiam ser importados 

sob o regime estabelecido pelo Decreto nº 40.260, de 1/1/1956, decidiu a Sumoc autorizar, 

apenas, a importação do seguinte material:

2 frigorífi cos

3 barcos de pesca

30 barcos geradores

4 usinas de pasteurização de leite.

Posteriormente, o Governo do Espírito Santo cedeu ao estado do Amazonas 2 dos 

barcos de pesca e ao estado de Santa Catarina os 30 grupos geradores.

Com essa redução, a encomenda feita pelo Governo à Ceres fi cou limitada a um 

barco de pesca e a 4 usinas de pasteurização, no valor atual de 5.534.399 coroas dinamar-

quesas, equivalentes, ao câmbio de custo, a Cr$ 62.78l.156,00, importância que possivel-

mente se elevará a Cr$ 77.507.600,00 em virtude da elevação do câmbio de custo para Cr$ 

100,00 por dólar, conforme noticiário da imprensa carioca.

Em virtude de exigir a fi rma vendedora o aval bancário, foi esse obtido do Banco 

Sul Americano, com o qual o Governador fi rmou contrato de aval em 11 de agosto de 

1958, em virtude do qual, além da obrigação de recolher ao referido Banco, mensalmente, 

a importância necessária ao pagamento das prestações semestrais, deveria o estado pagar 

uma comissão de 4% calculada sobre o total da importância dos avais e mais um e meio 

por cento semestralmente. Em garantia do aval, o Governo do Espírito Santo entregou os 

seguintes títulos do patrimônio do estado: 

180.900 ações do Banco do Espírito Santo, no valor nominal 

de Cr$ 100,00 cada uma.........................................................Cr$ 18.900.000,00
24.963 ações da Petróleo Brasileiro S.A. no valor nominal 

de Cr$ 200,00.........................................................................Cr$ 4.982.600,00
20.000 apólices da dívida pública estadual no valor de.......................Cr$ 20.000.000,00
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Estabelecia a cláusula 6ª do contrato fi rmado com o Banco Sul Americano:

“6ª – Na falta de cumprimento, nas devidas datas, das obrigações assumidas pelo 

Governo por força das cláusulas 3ª e 4ª deste contrato, poderá o Banco, após o transcurso 

de trinta dias do inadimplemento, mandar vender, por corretor de fundos públicos de sua 

confi ança, pública ou particularmente, independente de toda e qualquer consulta, aviso ou 

intimação judicial ou extrajudicial, os títulos apanhados, para o que fi ca, desde já, investido 

de amplos e especiais e irrevogáveis poderes, inclusive os de transigir, receber e dar quita-

ção e assinar transferência. A venda de títulos será feita, entretanto, apenas na quantidade 

necessária à cobertura da dívida resultante da falta eventual de qualquer dos pagamentos 

devidos pelo Governo, acima referidos”.

Um outro contrato foi fi rmado com a fi rma A. S. Frederikssund Skibsvaerft, da 

Dinamarca, relativo à construção do barco de pesca, defi nindo os compromissos não só do 

estado, como da referida fi rma. Esse contrato assinado pelo Governador estava redigido 

em língua alemã, motivo pelo qual foi necessário mandar traduzi-lo no Rio de Janeiro para 

seu melhor entendimento. De acordo com esse novo contrato, o preço de aquisição do bar-

co pesqueiro fi cou sujeito a reajustamento decorrente do aumento do custo de materiais e 

mão de obra no decorrer de sua construção.

O governo assumiu o compromisso de enviar à Dinamarca, após a construção do 

barco, os homens necessários à formação da sua guarnição, a fi m de serem submetidos a 

treinamento e conduzirem o mesmo ao Brasil.

A 28 de janeiro de 1959 o Banco Sul Americano dirigiu-se por carta ao governa-

dor do estado solicitando a remessa urgente da importância de Cr$ 5.086.000,00 para 

integralização da primeira prestação contratual, a vencer-se a 22 de fevereiro. A partir dos 

primeiros dias de fevereiro, o Governo procurou inteirar-se dos compromissos assumidos 

pelo estado com o referido Banco e com a Ceres, para o que foi necessário solicitar a am-

bos a remessa de dossiê completo sobre o assunto, posto que nenhuma documentação foi 

encontrada nem registrada nos protocolos das Secretarias do Governo e da Agricultura.

Constatou-se, todavia, que pelo ofício NG. 2.021, de 18 de junho de 1957, o go-

vernador do estado dirigiu-se à Assembleia Legislativa afi rmando que “Para que se efe-

tive a aquisição aqui mencionada (de equipamentos cuja importação fora autorizada pela 

Sumoc) imprescindível se torna a audiência dessa Colenda Assembleia na indispensável 

autorização legislativa”. O referido expediente estava acompanhado de projeto de lei que 

recebeu no Legislativo o nº 139/57. Esse projeto, entretanto, fi nda a legislatura de 1957, 

foi arquivado por não haver sido votado, deixando de ser renovado na legislatura seguinte.

Por outro lado, na data em que foi fi rmado o contrato com o Banco Sul Americano 

(27 de agosto de 1958) estava em pleno funcionamento o Tribunal de Contas e bem assim 

em vigência a Lei nº 1.287, de 24 de setembro de 1957, cujo artigo 10º preceitua:
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”Art. 10 – Fica sujeito ao registro prévio do Tribunal de Contas qualquer ato da ad-

ministração estadual, inclusive autarquias ou órgãos autônomos, de que resulte obrigação 

de pagamento, pelo erário estadual ou por conta dele”.

Atendendo a que a Assembleia Legislativa não autorizou a celebração dos contra-

tos de compra, que reclamavam aval bancário e este, por sua vez, importava na caução de 

“bens patrimoniais do estado e considerando, por outro lado, que o Tribunal de Contas não 

registrou previamente o contrato fi rmado com o Banco Sul Americano, entendeu o meu 

Governo ser-lhe defeso enviar ao referido Banco o numerário solicitado. Determinou, à 

vista disso, que o Secretário da Fazenda mantivesse contacto pessoal com a direção daquele 

estabelecimento bancário no sentido de que aguardasse o início da atual legislatura para 

que o Governo possa adotar as medidas aconselháveis ao caso”.
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Em 25 de agosto de 1961, o marechal Teixeira Lott divulgava um manifesto “Aos 

meus Camaradas das Forças Armadas e ao Povo Brasileiro”, no qual dizia: “Tomei conhe-

cimento, nesta data, da decisão do senhor Ministro da Guerra, marechal Odílio Denys, 

manifestada ao representante do governador do Rio Grande do Sul, deputado Rui Ra-

mos, no Palácio do Planalto em Brasília, de não permitir que o atual presidente da Re-

pública, Dr. João Goulart, entre em exercício de suas funções e, ainda, de prendê-lo no 

momento em que pise o território nacional. Mediante ligação telefônica, tentei demover 

aquele eminente colega da prática de semelhante violência, sem obter resultado. Embora 

afastado das atividades militares, mantenho compromisso de honra com a minha classe, 

com a minha pátria e as instituições democráticas e constitucionais. E, por isso, sinto-me 

no dever de manifestar o meu repúdio à solução anormal e arbitrária que se pretende im-

por à Nação. Dentro dessa orientação, conclamo todas as forças vivas do país, as forças da 

produção e do pensamento, os estudantes e os intelectuais, os operários e o povo em geral, 

para tomar posição decisiva e enérgica pelo respeito à Constituição e preservação integral 

do regime democrático brasileiro, certo de que os meus nobres camaradas das Forças 

Armadas saberão portar-se à altura das tradições legalistas que marcam a sua história e 

os destinos da Pátria”.

No Rio Grande do Sul, emissoras de rádio formavam uma Rede da Legalidade com 

discursos infl amados contra a intervenção dos militares e pela posse de Jango. No dia 29 

de agosto de 1961, o governador Carlos Lindenberg recebia o ofício 1.931 do Ministério 

da Viação e Obras Públicas, diretoria regional dos Correios e Telégrafos do Espírito Santo, 

assinado por Luiz José Barbosa, diretor regional, que dizia o seguinte: “Senhor, Cabe-me 

comunicar Vossa Excelência que esta Diretoria Regional acaba de receber do Sr. Presi-

dente da Comissão Nacional de Telecomunicações – Tte. Coronel Gustavo Eugênio de 

Oliveira Borges – o telegrama nº 252, ontem, Urgente Recomendado – em que determina 

que este Gabinete notifi que a todas estações de radiodifusoras do estado que fi cam proi-

bidas retransmissões de rádios de Porto Alegre, bem como manifestos políticos, ainda que 

oriundos do Governo do Estado. Apresento a Vossa Excelência protestos de alta estima e 

consideração”. 
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No mesmo dia, a notifi cação de gabinete nº 2.032, assinada por Carlos Lindenberg, 

chegava ao diretor Regional de Correios e Telégrafos. Dizia: “Senhor Diretor, recebi o 

ofício de Vossa Senhoria nº 1.931 de 29 de corrente, expedido no cumprimento do dever. 

Peço, entretanto, que responda ao Sr. Tte. Coronel Gustavo Eugênio de Oliveira Borges 

que as suas ordens, sobre serem arbitrárias e violentas, representam total desconfi ança no 

Governo do Estado, que prima por manter a ordem legal e os princípios constitucionais 

como atestam todos os seus atos. Por tudo isso, lanço o meu mais veemente protesto e par-

ticipo que só impedido pela força ou pela morte deixarei de cumprir os atos de Governo 

que me garantem as leis e a Constituição, com a serenidade, equilíbrio e bom senso reco-

mendáveis em tais emergências. Aproveito a oportunidade para apresentar-lhe protestos 

de elevada estima e distinto apreço”.

No dia 30 de agosto, a notifi cação de gabinete nº 2.049 era enviada ao deputado 

Mário Gurgel, presidente da Assembleia Legislativa: “Para conhecimento de V. Excia. e 

dessa augusta Casa de Leis, remeto cópias do telegrama recebido do Exmo. Sr. Ministro 

da Justiça e da resposta que dei, bem como dos ofícios recebidos do Sr. diretor regional dos 

Correios e Telégrafos e da resposta formulada e ainda da correspondência que tive oportu-

nidade de dirigir ao referido ministro. Com as expressões de alta consideração...”.

No dia anterior, ao ministro da Justiça e Negócios Interiores, Martins Rodrigues, era 

enviada a Notifi cação de Gabinete nº 2.039: “Cumpro o dever de levar ao conhecimento 

de Vossa Excelência que recebi o expediente cuja cópia vai anexa, juntando, também, cópia 

da resposta que formulei. O procedimento de meu governo e as minhas atitudes no grave 

episódio que atravessa o País, como em toda minha vida pública, não merecem tal desres-

peito e me impõem a repulsa oferecida. Certo de que Vossa Excelência tomará as provi-

dências que o caso requer, envio, com os melhores votos de felicidades, cordiais saudações. 

Ass. Carlos Fernando Monteiro Lindenberg”.
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Apêndice C

Discurso de despedida de Carlos 
Lindenberg no Senado Federal 

Proferido na sessão de 28 de novembro de 1974 em que foi homenageado por parlamentares da ARENA 

e do MDB e publicado no Diário do Congresso Nacional - Seção II, em 29 de novembro de 1974)193

O Sr. Presidente (Paulo Torres) – Concedo a palavra ao nobre Senador Carlos Lin-

denberg.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) (Pronuncia o seguinte discurso)

Sr. Presidente, Srs. Senadores:

Nesta alta Casa do Congresso Nacional, tenho vivido 16 preciosos anos da minha 

existência modesta, quase humilde, porém dedicada aos elevados interesses do Espírito 

Santo e do Brasil.

Trazendo no sangue pendores para a política, para a administração, para a vida 

pública enfi m, pelos idos de 1920, quartanista de Direito, 3º escriturário da Secretaria 

da Fazenda do Estado e Supervisor da antiga Fazenda Monte Líbano, de propriedade 

de minha avó D. Henriqueta Rios de Souza, fui, a convite do então chefe político da 

oposição local, o meu saudoso amigo Dr. Luiz Tinoco da Fonseca, que também, mais 

tarde, pontifi cou nesta Casa, candidato ao cargo de Prefeito de Cachoeiro de Itapemirim, 

minha terra natal.

Estávamos ainda na era das eleições chamadas “a bico de pena” ou voto na “boca da 

urna”, que invariavelmente davam vitória aos Governos.

Sabíamos, por isso mesmo, que aquela candidatura era apenas um sinal de afi rma-

ção, de protesto contra o sistema reinante. Para ilustrar, conto um fato verdadeiro: na vés-

pera da eleição, pela tardinha, apareceu em minha residência, na Fazenda, o gordo tabelião 

do então distrito de Pindobas, meu amigo que, de longe, vai gritando: “Vim dormir com 

193 A transcrição feita por Amylton foi cotejada com a existente em Antonio de Pádua Gurgel, op. cit., pp. 
257-282, completando-se os trechos faltantes. (FA)
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você hoje, que amanhã quero chegar cedo ao Cachoeiro”. Mas amanhã, disse eu, você tem 

eleição no seu distrito. É, mas a minha já está aqui, na garupa da mula, disse ele, apontando 

para um livro dentro de um embornal. Evidentemente fui derrotado. Ali, porém, se iniciava 

minha carreira.

São decorridos 54 anos de militância política e aqui me encontro, ainda, represen-

tando meu estado.

Tomei parte ativa nos acontecimentos de 1922, nas sucessões estaduais de 1924 e 

1928, sem ser candidato a qualquer cargo, e na revolução de 1930, afi nal vitoriosa.

Em 1932/33, sendo comerciante, advogado e presidente da Junta Comercial do 

Estado, fui convidado, pelo então interventor Capitão João Punaro Bley, para ajudá-lo, 

com outros amigos, a fundar um partido no estado por determinação do então presidente 

Getúlio Vargas.

Fundamos o Partido Social Democrático do Espírito Santo. Naquela época os par-

tidos eram estaduais, não havia partido nacional, o que só mais tarde ocorreu.

Marcadas as eleições para a Constituinte, tive a surpresa de ser convidado, pelo 

eminente interventor Bley, a ser um dos candidatos a Deputado Federal Constituinte, pelo 

partido que acabávamos de fundar, de apoio ao governo.

Transcorrido o pleito, o Partido da Lavoura, de oposição, contestou as eleições na 

apuração, alegando que os envelopes usados, contendo as cédulas eleitorais, eram transpa-

rentes, deixando margem a que se conhecesse o voto do eleitor. Sob tal pretexto a eleição 

foi anulada.

Procedeu-se a nova eleição e o resultado foi exatamente o mesmo: fomos eleitos 4 

candidatos do partido do Governo e dois da oposição.

Em 1935 houve eleição indireta, pelas Assembleias Constituintes dos estados, para 

governadores e senadores, quando as ambições se infl amaram, as paixões recrudesceram, 

resultando em focos de lutas em quase todos os estados, inclusive o nosso.

Nessa ocasião fui convidado, pelo digno Interventor João Punaro Bley, a ser candi-

dato ao Senado, com o que concordei com a advertência de que, se houvesse necessidade, 

poderia lançar mão de meu nome para qualquer composição. Face a determinados aconte-

cimentos políticos, dias depois, o Sr. Interventor me solicitava abrisse mão da candidatura 

ao Senado. Respondi-lhe que poderia ter feito mesmo sem me consultar, pois para isso 

estava autorizado. Assim continuei como Deputado Federal.

Em abril de 1935, já eleito Governador do Estado, o Capitão João Punaro Bley 

me chamou para ser seu Secretário da Fazenda. Renunciei ao meu mandato e atendi a 

seu chamado.

Decorrido algum tempo, fui nomeado Secretário de Agricultura interino, permane-

cendo cerca de um ano no comando das duas secretarias, até que, deixando a Fazenda, pas-
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sei a titular apenas da Agricultura, em cujo cargo permaneci até novembro de 1939. Como 

advogado fi quei até 1941, quando fui nomeado Presidente da Junta de Conciliação e Jul-

gamento de Vitória, que me coube instalar, pois foi a primeira criada no Espírito Santo.

Em 1943/44 [sic, 1945], inesperadamente, fui convidado pelo então Interventor, 

meu saudoso amigo Dr. Jones dos Santos Neves, a ser candidato ao Senado Federal na 

segunda Constituinte a se instalar. Entendendo embora que o cargo estivesse muito além 

de meu merecimento, aceitei, advertindo-o de que se fosse necessário lançar mão de meu 

nome para outra composição, o fi zesse mesmo sem me consultar. Dias depois, fui consulta-

do e passei a candidato a Deputado. Eleito deputado à segunda Constituinte, também não 

terminei o mandato porque me foi imposto ser candidato a Governador do Estado, numa 

eleição que se realizaria 19 dias depois do lançamento de meu nome. Foi a mais memorável 

e apressada campanha eleitoral de que há notícia na história política do Espírito Santo: fui 

eleito por maioria absoluta.

Ao fi m do mandato, no prazo legal, renunciei, por insistência do meu partido, e fui 

eleito Senador.

Em 1958, também por insistência e necessidade partidária, estando nós em oposição 

ao Governo do Estado, fui eleito Governador do Estado pela segunda vez. Se na primeira 

Governança tivemos difi culdades em normalizar a vida do estado para pô-lo em marcha, 

na segunda não encontrei pedra sobre pedra. Era o caos mais bem organizado que se po-

deria imaginar. Auxiliado por um grupo de dedicados amigos e estimulado pelo passado e 

pela família, pusemos mãos à obra, aceitando o desafi o.

Deixando de lado o coração para prevalecer apenas a ideia de restaurar as fi nanças 

públicas e a economia do estado, a autoridade e a austeridade do Governo em benefício da 

coletividade, lutamos como fanáticos, sem considerar amigos ou adversários, e derramando 

lágrimas muitas vezes, mas vencemos. O milagre se operou, embora os autores do caos 

administrativo me alcunhassem de “mau e rancoroso”. Não importa.

Poucos acreditavam que, das cinzas impregnadas pela corrupção, reerguêssemos um 

estado organizado e progressista. O trabalho e os sacrifícios foram ingentes, mas o milagre 

se operou pelas mãos e pela inteligência daquele grupo disposto e dedicado, sem dúvida 

apoiado pelas pessoas de bom senso, interessadas na grandeza do Espírito Santo. Por in-

sistência de correligionários e candidatos às eleições de 1962, renunciei e fui candidato ao 

Senado. Perdi a eleição.

Em 1966, convidado pelo então Governador, meu velho amigo Dr. Cristiano Dias 

Lopes Filho, fui candidato novamente e eleito Senador pela segunda vez, cargo que vou 

deixar ao fi nal deste mandato, deliberadamente, aos 76 anos de idade.

O Sr. Daniel Krieger (Rio Grande do Sul) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com prazer.
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O Sr. Daniel Krieger (Rio Grande do Sul) – Fui colega de V. Exª no meu primeiro 

mandato e posso declarar que a vida de V. Exª é um exemplo para a juventude que ingressa 

na vida pública; ela é cheia de desprendimento, de trabalho e de grandeza. V. Exª sai desta 

Casa por vontade própria, mas com respeito e admiração de todos os seus pares.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço, nobre Senador Daniel Krieger, 

o aparte de V. Exª, que me honra sobremodo e que, partido do seu bondoso coração, me 

comove profundamente. Muito obrigado a V. Exª.

Nesta alta Casa do Congresso fui constantemente distinguido pelos meus eminentes 

e nobres colegas, muito mais do que mereço. Dentro de minha norma de conduta, sem ja-

mais pleitear, conhecedor da modéstia de meus méritos, fui elevado à 1ª Vice-Presidência do 

Senado e do Congresso Nacional, Presidente das Comissões de Serviço Público Civil e de 

Redação, 3º Secretário da Mesa Diretora e membro efetivo e suplente de várias Comissões 

Técnicas nos meus 16 anos de Senador. Tive ainda a excelsa honra de ser condecorado com 

as medalhas de Mérito Naval e Mérito Tamandaré; Medalha de Mérito Duque de Caxias, o 

Pacifi cador; Medalha de Mérito Santos Dumont e Medalha de Mérito Saint-Hilaire, além 

de inúmeros títulos outorgados por vários Municípios e instituições do meu estado.

O Sr. Clodomir Millet (Maranhão) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muito prazer, nobre Senador Clo-

domir Millet.

O Sr. Clodomir Millet (Maranhão) – Cumpro um dever imperioso de trazer, nesta 

hora em que o nobre colega se despede desta Casa, o testemunho de ação profícua de V. 

Exª em todas as atividades que exerceu, sempre com alto espírito público, trabalhando pelo 

seu estado e pelo País. Quero dizer a V. Exª que me fi z seu amigo nesta Casa, e para mim 

foi uma grande honra poder inscrever-me como seu amigo. Nesta hora em que V. Exª s 

despede – lá fora mais tarde nos encontraremos, porque eu também estou saindo – quero 

afi rmar que o Espírito Santo teve em V. Exª sempre o mais exaltado defensor dos seus 

direitos e das suas prerrogativas, e o País sempre contou com o elevado espírito público de 

V. Exª, na defesa dos seus maiores interesses. V. Exª, em mais de meio século de atividade 

pública, tem sido exemplo, como disse o nobre Senador Daniel Krieger, para os moços e 

para quantos queiram ver, no passado das fi guras gloriosas desta República, paradigma a 

ser imitado. V. Exª deixa muita saudade nesta Casa. Foi eminente Senador, perseverante 

defensor do seu estado e das tradições da sua grande terra.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço, nobre Senador Clodomir Mil-

let, o aparte com que acaba de me honrar. V. Exª enaltece exageradamente uma pessoa 

modesta, que sempre teve em mira apenas servir ao seu estado e a seu povo. As declarações 

de V. Exª enchem o meu espírito e meu coração de gratidão imorredoura, sem dúvida, 

corolário da grande amizade que nos une. Muito obrigado a V. Exª.

O Sr. Ruy Carneiro (Paraíba) – Permite V. Exª um aparte?
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O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muito prazer, nobre Senador Ruy 

Carneiro.

O Sr. Ruy Carneiro (Paraíba) – Toda a Casa sabe dos laços que nos ligam, do apreço 

excepcional que lhe voto. Desde o Rio de Janeiro trabalhamos juntos no Senado, pois fui 

eleito em 1950, presumivelmente quando V. Exª também foi eleito. A conduta de V. Exª 

no Senado tem sido exemplar, e foi exaltada pelos outros colegas, pelo eminente Senador 

Daniel Krieger, a grande voz autorizada desta Casa, pelo Senador Millet, do estado do 

Maranhão, e agora a voz da Paraíba acompanhará V. Exª de maneira fraternal. Estou em 

condições de julgá-lo, a despeito de ser seu amigo, e dizer: quando tive a notícia de que V. 

Exª não desejaria voltar ao Senado, procurei-o e disse que era uma pena, porque o Senado 

necessitava do seu trabalho. Nós fi zemos parte da Mesa em que foi Presidente o Senador 

Petrônio Portella, V. Exª como 1º Vice-Presidente, e eu, o 2º Vice-Presidente, e durante 

esses dois anos pude na realidade conhecer bem as suas admiráveis qualidades de homem 

público, seu acendrado espírito de amor ao Brasil, de homem escravo no cumprimento do 

dever, e, por isso mesmo, se impunha a continuação de V. Exª no Senado. O Espírito Santo 

pode ganhar com a vinda de um novo senador, mas perde com a saída de V. Exª, porque 

V. Exª é exemplo de patriotismo, de honestidade, de espírito público, de alto devotamente 

ao País e ao seu estado. 

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço a V. Exª suas palavras que, como 

as demais que ouvi dos nobres Senadores que me apartearam, tocam profundamente meu 

coração. Conhecidos há longos anos, sempre mantivemos as mesmas relações de amizade e 

de família e, por isso mesmo, atribuo a bondade de suas palavras à nobreza de seu coração. 

Muito obrigado a V. Exª.

Em traços largos, essa a minha vida política, que achei de meu dever rememorar pe-

rante meus nobres pares, no momento em que me apronto para deixar esta Casa que tanto 

me honrou e a quem procurarei retribuir para sua maior grandeza e austeridade.

O Sr. Danton Jobim (Guanabara) – V. Exª me permite um aparte? 

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Concedo o aparte a V. Ex ª.

O Sr. Danton Jobim (Guanabara) – Sr. Senador Carlos Lindenberg, V. Exª sabe dos 

laços que me unem ao estado que V. Exª tão honrosamente representa nesta Casa. Lem-

bro-me sempre de que tive um tio-avô que foi Senador do Espírito Santo durante 40 anos 

– no Império era vitalícia a cadeira senatorial. Mas não é apenas por esta razão que me 

sinto ligado ao Espírito Santo. É que ali tive e tenho grandes amigos; lá foram buscar, os 

meus dois fi lhos, as suas esposas e, então, fi quei com um núcleo permanente de capixabas 

que pertencem à minha família, famílias essas que frequento constantemente. Tive amigos, 

grandes amigos, que já se foram. V. Exª os conheceu porque foram seus amigos também. 

Agora entre esses amigos, com os quais não tive o prazer de privar tão intimamente, mas 

que eu admirei de longe, está, sem dúvida, V. Exª. Sei o conceito em que V. Exª é tido no 
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seu estado. Conheço também o grande apreço e o respeito que toda esta Casa tem pela 

fi gura excepcional desse grande servidor do Espírito Santo e do País, que é Carlos Lin-

denberg. Desejo, pois, que nesta hora eu seja o intérprete da minha Bancada, da Bancada 

do MDB, falando como seu líder, nas homenagens que todos nós devemos, aqui, de ambos 

os Partidos, a esta fi gura exemplar que está se preparando para, voluntariamente, deixar o 

nosso convívio.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Nobre Senador Danton Jobim. V. Exª 

me emociona com suas palavras, lembrando os nossos amigos que continuam no Espírito 

Santo, com suas esposas, trabalhando pela nossa grandeza e pelo nosso desenvolvimento, 

através dos quais já eu o conhecia, antes mesmo de ter o prazer de conhecê-lo pessoalmen-

te. Suas palavras me honram profundamente, exaltam minha personalidade de tal maneira 

que eu me sinto vaidoso, porque partem não só de um amigo, mas de um senador de alto 

gabarito, e falando em nome do Partido da Oposição, quando eu pertenço à Arena. Agra-

deço suas bondosas palavras, que tanto me sensibilizaram, e que fi carão guardadas para 

sempre na minha memória, no meu coração. Muito obrigado a V. Exª.

O Sr. Benjamin Farah (Guanabara) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muito prazer, nobre Senador 

Benjamin Farah.

O Sr. Benjamin Farah (Guanabara) – No instante em que V Exª pronuncia essa 

oração, que não direi da despedida, nem do adeus, mas a oração do até logo ou até breve 

– porque nós nos encontramos constantemente – eu, como antigo colega seu na Câmara 

dos Deputados, e que no Senado tive a honra de, também, ser seu colega, conheço sua vida 

peregrina, suas grandes virtudes. V. Exª é homem raro a exemplo daqueles que, na Grécia 

antiga, fi guram na História pela sua inteligência e, sobretudo, pelo seu caráter. Assim é que 

de V. Exª não nos devemos distanciar nem esquecer. Por isso, nobre Senador, é que estou 

dizendo que esta não é oração da despedida, nem oração do adeus, mas, oração do até logo 

ou até breve; se V. Exª não nos der a honra de telefonar, de nos procurar, nós iremos a seu 

encontro, iremos a sua casa, iremos a sua terra para pedir as luzes de sua inteligência, para 

sentir os benefícios desse encontro. É uma honra e uma felicidade para um País dispor de 

homens como V. Exª. Quem queira trilhar os caminhos da honra, os caminhos da defesa 

da Pátria, precisa seguir os caminhos dos grandes homens como V. Exª constitui ponto 

de relevo. Receba os nossos cumprimentos e as nossas homenagens e, acima de tudo, a 

nossa gratidão. E nós, se queremos construir uma democracia de verdade, se queremos 

uma Pátria digna sobre todos os aspectos, temos que, antes de mais nada, prestigiar a clas-

se política, através daqueles que têm dignifi cado essa classe entre os quais V. Exª merece 

destaque especial.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Muito obrigado, nobre Senador Benjamin 

Farah, pelas palavras com que V. Exª me exalta e me honra – homem que na vida pública 

tenho procurado apenas cumprir o meu dever. Lembro-me, e muito bem, de V. Exª, da sua 
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ação e do seu trabalho na Constituinte, quando, moços ainda, éramos colegas. Depois nos 

encontramos nesta Casa, e V. Ex ª continua agindo, trabalhando com o mesmo espírito 

público, a mesma tenacidade da época da juventude. V. Ex ª disse que meu discurso não é 

de despedida, e tem razão. Ele é apenas um pronunciamento de agradecimento pelo muito 

que recebi desta Casa, de todos nobres colegas, como de todo o funcionalismo e de todos 

que aqui trabalham. Porque a minha luta partidária continua; não abandonarei o Partido 

nem as lutas. Não digo que voltarei a esta Casa, tendo em vista o avançado de minha idade 

– sou o primeiro a reconhecer – mas continuarei trabalhando pelo Espírito Santo e pelo 

Brasil, e aqui voltarei muitas vezes para vê-los e abraçá-los. Muito obrigado a V. Exª.

O Sr. Catete Pinheiro (Pará) – Permite V. Exª um aparte, nobre Senador Carlos 

Lindenberg?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com prazer, nobre Senador Catete 

Pinheiro.

O Sr. Catete Pinheiro (Pará) – Permita-me V. Exª prestar-lhe, também, a minha ho-

menagem de respeito e de admiração às suas altas virtudes de patriota, de homem público. 

Tive a honra de tê-lo como companheiro exemplar na Comissão do Distrito Federal e ali, 

mais uma vez, pude avaliar o seu espírito público, sua dedicação às causas maiores da Pátria. 

Assim, neste momento, não poderia deixar de manifestar todo meu respeito, toda minha 

estima e a profunda admiração, que comigo fi cará por todo o tempo, para com o grande 

brasileiro que V. Exª representou, sob todos os títulos, nesta Casa do Congresso Nacional.

O Sr. José Esteves (Amazonas) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Ouço com muita honra o aparte do nobre 

Senador José Esteves.

O Sr. José Esteves (Amazonas) – Senador Carlos Lindenberg, diante das palavras 

pronunciadas pelos eminentes colegas que me antecederam, pouco tenho a dizer, senão dar 

meu testemunho da atuação de V. Exª nesta Casa como representante do Espírito Santo. 

Aprendi, Senador Carlos Lindenberg, a respeitar V. Exª pelo exemplo que sempre deu 

a seus Pares, através de sua conduta exemplar, da sua luta em prol do estado do Espírito 

Santo que, honrosamente, representou nesta Casa, sobretudo, pela sua qualidade de ver-

dadeiro intérprete da solidariedade humana, do que fui testemunha ocular. Receba, pois, 

Senador Carlos Lindenberg, no abraço do seu mais humilde colega desta Casa, o abraço 

dos amazonenses que lamentam o seu afastamento, ainda que por vontade própria, por li-

vre vontade, mas que para o Senado representará grande lacuna. Portanto, Senador Carlos 

Lindenberg, receba a manifestação da minha amizade, da minha estima e do meu respeito. 

Muito obrigado a V. Exª.   

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço aos nobres representantes do 

extremo Norte do País, Senadores Catete Pinheiro e José Esteves, as palavras com que me 

honraram, sem dúvida, como as dos demais, partidas da amizade que nos une e que tanto 
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me enaltece, neste instante. Sou profundamente reconhecido a todas essas manifestações 

que vêm do Norte, que vêm de todos os pontos do País, de quase todos os estados aqui 

representados, porque elas fi carão na memória, como lembrança permanente dos tempos 

passados no Senado da República. Muito obrigado a V. Exªs. 

Dizer que deixo esta Casa sem saudades seria mentir aos meus próprios sentimen-

tos. Aqui, durante todo esse espaço de tempo, só fi z amigos entre todos os meus nobres co-

legas, entre o funcionalismo do mais graduado ao mais modesto, entre os Corpos Médico 

e Assistencial, sempre carinhosamente prontos a zelar pela nossa saúde e pelo nosso bem-

estar, entre os assessores do Executivo e representantes da imprensa que aqui trabalham e 

os que por aqui passaram, enfi m, entre tantos quantos, nesta Casa, exercem ou exerceram 

qualquer parcela de responsabilidade.

O Sr. Guido Mondin (Rio Grande do Sul) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com prazer, nobre Senador Guido 

Mondin.

O Sr. Guido Mondin (Rio Grande do Sul) – Embora a tranquilidade com que V. Exª, 

eminente amigo, faz a sua despedida da vida parlamentar, confesso-lhe que acho por de-

mais melancólico este que chamaria “o nosso adeus”. Adeus tomado, principalmente, no 

sentido mais profundo que tem esta despedida, eis que a ele pertence o nosso destino. Direi 

a V. Exª que estamos nós na mesma situação, eu também estou a despedir-me, mas digo-

lhe que não o farei. Prefi ro aceitar este término de mandato como, apenas, uma transição 

para outras atividades. É assim que procuro compensar emoções que V. Ex ª pode ima-

ginar que as enfrento. Mas, a respeito de V. Exª, tão merecidamente exaltado nesta tarde, 

por todos os seus colegas, não quero circunscrever, nesta despedida, o conceito que de V. 

Exª faço, porque há oito anos – eis que não compartilhei do primeiro mandato de V. Exª 

– creio ter manifestado no cotidiano, através dos nossos diálogos, da amistosa participação 

que tivemos em todos os trabalhos nesta Casa, que ali, no decurso desses oito anos, V. Exª 

encontrará sempre, a homenagem que eu vinha prestando, em silêncio ou não, e é por isso 

que não quero circunscrevê-la a estas palavras de despedida, porque, meu caro Senador, nós 

prosseguiremos, a vida lá fora nos espera. Eu dizia, ainda hoje, ao falar sobre o Dia de Ação 

de Graças, que esta Casa tem sido para nós um laboratório de humanismo e é das experi-

ências aqui levadas que nós encontraremos razão, força e determinação para prosseguir, lá 

fora, na prática do bem. E, lá, nos encontraremos sempre.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Muito obrigado a V. Exª, Senador Guido 

Mondin. 

Como V. Exª, eu também não pretendia e nem pretendo que este meu pronuncia-

mento seja uma despedida, como acabei de declarar ao nobre Senador Benjamin Farah; é 

apenas um pronunciamento de agradecimento, porque também sou avesso a despedidas, 

que nos provocam profundas emoções. 
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De modo que quis dar o caráter apenas de agradecimento a todos, aos nobres Sena-

dores como a todos aqueles que nos cercam, pelo modo com que sempre fui considerado 

nesta Casa. 

Muito obrigado a V. Exª, nobre Senador Guido Mondin, que tanto me honrou com 

suas palavras.

O Sr. Lenoir Vargas (Santa Catarina) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Concedo o aparte a V. Exª, nobre Senador 

Lenoir Vargas.

O Sr. Lenoir Vargas (Santa Catarina) – Senador Carlos Lindenberg, no momento 

em que V. Exª faz este pronunciamento ao Senado da República, e que, naturalmente, pela 

sua imaginação, pela sua sensibilidade, nesta hora, devem estar passando estes mais de 50 

anos de vida pública, com uma atuação de liderança permanente, destacada no Estado do 

Espírito Santo, desejo incluir, na oração de V. Exª, a homenagem e o agradecimento de um 

modesto Senador, que V. Exª transformou num amigo e num discípulo, pela maneira fi dal-

ga, elevada e criteriosa com que V. Exª desempenhou, durante o período que tenho estado 

no Senado, o mandato que o povo do Espírito Santo lhe confi ou. O meu agradecimento 

a V. Exª é pelo exemplo de dignidade cívica, de elevado espírito público e, sobretudo, de 

humanidade profunda que cerca a personalidade de V. Exª. É uma pena que V. Exª não 

fi que mais tempo conosco, mas é uma glória que esta ausência, que daqui a algum tempo 

iremos ter desta Casa, tenha sido livre e de modo próprio, escolhida por V. Exª. Felizes os 

homens públicos que, ocupando tantas e tão elevadas funções, podem, da altura das posi-

ções em que estão, resolver por si fazer uma interrupção na parte mais vibrante, mais árdua 

da vida política, que é a disputa eleitoral. E V. Exª, que diz não estar se despedindo, mas 

agradecendo, e também que continuará a ser o político que sempre foi, será, portanto, um 

exemplo de alta postura, de grande envergadura, de destacada atuação na vida pública do 

seu estado e do Brasil. Esta homenagem que faço a V. Exª não é protocolar, não é apenas 

com o sentido de que na representação de Santa Catarina, que sei que neste ponto é unâni-

me, alguém deixasse de dizer uma palavra. Pessoalmente, tenho por V. Exª a maior, a mais 

distinguida e singular admiração, porque, durante o convívio que tive com V. Exª nesta 

Casa, somente colhi oportunidades, momentos e horas de ensinamentos, de compostura, 

de altivez e, como disse antes, de dignidade cívica.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Nobre Senador Lenoir Vargas, V. Exª sabe 

que as afi nidades entre os nossos estados são muito grandes, não só por motivos de coloni-

zação, mas de semelhança existente entre os mesmos. 

As palavras de V. Exª, já repeti várias vezes aqui, tocam profundamente ao meu cora-

ção, ao lembrar que, durante estes oito anos, nos fi zemos amigos e soubemos respeitar-nos 

como homens de bem, sempre a serviço dos interesses dos nossos estados e do nosso País. 
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E V. Exª, como um defensor de Santa Catarina, tem sabido cumprir com o seu dever neste 

Plenário e em sua vida pública. Muito obrigado a V. Exª nesta Casa pelo aparte.

O Sr. Heitor Dias (Bahia) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muito prazer, nobre Senador Heitor 

Dias.

O Sr. Heitor Dias (Bahia) – A presença de V. Exª nesta Casa, no exercício do honroso 

mandato que lhe confi ou o povo do seu estado, já por si só dignifi ca a classe política brasi-

leira. V. Exª tem nesta Casa, sem exceção, a estima, o respeito e o apreço devidos ao homem 

da sua altitude moral. V. Exª, sem quebrar a sua austeridade, sabe manter o diálogo amigo, 

lhano, sem barreiras, porque sabe impor-se. V. Exª tem uma longa vida pública. Não é por 

acaso que os capixabas têm recorrido à sua pessoa nos momentos difíceis. Por mais de uma 

vez, foi V. Exª Governador do Estado, e sei do apreço que o povo de sua terra lhe devota, 

sobretudo pela obra moral que V. Exª realizou – esta se sobrepõe às realizações materiais. 

Quem está à frente do governo é para realizar, é para construir, mas o exercício do poder 

é também uma escola para as lições que devem formar os caracteres; que devem servir de 

exemplo e de estímulo aos mais moços, porque não se pode construir o futuro sem olhar o 

passado. Quero, neste instante, dizer ainda do seu espírito de renúncia, quando, mais uma 

vez, teve de ser posta à prova, quando V. Exª poderia, pelo seu prestígio com a sua terra e 

a cúpula partidária, apresentar-se novamente como candidato ao Senado. Achou, porém 

que deveria dar oportunidade a outro, a um mais moço, ao qual não faltou com o seu apoio 

decidido. E, no momento em que V. Exª se despede desta Casa, mas onde continuará pre-

sente, pelo alto sentido que soube dar ao exercício do seu mandato, não posso deixar de, em 

meu nome pessoal – e me honro de sua estima – mas também no do estado que represento, 

a Bahia, que também tem fronteiras com o Espírito Santo, apresentar-lhe a reafi rmação 

desta amizade e os votos de felicidade pessoal, certo de que V. Exª, onde quer que esteja, 

será sempre um homem a serviço da sua terra e de sua Pátria.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço, nobre Senador Heitor Dias, as 

palavras de V. Exª que tanto me sensibilizam, não só por transparecerem a amizade que nos 

une com o representante do Norte do Espírito Santo que é o grande estado da Bahia, mas 

também pelas lições que elas encerram para aqueles que virão depois de nós. 

V. Exª estará também sempre no meu espírito e no meu coração como um dos bons 

amigos que tive nesta Casa e tem sabido igualmente, representando o seu estado, cumprir 

o seu dever para com ele e a nossa Pátria.

O Sr. Osires Teixeira (Goiás) – Permite V. Exª um aparte, nobre Senador Carlos 

Lindenberg?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muita honra.

O Sr. Osires Teixeira (Goiás) – Depois, nobre Senador Carlos Lindenberg, de ou-

virmos vozes do Norte, do Nordeste, do Leste e do Sul, o estado de Goiás não poderia 
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silenciar diante do discurso de V. Exª, mesmo porque, se no passado fomos ligados até ge-

ografi camente, ainda hoje somos, Goiás e Espírito Santo, profundamente ligados espiritu-

almente. Tanto que sinto que a saída de V. Exª desta Casa, nesta legislatura, representa não 

só uma perda da representação do Espírito Santo, senão a perda de parte da representação 

do estado de Goiás, sobretudo quando a saída de V. Exª representa a saída de um dos mais 

valorosos homens públicos desta República, homem que, com a sua tranquilidade, inspira 

paz, amizade, de que V. Exª falou há pouco, e o respeito entre os homens. Homem que, 

com sua atitude de probidade, de altanaria no trato dos problemas públicos, representa 

um exemplo à juventude brasileira, a essa juventude cantada e decantada em favor de um 

resultado eleitoral, cantada e decantada em favor de um partido político, mas que aí está, 

à espera de homens como V. Exª, de homens sérios no trato dos problemas públicos, de 

homens com probidade, com seriedade e honestidade, para transformar este País num 

grande país em futuro próximo. V. Exª nada tem que agradecer a esta Casa. Ao contrário, o 

Senado da República, sim, deve e muito a V. Exª porque retirará das suas atitudes, retirará 

da sua tranquilidade, retirará da sua ação, nesta Casa, muitos e muitos exemplos para bem 

conduzir o País. Muito obrigado. 

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Tem razão V. Exª, nobre Senador Osires 

Teixeira, ao falar das ligações entre o estado de Goiás e o do Espírito Santo, pois muitas 

famílias do Espírito Santo vieram para Goiás e muitas famílias de Goiás vivem no Espírito 

Santo. Por outro lado, desde que entrei nesta Casa, e nas outras Casas em que funcionei, 

as ligações entre as bancadas capixaba e goiana foram sempre as melhores, repetidos agora, 

neste Plenário, com a amizade de V. Exª e dos demais Senadores que representam o seu 

grande estado. 

Não tenho mais palavras para agradecer estas homenagens, mas repito que são pro-

nunciamentos que tocam profundo o meu coração e meu espírito, que guardarei, para 

sempre, como o melhor tesouro de minha vida.

O Sr. Eurico Rezende (Espírito Santo) – V. Exª me honra com um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Concedo o aparte ao nobre Senador 

Eurico Rezende.

O Sr. Eurico Rezende (Espírito Santo) – Desejo focalizar dois pontos: o primeiro, 

reportando-me ao aparte do eminente Senador Osires Teixeira, que falou e exaltou o re-

lacionamento entre o pequeno-grande estado do Espírito Santo e o estado de Goiás. E 

V. Exª confi rmou essa ligação sentimental, apontando o fato de várias famílias capixabas 

haverem se deslocado para aqui, para o planalto infi nito, tendo até uma delas dado o Vice-

Governador de Goiás – me parece que até chegou a assumir o Governo do Estado. Mas 

essa interligação não é apenas familiar; tem também raízes históricas, porque, quando 

ocorreu a implantação do regime de Capitanias Hereditárias, Goiás pertenceu ao Espírito 

Santo. Então, historicamente, Goiás é capixaba. Daí por que, em termos sentimentais, 

considerar também a representação goiana no Congresso Nacional fortemente vinculada 
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ao Espírito Santo. O segundo ângulo é depositar no pronunciamento de V. Exª a minha 

emoção, quando vejo o eminente colega e coestaduano se despedir desta Casa e deste Con-

gresso. Quer-me parecer que não são muitos os homens públicos que “decolam” da política 

com essa sensação tão tranquila do dever cumprido. V. Exª percorreu várias etapas da vida 

parlamentar e da vida administrativa do nosso estado: Secretário de Estado, Deputado 

Federal, Senador por duas vezes, Governador, igualmente, por duas vezes. Só esses postos 

e essa continuidade de presença permanente na vida pública dão a entender que poucos 

devem ter vivido tão intensamente a oportunidade de prestação de serviço público como 

V. Exª. Se fi zermos confronto entre todos os Membros do Congresso Nacional, muitos se 

igualaram a V. Ex ª nesta constância na vida pública, mas nenhum – quer-me parecer – se 

igualou a V. Exª na diversifi cação de tantos cargos, não obtidos por infl uência pessoal de V. 

Exª, mas por imposição da voz soberana das urnas. V. Exª prestou ao nosso estado grandes 

serviços, dedicou-se, com seu aplaudido espírito público, na colaboração, aqui, no Con-

gresso Nacional, em obséquio da solução dos grandes problemas brasileiros e granjeou não 

apenas a gratidão dos seus coestaduanos, mas também o respeito dos seus pares. Lembro, 

perfeitamente, que o seu exercício na Vice-Presidência do Senado e, por via de consequ-

ência, do Congresso Nacional, gerou uma atmosfera muito favorável a essa investidura e 

V. Exª soube corresponder ao voto de confi ança dos seus pares. Já fomos adversários polí-

ticos. V. Exª teve oportunidade de me derrotar nas urnas, candidatos ambos que fomos ao 

Governo do nosso Espírito Santo. E, como não podia deixar de acontecer, eu, quatro anos 

depois, retribuí esse evento, derrotando V. Exª nas urnas para o Senado. Era a época do 

pluripartidarismo, mas o destino e a Revolução nos colocaram juntos. De lá para cá, temos 

mantido uma intervivência de muita cordialidade, de muito respeito e de profunda afeição. 

Quero, então, neste momento, congratular-me não pela saída de V. Exª do Congresso, mas 

pela tranquilidade da sua consciência, pelo dever exemplarmente cumprido, em favor do 

Espírito Santo e em obséquio da nossa civilização cristã e eterna.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Nobre Senador Eurico Rezende, as pa-

lavras de V. Exª refl etem apenas a bondade do seu coração. Historiou a minha passagem 

pela política do Espírito Santo. Realmente, àquele estado prestei serviços durante muitos 

anos e continuo prestando. Fomos adversários e adversários bastante acirrados. Derrotado 

por mim em eleições para o Governo do Estado, depois V. Exª me derrotou para o Senado 

Federal. Mas uma coisa é verdade: entre nós nunca houve inimizade nem mágoas, que nos 

separassem a ponto de nos tornarmos não apenas adversários, mas inimigos. Encontramo-

nos no mesmo Partido após a Revolução de 64 e depois, nesta Casa, nós nos tornamos ver-

dadeiros amigos – não só com relação a V. Exª pessoalmente, mas a sua família – e assim, 

temos ambos procurado defender os interesses do Espírito Santo e os deste País. 

Agradeço, pois, este pronunciamento, que toca a minha sensibilidade por todas as 

circunstâncias e que guardarei como uma relíquia desta minha longa vida pública. 

Muito obrigado a V. Exª.
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O Sr. Adalberto Sena (Acre) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Concedo o aparte ao nobre Senador 

Adalberto Sena.

O Sr. Adalberto Sena (Acre) – Sr. Senador Carlos Lindenberg, uma das desvantagens 

de chegar tardiamente é não poder repetir o que tantos outros disseram, como também 

perder o lugar desejado na fi la de aparteantes. A minha situação é exatamente esta. Eu 

gostaria de ter sido dos primeiros a aparteá-lo. Infelizmente, não estava presente no início 

do seu discurso, mas posso afi rmar a V. Exª, com a máxima sinceridade da minha alma, 

que a minha homenagem, agora prestada nestas breves palavras, é das mais francas e leais. 

Tudo que se disse a respeito de V. Exª eu poderia repetir, pela longa observação que tenho 

de sua vida pública, que sempre mereceu atenção e respeito. Pela convivência que tivemos 

aqui, pude constatar, entre muitas outras coisas, o exemplo de afabilidade no trato, de bon-

dade, de cultura jurídica e, sobretudo, de sensatez nos exames dos problemas submetidos às 

nossas comissões. Fique V. Exª certo de que sempre terá em mim um amigo sincero e que 

sua passagem por esta Casa deixou, no meu coração, sulcos profundíssimos de amizade e 

de afeto. Muito obrigado.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Muito obrigado, nobre Senador Adalberto 

Sena, pela homenagem que V. Exª presta à minha pessoa. Sempre vi em V. Exª um amigo 

sincero, respeitador dos direitos alheios, e cumpridor dos seus deveres para com seu estado 

e para com o País. 

Agradeço, profundamente sensibilizado, suas palavras e, onde quer que eu me en-

contre, também saberei corresponder à amizade sincera de V. Exª. Muito obrigado.

O Sr. Magalhães Pinto (Minas Gerais) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muita satisfação ouço o aparte de 

V. Exª.

O Sr. Magalhães Pinto (Minas Gerais) – Desejo trazer-lhe, com a minha home-

nagem, a palavra de Minas Gerais. Considero V. Exª um dos maiores homens públicos 

deste País. Desculpe-me ferir a sua modéstia. Conheci-o através dos tempos, convivi 

com V. Exª, inclusive no seu palácio, quando governador do Estado do Espírito Santo, 

acompanhei a sua atuação parlamentar e de governante. Nesta hora, em que V. Exª se des-

pede do Senado, quero dizer-lhe que a nossa Minas Gerais toda tem por V. Exª a maior 

admiração, o maior apreço e eu, particularmente, com amizade antiga, devoto grande 

admiração ao homem público que se tem revelado grande estadista em todas as funções 

que exerceu. Receba, pois, V. Exª, com essas poucas mas sinceras palavras, a homenagem 

do meu apreço, da minha admiração ao homem público e ao amigo que V.Exª tem sabido 

ser ao longo de sua vida.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Agradeço ao nobre Senador Magalhães 

Pinto as palavras com que me honra. Quero relembrar que as raízes de minha família vêm 
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de São Domingos do Prata e certamente com os mineiros, eles e eu muito tivemos que 

aprender os mesmos costumes, o mesmo modo de vida, o mesmo espírito de trabalho, 

pela grandeza de nossa terra. A V. Exª, que me honra há tantos anos com a sua amizade, 

devo também grandes lições políticas, grandes lições administrativas, que nos deu na sua 

passagem pelo Governo de Minas Gerais e, ainda, nas suas atitudes patrióticas tomadas 

em todas as ocasiões. A V. Exª, pois, o meu sincero agradecimento pelas palavras com que 

me homenageia nesta hora. 

O Sr. Leoni Mendonça (Goiás) – Permite V. Exª um aparte?

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Com muito prazer.

O Sr. Leoni Mendonça (Goiás) – Pelo curto espaço de tempo de convívio com V. Exª, 

aprendi a admirá-lo como amigo, como exemplo de homem público, bom, generoso, hu-

milde, apesar de um passado e um presente gloriosos, a quem muito deve o grande Estado 

do Espírito Santo e nossa Pátria.

O Sr. Carlos Lindenberg (Espírito Santo) – Senador Leoni Mendonça, V. Exª, que 

está há pouco tempo nesta Casa, conquistou a nossa amizade e nós o admiramos pelo seu 

trabalho, pela sua dedicação ao seu estado. Muito agradeço as palavras com que me honra, 

que também guardarei no mais recôndito no meu coração. Muito obrigado a V. Exª.

Levo muita saudade de tudo e de todos os que me honraram com sua amizade, mas 

levo também a certeza de haver cumprido integralmente meus deveres e obrigações para 

com o Brasil e o meu estado, para com esta Casa e o nosso Partido, ao qual fui, sou e serei 

fi el, como sempre agi, até às últimas consequências. 

Quero deixar consignado nos Anais do Senado minha imensa gratidão a todo esse 

elenco de esplêndidos companheiros, de amigos, de cidadãos, com os quais tanto tempo 

convivi na mais perfeita harmonia, estima e respeito mútuo, tudo resultando em estreita 

amizade que nem a separação nem o tempo apagarão. Um agradecimento especial aos 

funcionários lotados em meu Gabinete, que, com dedicação, boa vontade, correção e dig-

nidade, têm sido meu braço direito. 

Sou um homem plenamente realizado, porque ultrapassei na vida, há muito tempo, 

qualquer gabarito que pudesse haver arquitetado intimamente.

Sou um homem feliz, porque encerro as minhas disputas partidárias, e elas foram 

muitas e acirradas, sem ódios, sem inimigos, sem rancores, sinceramente esquecidos os agra-

vos, as injustiças, os exageros de linguagem de que porventura tenha sido alvo no aceso das 

lutas, nas drásticas medidas administrativas que tenha sido obrigado a tomar para salvar do 

caos o meu Espírito Santo. Não conheço, depois de 54 anos de política, de administração, na 

qual fui duro muitas vezes por necessidade, e de atividades várias, não conheço, repito, uma 

única pessoa da qual não me possa aproximar por considerá-la inimiga, fato que constitui 

para mim a maior felicidade. 
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Percorri todo o nosso estado por várias vezes de ponta a ponta como candidato, 

como Secretário, como Governador, como simples cidadão, e jamais tive necessidade de 

contratar guarda-costas para me proteger. Isto é ser tranquilo, é ser feliz. 

É certo que contrariei muita gente, a centenas mesmo de conhecidos, de amigos, 

correligionários, de adversários, porque os interesses da coletividade assim exigiram. É cer-

to que não houve no estado, até hoje, outro governador que usasse mais a palavra “não” do 

que eu, obrigado pelas circunstâncias em que assumi o poder. Mas é certo, também, que fui 

compreendido, chegando ao fi m da jornada sem identifi car qualquer pessoa como inimigo. 

Prestei ao estado, até agora, 54 anos de modestos, porém leais serviços, nos quais 

outros talvez pudessem ser mais brilhantes, entretanto, nenhum mais dedicado, atuante 

e desprendido.

Dos cargos públicos efetivos que tive, pedi demissão, pelo que, não tendo direito à 

aposentadoria, não serei pesado aos cofres públicos do meu estado, nem aos do País. Volto 

ao meu trabalho com a consciência tranquila do dever cumprido, venturoso e feliz por ter 

recebido de Deus essa graça. 

Como percebem V. Exªs, tive sempre uma constante na vida partidária, nunca me 

apresentando como candidato a coisa alguma, não pedindo, não insinuando nem disputan-

do indicação de meu nome para qualquer cargo eletivo. Todas as vezes fui convidado por 

quem de direito e algumas vezes insistido com veemência para aceitar a indicação. Adotan-

do por norma esse princípio, tive em mira não ser meu próprio julgador, no que tange ao 

apoio do eleitorado. São os amigos, os correligionários, o povo enfi m, os mais capacitados 

a medir o nosso prestígio popular. E, por isso mesmo, deles deve surgir a indicação dos 

candidatos que nas eleições não sejam pesados de carregar. Evitam-se assim, muitas vezes, 

exagerados sacrifícios de companheiros, obrigados a esforços extraordinários para conse-

guir uma vitória escassa, quando não uma fl agrante e desastrada derrota. 

Devo à minha família meu estímulo constante, aos meus amigos, aos correligioná-

rios e ao povo capixaba todo o êxito de minha longa carreira política, merecendo sempre 

seu apoio e confi ança, como provam as reiteradas vezes em que fui eleito para os mais 

elevados cargos. 

Findo este mandato, não voltarei à representação pública por minha livre e exclusiva 

vontade. Entendo que dei ao Espírito Santo o que de melhor podia fazer em trabalho, de-

dicação e serviço. De agora em diante virá o irrecorrível declínio mais ou menos lento, do 

qual ninguém escapa, pela função do tempo que passa. Darei à minha família, embora um 

pouco tarde, o que me resta de capacidade, de efi ciência, de atividade. 

Quero consignar aqui uma palavra da profunda saudade em homenagem àqueles 

nossos companheiros queridos que Deus levou para Seu reino eterno, uma palavra de 

sincera reverência e de profundo respeito à sua memória, pelo que de bom fi zeram nesta 
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Casa, engrandecendo-a perante a opinião pública, pelos serviços relevantes que prestaram 

aos seus estados, a seu povo, ao nosso Brasil. 

Por fi m, nobres Senadores, quero consignar, neste provável último pronunciamento 

nesta Casa, a gratidão imorredoura que devo à minha família, aos meus amigos, aos meus 

companheiros e correligionários, ao povo capixaba, ao Estado do Espírito Santo enfi m, pelo 

que me deram, e por tanto tempo, de apoio, de solidariedade, de estímulo, de confi ança. 

Não me afastarei do meu Espírito Santo; ao contrário, ali permanecerei pelo que me 

resta de vida e saúde, para servi-lo pelo tempo em fora. 

Era o que eu tinha a dizer, Sr. Presidente.

(Muito bem! Palmas. O Orador é cumprimentado).
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